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Notes  sur  les  Indo-Européens  et  les  Indo-Iraniens 


CHAPITRE    PREMIER 
Langues    indo-européennes 


§  i.  — -  Découverte  de  la  parenté  des  langues 
de  l'Europe  et  de  Vlnde. 

Les  Anglais  attribuent  à  W.  Jones  l'honneur  d'avoir 
découvert  la  parenté  des  langues  de  l'Europe  et  de 
l'Inde:  «  Il  eut  le  génie  d'observer  que  la  langue  sa- 
crée de  l'Inde  —  le  sanscrit  —  la  langue  de  la  Perse, 
les  langues  de  la  Grèce  et  de  Rome,  les  langues  des 
Celtes,  des  Germains  et  des  Slaves,  étaient  toutes 
étroitement  apparentées  ».  La  similitude  du  sanscrit 
et  des  langues  classiques  est  frappante  :  «  La  ques- 
tion se  posait  comment  expliquer  cette  similitude  :  la 

Ces  t  notes  »  doivent  beaucoup  aux  écrits  de  A.  Meillet.  Mon 
excellent  ami,  M.  J.  Mansion,  a  bien  voulu  lire  tout  ce  qui  s'y  ren- 
contre de  grammatical,  et  je  lui  suis  profondément  reconnais- 
sant. 
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vraie  réponse  fut  suggérée  par  W.  Jones,  que  le  doc- 
teur Johnson  nomme  «  un  des  plus  éclairés  parmi  les 
enfants  des  hommes  »,  et  qui  écrivit  (1786)  :  «  Si  for- 
tes sont  les  affinités  du  sanscrit,  du  grec  et  du  latin 
qu'aucun  linguiste  ne  peut  examiner  ces  langues 
sans  croire  qu'elles  sont  issues  d'une  source  commune 
qui  peut-être  n'existe  plus.  Des  raisons  semblables, 
bien  que  moins  décisives,  font  supposer  que  le  gothi- 
que et  le  celte,  quoique  mêlés  avec  un  autre  idiome, 
ont  même  origine  que  le  sanscrit,  et  il  se  peut  que  le 
vieux  perse  doive  être  rattaché  à  la  même  famille  » 
(Giles  dans  la  Cambridge  History  of  India  de  Rapson, 
I,  p.  65)  ». 

Dès  longtemps  les  missionnaires  avaient  constaté  la 
parenté  du  sanscrit  et  des  langues  classiques.  Le 
P.  Paulin  de  S.  Bartholomé  (Philip  Wesdin,  de  Hoff, 
Basse  Autriche),  dans  un  ouvrage  publié   en  1791  2, 


1.  Le  terme  t  indo-européen  >  dans  Th.  Young,  Quaterly  Review, 
1813  ;  le  terme  «  indo-germain  »  employé  par  Klaproth,  1823  (Giles, 
ibidem).  Sur  W.  Jones  et  Colebrooke,  Barth,  Quarante  ans  d'India- 
nisme, III,  57  ;  Oldenberg,  Ueber  Sanskritforschung  dans  Aus  Indien 
und  Iran,  1899  (qui  est  bien  dur  pour  Jones  :  «  ein  unermùdlich 
coquettirender  Schônreder  »);  Benfey,  Gesch.  der  Sprachwissenschaft 
1869  et  Windisgh,  Gesch.  der  sanskrit  philologie,  1917.  —  Paulin  de 
Saint-Barthelemy,  si  je  ne  me  trompe,  l'appelle  praeclarus  sed  audax 
scriptor:  il  identifia  Wodan  et  Bouddha,  attribua  la  construction 
des  pyramides  aux  architectes  hindous,  expliqua  l'Inde  tantôt 
par  l'Ancien  Testament  tantôt  par  l'Amérique  du  Sud  :  mais  c'est  à 
son  initiative  qu'on  doit  la  version  de  Çakuntala  et  des  lois  de 
Manou.  Il  fonda  la  Société  Asiatique  (1784)  depuis  Société  Asiati- 
que du  Bengal. 

Sur  les  débuts  de  l'Indianisme,  Bréal,  Intr.  à  la  grammage  com- 
parée des  langues  indo-européennes  de  Bopp,  1875,  I,  p.  xvi;  Barth, 
Journal  des  Savants,  février  1900;  l'excellent  petit  livre  de  G.  Ba- 
rone,  Vita,  precursori  ed  opère  del  P.  Paolino  da  S.  Bartolommeo, 
Napoli,  1888.  —  Régnier,  Journal  des  Savants,  1860,  p.  482;  Vinson, 
Découverte  du  sanscrit  dans  Revue  anthropologique,  1920,  p.  258;  Ca- 
land,  Ontdekkingsgeschiedeniss  van  den  Veda,  1918;  Zachari;e,  Gott. 
Gel.  Anz.,  1921,  p.  148;  Hosten,  J.  oflndian  history,  II,  p.  127  (1923). 

2.  Viaggio  aile  Indie  Orientali...  da  Fra  Paolino  da  S.  Bartolommeo, 
Roma,  1796  ;  lre  éd.  1791  ;  Voyage  aux  Indes  Orientales...  traduit  de 
l'Italien  par  M...,  avec  les  observations  de  M.   M.  Anquetil  Du 
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déclare  que  «  la  langue  grecque  et  la  samskrétane 
ont  eu,  dans  le  temps  le  plus  éloigné,  une  même 
source  et  origine;...  la  langue  indienne  mère  [des 
langues  modernes  de  l'Inde],  est  le  sanscrit  (sams- 
krda),  c'est-à-dire  langue  parfaite,  pleine,  bien  for- 
mée;... elle  est  née,  comme  les  autres,  dans  la  Chal- 
dée  lors  de  la  confusion  des  langues,  et  c'est  à  cette 
époque  qu'il  faut  remonter  pour  expliquer  l'analogie 
de  tant  de  mots  sanscrits  avec  les  mots  grecs  et  la- 
tins ;  c'est  que,  dans  l'origine,  ces  mots  appartenaient 
à  la  tige  primitive  des  Brahmes  et  des  Latins,  car  il 
est  évident  que  les  Romains  ne  les  portèrent  pas  dans 
les  Indes  et  que  les  Indous  ne  vinrent  pas  en  Grèce 
ou  à  Rome  pour  y  apprendre  le  latin...  La  langue 
sanscrite  est  trop  riche,  trop  poétique  et  trop  parfaite 
pour  avoir  jamais  été  un  idiome  vulgaire  et  d'un 
usage  général  parmi  le  peuple.  Elle  porte  des  mar- 
ques d'une  langue  des  savants,  d'une  langue  sacrée, 
liturgique  et  destinée  à  cacher  au  vulgaire  les  mys- 
tères de  la  religion  ». 

Mais  le  premier  savant  qui  fit  de  la  grammaire 
comparée  fut  le  P.  Cœurdoux  l  (1767)  auquel  on  doit 

Perron,  I.  R.  Forster  et  Silvestre  de  Sagy  et  une  dissertation 
de  M.  Anquetil;  Sur  la  propriété  individuelle  et  foncière  dans  l'Inde 
et  en  Egypte,  Paris,  1808  —  Sidharubam  seu  Grammatica  samscrida- 
mica,  1790,  Systema  Brahmanicum,  liturgicum  mythologicum  civile, 
1791,  Amarasinha,  1798.  De  antiquitate  et  affinitate  linguae  zendicae, 
samscridamicae  et  germanicae  dissertatio,  1798,  De  lalini  sermonis 
origine  et  cum  orientalibus  linguis  connexione,  1802  (Indos  veteres  la- 
tine locutos  fuisse,  Latinos  indice),  Vyacarana  seu  locupletissima 
samscridamicae  linguae  institutio  in  usum  praeconum...  1804.  (D'après 
G.  Barone,  p.  184  et  suiv.).  —  Dans  ses  Réflexions  sur  les  mariages 
des  Indous,  il  inaugure  les  études  de  sociologie  comparée;  il  a  des 
remarques  plus  gauches  sur  les  rapports  des  dieux  grecs  et  des 
dieux  de  l'Inde. 

1.  Mémoires  de  VAc.  des  L  et  B.-L.,  vol.  49  (1808),  p.  647.  —  Notons 
que  le  nom  du  P.  Goeurdoux  est  signalé  non  seulement  par  Bréal 
dans  la  Préface  à  la  traduction  de  Bopp  et  par  Maillet,  Introduc- 
tion à  l'étude  des  langues  indo- européennes  p.  286,  mais  encore  dans 
la  Geschichte  de  Benfey,  222,  333-341  ;  dans  la  Science  of  Language  de 
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des  remarques  «  du  plus  grand  bon  sens,  de  la  plus 
saine  critique  »  (Anquetil).  Il  connaissait  surtout  le 
sanscrit  à  travers  le  tamoul,  mais  assez  pour  signa- 
ler, non  seulement  les  rencontres  de  vocabulaire, 
l'identité  des  noms  de  nombre.,  mais  encore  l'analo- 
gie profonde  des  grammaires  :  «  Le  samskroutam  a, 
comme  le  grec,  un  singulier,  un  duel,  un  pluriel, 
tant  dans  les  verbes  que  dans  les  noms;  un  augment 
syllabique  aux  aoristes  ;  V alpha  privatif  des  Grecs  y 
est  très  commun;...  touam  est  une  autre  terminaison 
fort  commune  en  Samskroutam;  elle  repond  à  celle 
de  tas  en  latin  :  devatouam,  divinitas  »  —  «  Cette 
communication  et  cette  ressemblance  de  termes  ne 
peut,  ce  semble,  être  attribuée  qu'à  une  de  ces  six 
causes  :  au  commerce,  aux  sciences,  au  voisinage  des 
pays,  à  la  religion,  à  la  domination,  à  une  commune 
origine,  ou  à  plusieurs  de  ces  causes  réunies  ».  On 
explique  ainsi  fort  aisément  comment  l'Inde  au-delà 
du  Gange  a  été  sanscritisée  et  brâhmanisée.  Mais, 
pour  se  rendre  compte  des  relations  linguistiques  de 
l'Inde  et  de  l'Occident,  seule  est  solide  l'explication 
par  une  commune  origine  :  «  Les  Brahmes  viennent 
du  nord;  et  encore  aujourd'hui,  ceux  qui  sont  nés 
dans  des  pays  plus  septentrionaux  se  regardent 
comme  supérieurs  aux  méridionaux.  La  couleur  des 
Brahmes  est  bien  moins  basanée  que  celle  des  autres 
Indiens,  ce  qui  indique  le  lieu  de  leur  origine  ». 
«  C'est  de  la  Tartarie  que  je  fais  venir  les  Brahmes 
dans  les  Indes,  avec  la  langue  Samskroutane.  qu'ils 
ont  ensuite  mêlée  avec  toutes  les  langues  de  l'Inde  ». 


Max  Mùller  (p.  222,  éd.  de  1899)  qui  dit  :  t  M.  Michel  Breal...  vin- 
dicated  for  this  modest  missionary  the  crédit  that  certainly  be- 
longs  to  him,  of  having  anticipated  some  of  the  most  important 
results  of  comparative  philology  by  at  least  fifty  years  »;  dans 
Oldenberg,  Aus  Indien  und  Iran  (1899,  p.  7). 
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Quant  à  l'origine  du  Samskroutam,  le  missionnaire, 
visiblement,  ne  veut  rien  dire  «  qui  ne  soit  conforme 
à  l'Écriture  et  à  ses  savants  commentateurs,  d'après 
lesquels  je  pourrais  faire  un  grand  mais  inutile  éta- 
lage de  doctrine  ».  — Les  langues  furent  brouillées  à 
Babel.  «  Mais  cette  confusion  fut-elle  si  totale  qu'il  ne 
restât  point  quelques  mots  communs  à  tous  les  nou- 
veaux langages  ?...  Plusieurs  termes  communs  restè- 
rent dans  les  langues  nouvelles  ;  un  grand  nombre 
se  sont  perdus  par  le  laps  du  temps;  d'autres  ont  été 
défigurés  à  un  point  qu'ils  ne  sont  plus  reeonnaissa- 
bles.  Quelques-uns  ont  échappé  à  ce  naufrage,  pour 
être  aux  hommes  un  mémorial  éternel  de  leur  com- 
mune origine  et  de  leur  antique  fraternité...  Japhet, 
fils  aîné  de  Noé,  partit  des  plaines  de  Sennaar,  em- 
menant avec  lui  le  tiers  des  hommes  vers  l'Occident. 
Ses  sept  enfants  étaient  sans  doute  chefs  d'autant  de 
grandes  familles,  dont  chacune  devait  parler  une  des 
nouvelles  langues  originales,  comme  le  latin,  le  grec, 
le  sclavon,  etc.  Qu'il  me  soit  permis  d'y  joindre  le 
samskroutam  :  il  mérite  autant  qu'aucune  autre  lan- 
gue, vu  son  étendue,  d'être  mis  au  nombre  des  langues 
primitives.  La  supposition  que  je  fais  à  présent  de- 
viendra peut-être  dans  la  suite  une  réalité...  Ces 
grandes  familles,  quoique  séparées  les  unes  des  au- 
tres, avaient  sans  doute,  surtout  dans  les  commence- 
ments, beaucoup  de  communications  entre  elles. 
C'étaient  des  frères  dont  on  se  séparait  pour  toujours. 
Cette  communication  dut  produire  un  mélange  des 
langues,  tel  qu'il  se  trouve  dans  des  pays  limitro- 
phes. On  conserve  sa  langue,  mais  altérée  par  celle 
des  voisins;  et  voilà  pourquoi  il  se  trouvo  du  latin  et 
du  grec  dans  le  samskroutam  et  du  samskroutam 
dans  le  grec  et  le  latin.  Le  mélange  put  être  aug- 
menté par   des  familles  particulières  qui  quittèrent 
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leurs   chefs   pour   suivre  la   fortune   de  quelque  au- 
tre... » 


§  2.  —  L'indo-européen  r, 

En  substance  le  travail  des  grammairiens  fut  de 
montrer  que  les  langues  dites  indo-européennes  sont 
parentes,  c'est-à-dire  de  montrer  qu'elles  ne  sont 
qu'une  certaine  langue  primitive  diversifiée  par  des 
évolutions  autonomes.  Telle  langue  peut  avoir  perdu 
presque  tous  les  caractères  de  la  langue  mère,  ou 
indo-européen,  et  les  avoir  remplacés  par  des  carac- 
tères nouveaux  :  elle  est  cependant  une  langue  indo- 
européenne parce  que,  de  l'origine  à  nos  jours,  il  n'y 
a  pas  eu  solution  de  continuité  dans  l'évolution  lin- 
guistique (Meillet,  Le  problème  de  la  parenté  des 
langues,  Linguistique  historique,  76). 

Pour  apprécier  la  légitimité  et  la  sécurité  de  la 
méthode  employée  par  les  linguistes  pour  reconstruire 
l'indo-européen,  il  faut  être  fixé  sur  la  nature  des 
changements  phonétiques. 

A  certain  moment  se  produit  une  modification  dans 
le  mode  d'articulation  de  certains  phonèmes.  On  passe 
de  amo  à  aime  parce  que  l'articulation  de  a  accen- 
tué est  reportée  vers  la  partie  antérieure  de  la  bou- 
che :  a  accentué  passe  à  é  dans  amo  et  dans  tous  les 
mots  où  il  se  trouve  dans  les  mêmes  conditions  que 
dans  amo.  Tandis  que  le/)  continue  à  être  prononcé  p 
lorsqu'il   est    initial,   il    s'altère    en  espagnol    et   en 


1.  A.  Meillet,  Introduc lion  à  l'étude  comparative, des  langues  indo- 
européennes, iTB  éd.  1903,  5e  éd.  1922  qui  diffère  notablement  des 
précédentes  (Bull.  SL.  XXIII.  2.  p.  44).  —  Aperçu  d'une  histoire  de 
la  langue  grecque,  lre  éd.  1913,  2e  éd.  1920.  —  Les  dialectes  indo-euro- 
péens, 1908.  —  Linguistique  historique  et  linguistique  générale,  1921. 
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français  lorsqu'il  est  intervocalique  :  sapor  =  sabor, 
saveur.  «  Pas  de  contradictions,  pas  de  disparates. 
Une  langue  constitue  un  système  articulatoire  par- 
faitement cohérent...  C'est  qu'un  changement  pho- 
nétique est  en  réalité  la  transformation  d'un  mode 
articulatoire  et  que,  par  conséquent,  tous  les  élé- 
ments du  système  qui  comportaient  le  mode  ancien 
sont  atteints  par  la  transformation  »  (Grammont,  No- 
tes de  phonétique  générale,  M  S  L.  xix,  1916,  245). 
Les  choses  se  passant  ainsi,  on  conçoit  que  les  langues 
apparentées  présentent  des  correspondances  phonéti- 
ques régulières. 

Il  est  donc  possible  d'établir  un  tableau  complet  et 
précis  des  équivalences  des  diverses  langues  indo- 
européennes  au  point  de  vue  des  sons,  et  par  consé- 
quent de  comparer  leur  grammaire  —  jeux  de  décli- 
naison, de  conjugaison,  de  dérivation  ;  groupement 
des  mots  et  des  phrases.  —  On  montre  que  les  divers 
organismes  linguistiques,  parfaitement  distincts,  que 
constituent  les  langues  indo-européennes,  ont  tous 
leur  origine  dans  le  système  phonétique  et  gramma- 
tical d'une  langue  primitive.  Cette  langue  primitive 
est  aux  langues  de  la  famille  indo-européenne  ce  que 
le  latin  est  aux  langues  romanes.  Nous  continuons  à 
parler  latin,  à  parler  indo-européen. 

Si  les  sources  latines  avaient  disparu,  les  savants 
pourraient  s'assurer  que  tel  son  français  correspond  à 
tel  son  provençal  ou  espagnol;  mais  pourraient-ils 
retracer  l'histoire  des  diverses  langues  romanes  au- 
delà  des  plus  anciens  documents  de  chacune  d'elles? 
Pourraient-ils  définir  le  latin  ?  Le  français  est  du  la- 
tin évolué,  mais  il  comporte  bien  des  éléments  pho- 
nétiques, grammaticaux,  de  vocabulaire,  que  le  latin 
n'explique  pas.  —  La  grammaire  historique  des  lan- 
gues romanes  prend,  de  la  connaissance  de  la  langue 
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mère,  une  précision  et  une  sécurité  qui  manquera 
certainement  à  la  grammaire  historique  des  langues 
indo-européennes. 

On  peut  cependant  définir  exactement,  dans  l'en- 
semble, la  langue  indo-européenne.  Cette  langue, 
telle  que  nous  la  restituons,  est  mieux  qu'un  schéma 
algébrique  des  concordances  ou  des  équivalences  cons- 
tatées dans  les  langues  qui  en  dérivent.  Elle  nous 
dorme  l'explication  phonétique  la  plus  plausible  des 
formes  divergentes  attestées  dans  les  langues   filles. 

A  certain  phonème  grec,  latin  ou  germanique,  cor- 
respond, suivant  des  règles  fixes  et  en  tenant  compte 
du  contexte,  tel  phonème  du  slave  ou  de  l'indien. 
Les  concordances  ainsi  établies  permettent  de  postu- 
ler pour  la  langue  mère  un  phonème  susceptible  de 
se  diversifier  de  telle  ou  de  telle  manière  et  que  nous 
représenterons  d'abord  par  un  signe  de  convention 
et  sans  préjuger  de  sa  véritable  prononciation. 

Mais  celle-ci,  dans  des  cas  nombreux,  n'est  pas 
douteuse.  Si,  par  exemple,  à  s  initiale  en  indien,  ger- 
manique, latin,  etc.  correspond  régulièrement  en  grec 
et  en  iranien  une  aspiration  («  esprit  rude  »),  les  lois 
générales  de  la  phonétique,  science  expérimentale, 
veulent  que  l'aspiration  ait  remplacé,  dans  le  grec  et 
dans  l'iranien,  la  sifflante  primitive.  L'hypothèse  in- 
verse est  hors  de  cause.  —  De  même,  à  frater  cor- 
respondent le  germanique  brother,  le  zend  bratar,  le 
sanscrit  bhratar,  le  grec  çpaTYjp  :  nous  affirmons  en 
toute  sécurité  que  l'indo-européen  prononçait  bh  (la- 
biale sonore  aspirée)  qui  aboutit  ici  à  b  (labiale  sonore 
non  aspirée),  là  à  <p  (=  ph,  labiale  sourde  aspirée), 
ailleurs  kf  (labiale  spirante). 

Souvent,  il  est  vrai,  nous  sommes  réduits  à  postu- 
ler, pour  l'indo-européen,  un  phonème  sur  la  nature 
duquel  nous  ne  sommes  pas  fixés.  Par  exemple,  alors 
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que  le  sanscrit  répond  le  plus  souvent  par  a  à  latin  a 
(ago,  aj-),  il  répond  par  i  à  l'a  de  pater  et  de  ita  :  pi- 
tar,  iti.  Donc  le  son  indo-européen  qui  donne  a  en 
italique  pour  pater  et  ita,  n'est  pas  le  même  son  qui 
donne  le  a  de  ago>  puisque,  dans  l'Inde,  il  aboutit  à  i. 
Nous  supposerons  donc,  avec  F.  de  Saussure  i9  que 
l'indo-européen  possédait  une  certaine  voyelle  mal 
déterminée,  susceptible  de  se  confondre  avec  a  et 
avec  i  ;  nous  représentons  cette  voyelle  par  un  e 
renversé,  d,  pur  symbole  des  correspondances  pater- 
pitar,  ita-iti>  etc.,  sigle  conventionnel  sans  valeur 
phonétique  précise. 

Remarquons  encore  que  ce  ne  sont  pas  les  mêmes 
parties  de  l'appareil  indo-européen  qui  ont  été  atta- 
quées et  modifiées  dans  les  diverses  langues:  le  voca- 
lisme grec  (a,  g,  o)  est,  en  somme,  le  vocalisme  indo- 
européen ;  le  vocalisme  sanscrit  a  mêlé  a  e  et  o, 
mais  il  a  gardé  la  voyelle  r  (r)  ;  le  rôle  indo-euro- 
péen de  i,  y,  u,  w  est  méconnaissable  en  grec,  mais 
reste  très  net  dans  l'Inde;  l'accentuation  ancienne 
n'existe  plus  en  latin  ;  elle  subsiste  ailleurs  2.  —  De 
même  pour  la  grammaire  :  le  sanscrit  fait,  de  tous 
les  verbes,  des  verbes  en  \li,  le  latin  des  verbes  en 
w,  mais  le  grec  et  le  zend  distinguent  les  deux  caté- 
gories primitives. 

La  tâche  des  linguistes  est  favorisée  par  cette  cir- 
constance que,  si  la  grammaire  romane  n'a  presque 
plus  rien  de  la  grammaire  latine,  plusieurs  des  lan- 

1.  Mémoire  sur  le  système  primitif  des  voyelles  dans  les  langues  indo- 
européennes, 1878-1819,  ouvrage  qui  est  le  point  de  départ  de  la  lin- 
guistique contemporaine. 

2.  L'enquête  ne  porte  pas  seulement  sur  les  sons  proprement 
dits,  mais  encore  sur  l'accentuation,  le  rythme,  la  métrique.  Elle 
a  donné  des  résultats  très  encourageants.  Voir  par  exemple, 
Mkillet,  Langue  grecque  2,  103  {les  origines  de  la  métrique  grecque), 
Leumann  d'après  BEFEO.  1920,  IV,  158;  Meillet,  MSL.  XXI,  193, 
JAs.  1900,  I,  267,  Génitif-accusatif  en  vieux  slave,  p.  184. 
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gués  indo-européennes  nous  sont  connues  à  une  épo- 
que où  elles  étaient  encore  du  type  indo-européen, 
notamment  en  ce  qui  concerne  la  flexion. 

L'erreur  ne  fut  pas  grande  des  premiers  linguistes 
qui  saluèrent  dans  le  sanscrit,  plus  exactement  dans 
le  vieil  indien  ou  langue  védique,  la  langue  mère  des 
autres  langues  indo-européennes.  C'est  un  idiome  très 
archaïque  où  sont  encore  d'emploi  régulier  des  for- 
mations dont  quelques  traces  à  peine  subsistent  ail- 
leurs. Presque  toute  la  tâche  des  grammairiens  a  été 
de  reconnaître  où  le  grec,  le  latin,  le  zend  étaient 
plus  proches  de  la  langue  primitive  *.  Cependant  il 
n'est  pas  de   langue  qui,  sur  certains  points,  n'ap- 


1.  La  connaissance  du  sanscrit  —  encore  que  Rask  soit  arrivé  à 
des  conclusions  très  précises  par  l'étude  presque  exclusive  des 
langues  européennes  —  a  été  décisive:  «  Tout  d'abord,  le  sanskrit 
a  conservé  une  morphologie  très  archaïque  et  un  système  conso- 
nantique  qui  seuls  permettent  de  se  faire  une  idée  un  peu  nette  de 
ce  qu'a  pu  être  l'indo-européen  et  sans  lesquels  une  foule  de  traits 
essentiels  de  cette  langue  seraient  toujours  restés  inconnus  ou  mal 
connus.  En  second  lieu,  les  grammairiens  de  l'Inde  —  Panini  — 
avaient  analysé  avec  une  précision  extrême  jusqu'aux  détails  les 
plus  menus  de  la  phonétique  et  de  la  grammaire  de  cet  idiome  si 
archaïque  ».  (Meillet,  Introduction  2,  p.  387).  Ils  avaient,  ce  que  la 
transparence  étymologique  de  leur  langue  rendait  facile,  établi  les 
notions  de  racine,  de  suffixe,  de  désinence,  étudié  les  variations 
du  vocalisme  des  racines  (guna,  «  ablaut  »,  apophonie),  etc.  «  Il  est 
étonnant,  écrit  le  P.  Pons  (23  nov.  1740),  que  l'esprit  humain  ait  pu 
atteindre  à  la  perfection  de  l'art  qui  éclate  dans  ces  grammaires. 
Les  auteurs  y  ont  réduit  par  l'analyse  la  plus  riche  langue  du 
monde  à  un  petit  nombre  d'éléments  primitifs  qu'on  peut  regar- 
der comme  le  caput  mortuum  de  la  langue.  Ces  éléments  ne  sont 
par  eux-mêmes  d'aucun  usage,  ils  ne  signifient  proprement  rien  ;  ils 
ont  seulement  rapport  à  une  idée,  par  exemple  Kru  à  l'idée  d'action. 
Les  éléments  secondaires  qui  affectent  le  primitif,  sont  les  termi- 
naisons qui  le  fixent  à  être  nom  ou  verbe,  celles  selon  lesquels  il 
doit  se  décliner  ou  se  conjuguer,  un  certain  nombre  de  syllabes  à 
placer  entre  l'élément  primitif  et  les  terminaisons,  quelques  pré- 
positions, etc.  A  l'approche  des  éléments  secondaires,  le  primitif 
change  souvent  de  figure  :  Kru,  par  exemple,  devient,  selon  ce  qui 
lui  est  ajouté,  Kar,  Kra,  Kri,  Kir,  etc.  La  synthèse  réunit  et  combine 
tous  ces  éléments...  C'est  cet  art  qui  a  donné  le  nom  à  la  langue, 
car  samskret  signifie  synthétique  ou  composé  »  (Lettres  édifiantes  et  cu- 
rieuses, Mémoires  des  Indes,  VIII,  p.  39,  Lyon,  1819), 
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porte  sa  contribution  personnelle  à  la  reconstruction 
de  la  langue  mère,  soit  en  fournissant  une  forme  ar- 
chaïque, soit  en  fournissant  une  donnée  aberrante  qui 
permettra  de  dégager  l'inconnue. 

On  obtient  de  la  sorte  —  en  corrigeant  les  langues 
les  unes  par  les  autres  et  en  déterminant  la  forme 
préhistorique  susceptible  d'expliquer  les  formes  histo- 
riques, en  appliquant  les  principes  relatifs  à  l'assimi- 
lation, à  la  dissimilation,  etc.,  dégagés  par  l'histoire 
des  parlers  modernes,  —  une  langue  qui  étonne  par 
la  clarté  étymologique  de  ses  formations  grammati- 
cales, par  le  nombre  et  la  délicatesse  de  ses  flexions, 
par  le  jeu  savant  des  éléments  vocaliques  des  racines 
et  des  suffixes  :  «  La  flexion  indo-européenne  était 
extrêmement  complexe...  La  flexion  védique  même 
no  donne  sans  doute  qu'une  idée  très  atténuée  de 
cette  complexité  »  (Meillet,  Linguistique  historique, 
p.  40).  —  Le  P.  Paulin  de  S.  Bartholomé  ne  pensait 
pas  que  le  sanscrit  eût  jamais  été  une  langue  popu- 
laire, et  certain  philosophe  écossais  décida  que  les 
brahmanes  avaient  fabriqué  le  sanscrit  avec  les 
grammaires  grecque  et  latine.  Ne  doutons  pas  cepen- 
dant que  l'indo-européen  des  linguistes,  encore  que 
refait  sur  la  mesure  des  grammaires  modernes,  ne 
représente  assez  fidèlement  une  langue  parlée. 

Assez  fidèlement.  L'accord  des  diverses  langues  peut 
s'expliquer  en  effet  de  deux  manières,  «  par  l'identité 
du  point  de  départ  ou  par  le  parallélisme  des  déve- 
loppements ».  Les  langues  sœurs  ou  cousines  ont 
souvent  évolué  dans  la  même  direction  (Meillet,  Lin- 
guistique historique,  318):  il  y  a  «  convergence  des 
développements  linguistiques  »  autonomes  tant  au 
point  de  vue  de  la  phonétique  qu'au  point  de  vue  de 
la  grammaire  (ibid.  61,  43).  —  Ailleurs  toute  restitu- 
tion de  l'état  primitif  est  impossible,  parce  qu'aucune 
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langue  n'a  conservé  l'état  primitif,  parce  que  toutes 
ont  évolué  d'une  manière  spéciale  {ibid.  43)  :  il  faut 
poser  pour  l'indo-européen  des  formes  jumelles  (dé- 
sinence de  première  personne  du  pluriel  mes,  mos  et 
men,  etc.). 


§  3.  —  Evolution  linguistique. 

1.  «  On  a  longtemps  cru  que  l'indo-européen  était 
une  langue  primitive:  on  entendait  par  là  que  la 
grammaire  comparée  permettait  d'entrevoir  une  pé- 
riode «  organique  »  où  la  langue  se  serait  constituée 
et  où  sa  forme  se  serait  établie  »  (Meillet,  Introduction  2 
p.  27,  Linguistique  historique,  132).  Bopp  décrivit  le 
travail  de  synthèse  par  lequel  furent  agglutinées,  pour 
former  la  déclinaison  et  la  conjugaison,  les  racines 
nominales,  verbales  et  pronominales  !.  —  On  pense 
aujourd'hui  que  la  langue  indo-européenne  constituait 
un  système  complet  et  achevé,  que  l'histoire  de  sa 
formation  était  pour  ainsi  dire  close,  ou  du  moins 
que  la  langue  était  parvenue  comme  à  un  stade  do 
perfection  avec  le  maximum  de  développement  de 
ses  caractéristiques  essentielles  :  emploi  libre  des  ra- 
cines comme  thèmes,  multiplicité  des  thèmes  ver- 
baux, richesse  désinentielle,  etc.  Les  langues,  au 
cours  de  leur  histoire,  ont  souvent  une  période  d'équi- 
libre durant  laquelle  les  multiples  parties  de  la  ma- 
chine   sont   solides,    durant   laquello    les    influences 


4.  t  II  n'y  a  que  le  mystère  des  racines  ou,  en  d'autres  termes, 
la  cause  pour  laquelle  telle  conception  primitive  est  marquée  par 
tel  son  et  non  par  tel  autre,  que  nous  nous  abstiendrons  de  péné- 
trer. A  la  réserve  de  ce  seul  point,  nous  chercherons  à  observer 
le  langage  eu  quelque  sorte  dans  son  éclosion  et  son  développe- 
ment ». 
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perturbatrices  sont  faibles.  L'unité  des  langues  indo- 
européennes  s'explique  bien  si  l'on  suppose  que  ces 
langues  sont  sorties  d'un  indo-européen  relativement 
fixé  et  unifié. 

Il  y  a  du  vrai  dans  cette  manière  de  voir,  mais  elle 
comporte  sans  doute  une  part  d'illusion.  La  perfection 
de  la  langue  indo-européenne,  les  linguistes  en  doivent 
un  peu  réclamer  l'honneur.  De  môme  que  les  gram- 
mairiens indiens  ont  construit  le  sanscrit,  la  langue 
ornée,  perfectionnée  (samskrta)  par  les  lois  gramma- 
ticales comme  un  homme  est  «  fait  »  «  refait  »  par 
les  sacrements  (samskàras) ,  de  même  sans  doute  les 
linguistes  ont  construit  un  indo-européen  plus  beau 
que  nature.  D'ailleurs  la  richesse  et  la  liberté  de  la 
langue  indo-européenne  sont  embarassanl.es  ;  elles  ex- 
cluent l'idée  d'un  usage  prolongé  et  littéraire,  elles 
donnent  plutôt  l'impression  d'une  morphologie  non 
encore  fixée  ou  fixée  de  manières  différentes  dans  les 
différents  lieux.  11  semble  que  la  conception  do  Bopp 
sur  le  «  caractère  primitif  »  de  la  langue  indo-euro- 
péenne puisse  être  reprise,  en  l'amendant  :  cette  lan- 
gue comporte  des  formations,  sinon  «  primitives  »,  du 
moins  nouvelles  et  «  récentes  ».  C'est  ce  que  montre 
notamment  l'étude  de  la  déclinaison  !. 


1.  «  Les  formes  de  la  déclinaison  indo-européenne  ont  des  origi- 
nes multiples  et  diverses...  Les  deux  cas  indo-européens  qui  dési- 
gnent purement  des  notions  de  lieu  —  le  lieu  de  résidence  pour  le 
locatif,  le  point  de  départ  pour  l'ablatif  —  ne  sont  pas  exprimés 
d'une  manière  sûre  et,  sans  pouvoir  rien  prouver  rigoureusement, 
l'on  entrevoit  que  leurs  désinences  propres  sont  d'anciennes  post- 
positions »  (Meillet,  Du  nominatif  et  de  l'accusatif,  MSL.  XXII, 
1929,  pp.  49-55  201).  On  constate  que  la  langue  indo-européenne 
n'employait  pas  de  désinence  casuelle  là  où  la  forme  était  claire 
par  elle  même.  —  L'augment,  qui  est  un  adverbe  marquant  le 
passé,  n'est  en  usage  que  dans  une  partie  restreinte  du  domaine 
indo-européen.  Quelques-uns  croient  qu'il  a  été  éliminé  dans  les 
langues  attestées  plus  tardivement  ;  mais  d'autres  doutent  qu'il 
ait  été  connu  de  tous  les  groupes  indo-européens. 
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2.  L'histoire  des  langues  indo-européennes  est  pour 
une  part  l'histoire  de  l'usure  du  vieux  phonétisme  et 
de  l'appareil  grammatical.  En  raison  de  causes  qu'il 
est  parfois  possible  de  deviner,  la  transformation  a 
été  tantôt  lente,  tantôt  rapide. 

Le  morcellement  dialectal  varie  singulièrement 
d'après  les  circonstances  historiques  et  l'état  social  : 
«  Alors  que,  sur  toute  l'étendue  de  l'empire  russe,  la 
langue  est  encore  une  presque  comme  au  xie  siècle...  il 
suffit  parfois  sur  le  domaine  roman  de  quelques  di- 
zaines de  kilomètres  pour  que  des  gens  parlant  leur 
patois  local  cessent  de  s'entendre  »  (Meillet,  Linguisti- 
que historique,  p.  315)  —  «  Le  slave  a  maintenu  à  peu 
de  chose  près  toute  la  richesse  en  cas  de  la  déclinaison 
indo-européenne,  emploie  encore  le  duel  au  xe  siècle 
après  J. -G.,  tandis  que...  l'attique  même  le  perd  tout 
à  fait  de  360  à  320  ».  (p.  41).  —  Le  védique,  propriété 
des  brahmanes,  représente  un  état  linguistique  anté- 
rieur peut-être  à  l'entrée  dans  l'Inde  des  tribus  indo- 
européennes :  Pécole  l'a  fixé  à  jamais  sous  la  forme 
faiblement  évoluée  du  sanscrit  auquel  les  parlers  mo- 
dernes empruntent,  tel  quel,  leur  vocabulaire.  —  Une 
langue,  adoptée  par  des  allogènes,  subit  une  crise 
grave,  tel  le  français  mué  en  créole  de  la  Réunion  ou 
de  la  Martinique  (p.  85)  ;  toute  langue  «  impériale  » 
évolue  vite  (voir  ci-dessous  p.  59)  *. 

L'évolution  linguistique  est  une  évolution  créatrice. 
Lorsque  les  altérations  phonétiques  —  la  chute  des 
finales  par  exemple  —  ont  privé  les  mots  de  leur  va- 
leur grammaticale,  le  sujet  parlant  crée  de  nouvelles 
flexions,  ou  bien  inaugure  des  procédés  nouveaux 
(prépositions,  lois  de  disposition  des  mots  dans  la 
phrase,  etc)  qui   remplacent  les  anciens  modes  d'ex- 

1.  Le  russe  fait,  semble-t-il,  exception. 
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pression.  Ce  travail  de  réparation  est  aussi  important 
dans  l'histoire  des  langues  que  le  processus  d'usure 
qui  le  rend  nécessaire;  mais  il  est  plus  difficile  à 
étudier  car  il  met  en  œuvre  des  éléments  dont  l'ori- 
gine n'est  pas  claire  et  qui  diffèrent  de  langue  à  lan- 
gue. —  Même  une  grammaire  archaïque,  comme  la 
grammaire  grecque,  montre  un  grand  déchet  compa- 
rée à  la  grammaire  de  la  langue  mère;  on  examine 
avec  un  vif  intérêt  comment  elle  a  réparé  les  brèches 
et  refait,  avec  ce  qui  restait  et  ce  qu'elle  ajoute,  un 
système  en  grande  partie  nouveau.  Du  côté  de  la  syn- 
taxe, les  grammaires  des  langues  filles  ont  toutes  pris 
bien  des  initiatives.  (Voir  par  exemple  Meillet,  Lin- 
guistique historique,  p.  69,  159). 

«  Le  vocabulaire  turc,  dans  Posmanli,  est  encom- 
bré de  mots  persans  et  arabes;  le  lexique  saxon  dans 
l'anglais  est  tout  mêlé  de  mots  français;  cependant 
le  turc  et  l'anglais  ont  conservé  leur  originalité  parce 
qu'ils  ont  gardé  leur  grammaire.  Ce  n'est  pas  la  ma- 
tière qui  fait  les  langues,  c'est  la  forme  »  (Chavan- 
nes,  d'après  Darmesteter,  /.  As.  1895,  II,  49).  — 
Les  langues,  en  effet,  présentent  moins  de  stabilité 
au  point  de  vue  du  vocabulaire  qu'au  point  de  vue 
de  la  prononciation  et  de  la  grammaire  :  la  phoné- 
tique d'une  langue  et  son  appareil  grammatical  sont 
des  manières  d'organismes,  très  réfractaires  à  l'in- 
fluence étrangère  i  et  dont  l'évolution  de  sa  nature  est 
lente  et  circonscrite.  Au  contraire  les  mots  étrangers 
sont  les  bienvenus  dès  qu'ils  enrichissent  ou  préci- 
sent le  parler;  souvent  ils  sont  imposés  par  toutes 
sortes  de  contacts  et  de  pénétrations.  On  compte  les 
exemples  de  phonèmes  et  de  procédés  grammaticaux 
empruntés  par  une  langue  à  une  autre  langue,  tandis 

4.  Meillet,  Dialectes,  p.  138,  Linguistique  historique  p.  297. 
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que  partout  les  mots  empruntés  sont  en  nombre  consi- 
dérable, sans  que  pour  cela  les  langues  deviennent 
«  mixtes  »  parce  que  les  mots  empruntés  sont  immé- 
diatement adaptés  à  la  langue  qui  les  adopte  *. 

Les  vocabulaires  des  langues  indo-européennes  dif- 
férent beaucoup.  A  réduire  le  vocabulaire  de  la  lan- 
gue mère  aux  mots  qui  en  faisaient  certainement  par- 
tie, c'est-à-dire  à  ceux  qui  figurent  dans  le  lexique  de 
plusieurs  langues,  on  regardera  beaucoup  de  mots 
grecs  comme  égéens,  le  bon  tiers  des  mots  germa- 
niques comme  poméraniens  (?).  Sans  doute  l'argu- 
ment négatif  —  tel  mot  n'existe  qu'en  grec,  avaç, 
^aai^euç,  etc  ;  donc  il  a  été  pris  par  les  Hellènes  au 
vieux  fond  méditerranéen  oriental  —  est  d'un  manie- 
ment délicat,  et  la  preuve  n'a  jamais,  pour  un  mot 
donné,  une  valeur  absolue:  si  Ennius  n'employait  pas 
le  mot  perna,  qui  douterait  que  l'espagnol  pierna  ne 
soit  ibère?  Mais  le  fait  reste  que,  pour  beaucoup  de 
mots,  l'étymologie  indo-européenne  proposée  est  ar- 
bitraire, artificielle,  et  que,  pour  un  plus  grand  nom- 
bre, les  linguistes,  en  dépit  de  leur  ingéniosité  à  sui- 
vre les  avatars  des  racines,  n'osent  proposer  aucune 
explication  (Meillet,  Langue  grecque  2,  40)  2. 

i.  Sur  le  h  français  du  nord  emprunté  au  franc,  voir  Meillet, 
Linguistique  historique,  p.  86  (A  dire  vrai  l'explication  n'est  pas  à 
l'abri  de  toute  critique)  ;  sur  la  disparition  du  genre  en  arménien 
et  en  iranien  oriental  due  aux  habitudes  du  langage  antérieur, 
ibid.  p.  107.  —  Sur  les  langues  mixtes,  ibid.  72,  83,  85. 

2.  Dans  un  autre  ordre  d'idées,  il  est  à  noter  que  le  vocabulaire 
indo-européen,  dans  ses  parties  les  plus  sûres  et  les  plus  anciennes 
ne  se  ramène  pas  à  des  racines  verbales.  Nous  ne  croyons  plus 
que  «  père  >  signifie  «  protecteur  »,  que  la  fille  (OuyaT^p,  daugh- 
ter)  soit  «  celle  qui  trait  »  (de  duh). 
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§  4.  —  Dialectes  indo-européens  *. 

1.  L'étude  des  patois  montre  que  Taire  de  dévelop- 
pement ou  de  propagation  de  tel  changement  pho- 
nétique, de  telle  création  syntactique  ou  de  vocabu- 
laire, est  indépendante  de  l'aire  propre  à  tel  autre 
changement.  Par  exemple  le  Nord  français  change  c 
en  ch,  a  en  e,  p  en  u,  et  le  latin  capra  devient  chèvre. 
Le  changement  c  >>  ch,  a  >>  e,  se  produit  vers  le  sud 
jusqu'au  Berry  ;  mais  le  changement/)  >>  v  n'atteint 
pas  cette  dernière  région  dans  laquelle  on  constate  le 
changement  p  >  b  qui  est  propre  au  Sud  :  dans  chieb, 
le  berrichon  a  ch  et  e  comme  le  Nord,  mais  il  a  b  à 
l'instar  du  provençal  cabra.  En  termes  techniques,  la 
ligne  d'isoglosse  ch,  qui  délimite  les  pays  où  c  a  passé 
a  ch,  coupe  la  ligne  d'isoglosse  b,  qui  délimite  les  pays 
ou  p  a  passé  à  b.  Le  domaine  de  la  variation  dialectale 
c  >  ch  ne  coïncide  pas  avec  le  domaine  de  la  varia- 
tion dialectale  p  >>  u. 

Les  diverses  langues  indo-européennes  sont  entre 
elles  à  bien  des  égards  comme  les  patois  et  dialectes 
des  langues  modernes,  et  on  peut  tracer  dans  le  do- 
maine indo-européen  un  grand  nombre  de  lignes 
d'isoglosse  qui  s'entrecroisent. 

Par  exemple,  au  vieux  k  indo-européen  corres- 
pondent régulièrement  une  sifflante,  ç,  en  indo-ira- 
nien, en  slave,  en  baltique,  en  arménien,  en  albanais, 
et  un  k  en  italique,  en  grec,  en  celtique,  en  germa- 

1.  La  théorie  des  dialectes  indo-européens  est  exposée  dans 
A.  Meillet,  Les  dialectes  indo-européens,  1908,  qui  en  signale  les 
premières  ébauches  (Joh.  Schmidt,  1872,  a  théorie  des  ondes  »; 
Kretsgiimer  ;  Schrader,  Sprac/wergleichung  und  Urgeschichtc, 
H.  Hirt,  Die  Indogermanen). 
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nique,  en  illyrien:  d'une  part,  les  langues  orientales 
dans  lesquelles  le  mot  qui  signifie  «  cent  »  est  du 
type  sanscrit  çatam;  d'autre  part,  les  langues  occi- 
dentales où  ce  mot  est  du  type  latin  kentum.  Soit  une 
première  ligne  qui  permet  de  supposer  des  dialectes 
indo-européens  çatam  et  des  dialectes  indo-européens 
kentum,  —  à  et  ô  indo-européens  restent  distincts 
en  celtique,  en  italique,  en  grec  et  en  arménien  ;  en 
germanique,  en  albanais,  en  bai  tique,  en  indo-ira- 
nien, ils  se  confondent  sous  la  forme  a  ;  en  slave,  ils 
se  confondent  sous  la  forme  ô.  Soit  une  seconde  ligne 
d'isoglosse  qui  coupe  la  première. 

Les  langues  indo-européennes  montrent  de  la  sorte 
des  affinités  différentes  et  constituent  des  groupes 
distincts  suivant  qu'on  examine  tel  ou  tel  point  de 
la  phonétique.  Dans  plusieurs  cas,  les  langues  do 
çatam  vont  ensemble;  dans  d'autres,  l'indien  et 
l'iranien  sont  isolés  ;  parfois  même  une  ligne  d'iso- 
glosse passe  entre  l'indien  et  l'iranien;  le  baltique  et 
le  slave,  le  celte  et  l'italique  ont  des  rapports  étroits  ; 
sur  des  points  importants,  le  grec,  l'arménien,  l'indo- 
iranien  se  distinguent  de  toutes  les  autres  langues.  On 
citera,  comme  un  exemple  caractéristique,  le  fait  que 
ces  trois  dernières  langues  sont  les  seules  à  connaître 
l'augmcnt,  —  car  les  variations  concordantes  se  re- 
connaissent dans  la  morphologie  comme  dans  la  pho- 
nétique; par  contre,  au  ci  du  locatif  grec  correspond 
un  su  indo-iranien,  slave,  balte,  et  les  autres  langues 
n'ont  rien  de  pareil. 

L'interprétation  de  ces  faits  est  délicate.  Bien  sou- 
vent deux  langues  ont  évolué  tardivement  dans  le 
même  sens,  à  l'exclusion  des  autres  langues,  —  ainsi 
l'iranien  et  le  grec  ont  remplacé  s  initiale  par  une  as- 
piration (esprit  rude),  et  de  cet  accord  on  ne  peut 
conclure  qu'une  variation  dialectale  s  >  h  se  soit  ma- 
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nifestée  en  indo-européen.  De  môme  l'arménien  a, 
comme  le  germanique,  mais  plus  restreinte  dans  son 
domaine,  une  loi  de  Rask  ou  de  Grimm. 

Un  bel  exemple  montre  comment  il  faut  entendre, 
dans  plusieurs  cas,  la  «  convergence  »  des  modifications 
phonétiques  autonomes  et  le  développement  des  parti- 
cularités dialectales.  —  On  ne  peut  pas  affirmer,  sans 
commentaires,  que  l'indo-européen  était  divisé  en  deux 
groupes  de  parlers,  dialectes  occidentaux  qui  pronon- 
çaient k  et  dialectes  orientaux  qui  prononçaient  ç.  Ce 
que  nous  savons,  c'est  que,  et  sans  doute  de  bonne 
heure,  dès  la  période  de  l'indo-européen  commun,  se 
manifesta  dans  les  dialectes  orientaux  «  une  tendance 
à  rassembler  les  articulations  vers  le  milieu  de  la 
voûte  palatine  ».  Les  sons  articulés  dans  le  fond  de  la 
bouche  tendaient  à  se  prononcer,  non  plus  vers  le 
voile  du  palais,  mais  plutôt  contre  la  partie  dure  du 
palais  :  ils  tendaient  à  avancer;  les  autres  sons  ten- 
daient à  reculer.  Cette  tendance  atteignit  à  des  époques 
diverses  et  dans  une  mesure  inégale  suivant  les  lan- 
gues, un  grand  nombre  des  phonèmes  dont  le  point 
d'articulation  est  susceptible  de  déplacement.  Les 
labiales  (b  bh  p  ph)  y  échappent;  mais  t  peut  se  pro- 
noncer, soit  en  plaçant  la  langue  entre  les  dents, 
soit  en  la  relevant  vers  la  racine  des  dents  :  tous  les  t 
sanscrits  sont  ainsi  prononcés;  la  gutturale  est  pro- 
duite par  le  rapprochement  de  la  langue  et  du  palais  : 
le  point  de  contact  aura  lieu  en  un  point  quelconque 
du  palais.  La  tendance  à  rassembler  vers  le  centre 
l'articulation  des  gutturales  explique  comment  l'indo- 
iranien,  le  slave,  le  baltique,  l'arménien,  l'albanais 
répondent  au  k  de  xXsoç  «  gloire  »,  irlandais  du 
«  gloire  »,  par  des  sons  mouillés  qui  aboutissent  à 
des  sifflantes  :  çravas,  «  gloire  »,  zend  et  slave  sravah- 
slooo  «  parole  ».  —  De  même  pour  les  voyelles.  A  ô 
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(sans  doute  «  ouvert  »,  comme  dans  «  ocre  »)  se  sub- 
stitue a,  qui  n'est  que  o  «  avancé  »,  prononcé  contre 
le  palais  ;  à  è  se  substitue  a,  qui  n'est  que  e  «  reculé  »  l. 

Qu'on  ne  puisse  pas  postuler,  pour  l'indo-européen 
commun,  des  dialectes  où  cette  tendance  aurait  abouti 
à  modifier  nettement  le  vocalisme,  cela  résulte  du  fait 
que,  tandis  quel'indo-iranien  transforment  6  et  ë  en  a, 
l'arménien  conserve  o  et  e  —  mais  il  «  rassemble  » 
les  consonnes  au  palais  ;  —  le  slave,  le  baltique  et 
l'albanais  conservent  e;  le  germanique,  exempt  de 
toute  autre  trace  de  palatalisation,  change  ô  en  â;  le 
koutchéen,  isolé,  change  o  en  e. 

Une  grande  réserve  est  donc  de  mise  2.  Mais  nous 
tenons  pour  acquis  que  l'indo-européen,  parlé  sur  un 
territoire  assez  vaste  par  des  tribus  dont  les  liens 
n'étaient  pas  très  étroits,  fut  scindé  en  dialectes  diver- 
sement séparés  par  des  lignes  d'isoglosse.  «  L'indo-eu- 
ropéen se  composait,  dès  avant  la  séparation,  de  parlers 

1.  M.  Grammont,  Notes  de  phonétique  générale,  MSL.  xix  (1916),  246. 
—  Sous  les  t  lois  phonétiques  »  qui  n'avaient  rien  d'une  loi,  n'étant 
que  le  schéma  des  changements  phonétiques  réguliers,  M.  Gram- 
mont mous  apprend  à  distinguer  les  causes.  L'étude  de  ces  causes, 
de  caractère  très  général,  —  tendance  à  la  palatalisation,  à  la 
dissimilation,  etc.,  —  confère  à  la  linguistique,  très  longtemps 
simple  description,  un  caractère  savant  et  philosophique. 

2.  Il  y  a  des  difficultés.  La  plus  nette  des  lignes  d'isoglosse  est 
celle  des  gutturales;  or  l'albanais  (Pedersen,  K.  Z.  36,  277-340) 
semble  avoir  un  traitement  différent  de  celui  du  groupe  satem 
dans  lequel  on  le  fait  rentrer  d'ordinaire;  les  difficultés  que  pré- 
sentent le  slave  et  le  lithuanien  ne  sont  pas  expliquées  (Agrell, 
Die  Entwicklung  der  idg.  palatalen...,  Lunds,  1918).  L'écart  chronolo- 
gique enlève  beaucoup  de  leur  portée  historique  à  d'autres  lignes 
d'isoglosse:  il  se  peut  que  i-eur.  o  —  indo-iranien  a  n'ait  aucun 
rapport  avec  i-eur  o  — :  germ.  a  (règle  moins  générale  car  il  sub- 
siste des  traces  d'o  devant  m),  qui  est  attesté  seulement  après 
l'ère  chrétienne.  —  La  théorie  des  dialectes  indo-européens  re- 
pose sur  le  raisonnement  qui  suit  :  théoriquement,  l'indo-européen 
a  comporté  des  dialectes;  nous  constatons  des  divergences  qui  se 
groupent  sans  trop  d'effort  selon  l'aire  géographique  actuelle  des 
parlers  indo-européens  ;  ces  divergences  sont  les  restes  des  an- 
ciennes divergences  dialectales  (D'après  des  notes  de  M.  J.  Man- 
sion). 
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déjà  fortement  différenciés...  ces  parlers  occupaient 
une  aire  où  les  innovations  linguistiques  avaient  lieu 
d'une  manière  indépendante  sur  des  domaines  contigus, 
sans  qu'il  y  eut  nulle  part  une  limite  qui  séparât  en- 
tièrement certains  groupes  de  certains  autres  »  *. 

Ainsi  se  trouve  confirmée  la  conjecture  du  Père 
Goeurdoux  :  le  grec  et  le  sanscrit,  pense-t-il,  viennent 
d'un  fond  commun;  en  outre,  il  y  a  des  formes  grec- 
ques en  sanscrit  et  des  formes  sanscrites  en  grec.  Nous 
disons  aujourd'hui,  avec  plus  de  précision,  que  la 
vieille  langue  commune  comprenait  des  zones  où  cer- 
taines innovations,  certains  changements,  restèrent 
enfermés.  Par  exemple,  l'augment  —  c'est-à-dire  la 
préfixation  normale  d'un  adverbe  de  temps  à  des  formes 
verbales  qui,  par  leurs  seules  désinences,  indiquaient 
le  passé  —  est  une  innovation  née  dans  une  de  ces  zo- 
nes et  qui  atteignit  les  dialectes  destinés,  une  fois  iso- 
lés, à  devenir  le  grec,  l'arménien,  l'iranien-sanscrit. 

A  l'époque  où  M.  A.  Meillet  établissait  les  fondements 
solides  de  cette  doctrine,  doctrine  d'ordre  purement 
linguistique  —  il  insistait  sur  ce  point  —  la  réparti- 
tion géographique  des  langues  indo-européennes  con- 
nues correspondait,  à  peu  près  exactement,  aux  affi- 
nités démontrées  par  la  grammaire.  Les  langues 
enfermées,  ou  à  peu  près,  dans  les  mêmes  lignes  d'iso- 
glosse,  sont  aussi  celles  qui,  dès  la  plus  haute  anti- 
quité connue,  sont  parlées  par  des  tribus  ou  des 
nations  voisines:  grec,  italo-celtique,  germanique, 
balto-slave,  iranien-sanscrit,  iranien,  grec,  avec  une 
place  entre  slave,  iranien  et  grec  pour  l'albanais  et 
l'arménien.  Le  schéma  dressé  d'après  la  grammaire 
concordait  avec  le  schéma  géographique  :  l'arbre  indo- 
européen évoquait  l'idée  d'un  ficus  indica  aux  branches 

1.  Meillet,  Linguistique  historique,  111;   Introduction  2,    31,    32; 
Langue  grecque  2,  71. 
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maîtresses  non  entrecroisées.  D'où  une  indication 
d'ordre  historique  fort  intéressante  :  quand  l'unité 
indo-européenne  se  brisa,  «  quand  des  colons  ou  des 
conquérants  sont  allés  occuper  des  domaines  nouveaux 
auxquels  ils  ont  imposé  leur  langue,  il  n'y  a  pas  eu 
dislocation  dans  la  disposition  primitive  des  langues, 
il  y  a  eu  rayonnement  en  partant  du  domaine  primiti 
vement  occupé  ;  mais  lors  de  ce  rayonnement  rien 
n'indique  que  les  anciens  parlers  aient  chevauché  les 
uns  sur  les  autres  et  interverti  leurs  places  respecti- 
ves »  (p.  135). 

2.  Mais  l'invraisemblable  arriva  :  «  11  n'y  a  pas  de 
langue,  attestée  à  date  ancienne  ou  moderne,  qui 
puisse  être  ajoutée  au  groupe  indo-européen  ;  rien  non 
plus  ne  fait  prévoir  la  découverte  de  textes  plus  an- 
ciens des  dialectes  déjà  connus...  seule  une  trouvaille 
d'espèce  inattendue  pourrait  apporter  des  faits  qui  re- 
nouvellent l'idée  qu'on  se  fait  de  l'indo-européen  ;  il 
ne  vient  plus  à  la  grammaire  comparée  des  langues 
indo-européennes  de  matériaux  vraiment  neufs  » 
(Meillet,  Introduction,  410).  Or  les  fouilles  du  Turkes- 
tan  ont  apporté  aux  linguistes  des  matériaux  tout  à  fait 
neufs,  une  langue  inconnue,  qui  ne  renouvelle  pas  la 
conception  de  lindo-européen,  mais  qui  se  loge  assez 
mal  sur  la  carte  des  dialectes. 

Cette  langue,  que  plusieurs  appellent  tokharien  !  — 
mais  ce  nom  comporte  certaines  vues  historiques  qui 
ne  sont  pas  démontrées  —  fut  parlée  depuis  les  en- 
virons de  l'ère  chrétienne  au  moins  jusqu'au  xe  siècle 
dans  les  oasis  méridionaux  et  septentrionaux  du 
Bogdo-ola  au  nord  du  Lob,  dans  le  pays  Koutcha- 
Turfan.    Nous    la    nommerons    koutchéen.    Elle    fut 


1.  A.  Meillet,  Les  nouvelles  langues  indo-européennes  trouvées  en 
Asie  centrale,  p.  7,  10.  —  S.  Lévi,  Le  «  Tokharien  B  »  langue  de  Kout- 
cha,  J.  As.  1913,  II,  311-380  —  Nous  aurons  à  étudier  le  problème 
dans  la  deuxième  partie  de  cette  histoire. 
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recouverte  par  le  turc,  il  y  a  mille  ans,  sans  laisser 
aucune  trace  dans  les  parlers  modernes.  Elle  atteste 
l'existence  au  cœur  de  l'Asie,  à  une  époque  très  haute, 
d'un  idiome  indo-européen  qui,  loin  de  se  rapprocher 
du  groupe  oriental,  langues  de  çatam,  et  notamment 
du  groupe  indo-iranien-scythique  avec  lequel  il  n'a 
aucune  ressemblance,  se  classe  avec  les  langues  de 
centum  (traitement  des  gutturales):  «  Certains  traits 
rappellent  les  langues  occidentales,  et  en  particulier 
l'italo-celtique  :  le  tokharien  est,  avec  l'italo-celtique. 
la  seule  langue  à  présenter  des  formes  médio-passives 
caractérisés  par  un  r  Gnal;  de  même  que  l'on  dit  en 
latin  nascitur,  on  dit  en  tokharien  B  cmetar  «  il 
naît  »;...  par  d'autres  traits,  ainsi  par  ses  nombreux 
participes  et  abstraits  en  l,  le  tokharien  rappelle  plu- 
tôt le  slave  et  l'arménien...  » 

Les  isoglosses  établies  pour  les  autres  langues  indo- 
européennes sont  donc  brouillées  en  ce  qui  regarde 
le  koutchéen.  Celui-ci  d'ailleurs  présente  des  carac- 
tères particuliers  qu'on  peut  expliquer,  provisoire- 
ment, par  l'état  d'usure  où  il  est  parvenu  à  l'époque 
où  nous  le  connaissons  :  «  Il  n'a  pas  dû  être  fixé  sous 
la  forme  qu'on  en  possède  avant  le  début  de  l'ère 
chrétienne  »;  les  finales  de  mot  indo-européennes  y  sont 
tombées,  comme  dans  les  langues  modernes  de  l'Eu- 
rope; et  il  s'est  refait  de  toutes  pièces  une  déclinaison. 

3.  Nous  ne  pouvons  enfin  ignorer  une  jeune  philo- 
logie, la  philologie  hittite.  S'il  faut  admettre  les 
conclusions,  encore  provisoires  et  fragiles,  des  plus 
notables  de  ses  représentants,  le  problème  de  l'indo- 
européen  se  trouve  singulièrement  élargi,  reculé  dans 
le  passé,  compliqué  à  tout  point  de  vue. 

Faut-il  croire  avec  MM.  Fossey  (1909),  Holma  (1916), 
Hrozny  (1916),  Cumont  (1917),  Marstrander  (1919),  que 
le  hittite  est  une   langue   indo-européenne  ?  Devons- 
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nous  avec  MM.  Sayce,  ïlerbig,  Bartholomae,  Bork,  Jen- 
sen  (1920),  Bloornfied,  Prince  (1921),  penser  que  le 
hittite  appartient  au  groupe  «  asianique  »  ou  au 
groupe  caucasique,  mais  qu'il  a  subi  de  fortes  in- 
fluences indo-européennes?  Les  savants  distinguent 
d'ailleurs  diverses  couches  de  hittite:  le  hittite  pro- 
prement dit,  le  dialecte  officiel  de  Kanesk  (Gappa- 
doce),  qui  serait  indo-européen,  et  le  proto-hittite  où 
les  traces  d'indo-européen  seraient  nulles. 

Un  ignorant  est  mal  placé  pour  trancher  le 
problème.  Il  lui  est  interdit  de  s'assurer  si  les  déchif- 
frements proposés  sont  exacts.  —  Si  M.  Hrozny  ne  se 
trompe  pas  en  reconnaissant  en  hittite  une  déclinai- 
naison  nominale  de  six  cas  comparable  phonétique- 
ment à  la  déclinaison  indo-européenne,  en  déterminant 
les  désinences  verbales  mi  et  i9  si,  t,  ueni,  teni  et  ei\ 
en  affirmant  que  l'addition  d'un  suffixe  ki,  kid,  donne 
une  valeur  indéfinie  aux  interrogatifs  kuis,  kuid, 
nous  avons  dans  le  hittite  plusieurs  fragments 
d'excellent  latin-sanscrit.  Le  cadre  de  la  langue 
serait  indo-européen,  mais  le  vocabulaire  n'est  pas 
indo-européen  :  c'est  en  vain  que  M.  Hrozny  compare 
eku  a  boire  »  avec  aqua  «  eau  ».  —  Donc,  à  accepter 
les  lectures  qu'on  nous  propose  —  hélas  !  sans  unani- 
mité —  un  clan  de  langue  indo-européenne2  s'est 
installé,  en  pays  proto-hittite,  a  adopté  la  langue  de 
ce  pays,  mais  a  prêté  aux  verbes  et  aux  noms  proto- 

1.  G.  Gontenau,  Essai  de  bibliographie  hittite,  1922,  qui  contient  un 
t  Tableau  des  études  hittites  ».  —  Voir  Maspero  dans  RHR,  1898,  II, 
369.  —  L'hypothèse  du  hittite  indo-européen  est  ancienne:  «  Il  est 
maintenant  hors  de  doute  que  le  peuple  hittite  fait  partie  de  la 
famille  indo-germanique  ».  (Fossey,  J.  des  savants,  1909,  p.  315).  — 
Sur  les  recherches  de  Hrozny  et  Forrer,  voir  les  articles  très  clairs 
de  A.  H.  Sayce  dans  JBAS.  1920,  49-83,  1922,  537.  -  Dernier  avis 
autorisé  :  t  l'affirmation  que  le  hittite  serait  indo-européen  paraît 
bien  aventurée  ;  elle  a  été  contestée  par  la  plupart  de  ceux  qui  ont 
examiné  les  documents  »,  Meillet,  Linguistique  historique  (1921), 
p.  99,  note. 

2.  Voir  ci-dessous,  p.  80. 
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hittites  les  désinences  auxquelles  il  était  habitué.  De 
même  le  moyen-âge  a  latinisé  des  mots  germaniques, 
les  pandits  ont  sanscritisé  des  mots  dravidiens.  —  On 
ne  connaît  pas  d'exemples  de  ce  procédé  poussé  aussi 
loin,  jusqu'à  l'abandon  quasi-complet  ou  complet  du 
lexique  natif  associé  à  la  merveilleuse  conservation 
de  la  morphologie. 

M.  Sayce,  qui  n'admet  pas  avec  MM.  Hrozny  et 
autres  le  caractère  indo-européen  du  hittite,  croit  que 
la  flexion  indo-européenne  vient  du  hittite  :  «  Ce  n'est 
ni  en  Europe,  ni  en  Asie  centrale,  que  les  langues 
indo-européennes  ont  pris  leurs  formes  maîtresses, 
mais  bien  en  Asie-Mineure.  C'est  là  que  le  bronze  a 
probablement  été  découvert  ;  c'est  de  là  que  l'usage 
du  fer  s'est  répandu  dans  le  monde  oriental  :  ce  pays 
était,  comme  aujourd'hui  le  Caucase,  un  rendez-vous 
primitif  des  langues,  a  primaeual  meeting  place  of 
languages.  Nous  savons  qu'une  partie  considérable  du 
vocabulaire  grec  vient  de  l'Asie-Mineure:  libre  à  nous 
de  croire  que,  tout  autant,  la  grammaire  grecque  y  a 
pris  forme.  L'hoxamètro  môme,  qui  suppose  une  lon- 
gue période  de  développement  artificiel,  apparaît 
d'abord  sur  sol  asianique.  Et  ce  qui  est  vrai  du  grec 
doit  être  vrai  des  autres  langues  indo-européennes.  » 

Je  suis,  pour  ma  part,  convaincu  que  les  linguistes 
arriveront  à  nous  instruire  sur  la  préhistoire  de 
l'indo-européen.  Et  je  prends  volontiers  au  sérieux 
l'hypothèse  des  origines  hittites  ou  sumériennes  de 
nos  langues1  :  il  faut  bien  que  l'indo-européen  soit  la 
forme  évoluée  d'une  certaine  langue  dont  nous  ne 
savons  encore  rien.  Mais  les  arguments  d'ordre  roma- 
nesque et  pseudo-historique,  tels  ceux  de  M.  Sayce, 
font  une  impression  fâcheuse. 

1.  H.  Moller  de  l'Université  de  Copenhague,  Semilisch  und  Indo- 
germanisch  (1907),  a  de  bonnes  remarques  (JRAS.  1908,  p.  H99). 


CHAPITRE  II 
a  Indo-européens  » 

§  1.  —  Le  peuple  indo-européen. 

Prenant  point  d'appui,  d'abord  et  presque  exclusi- 
vement sur  la  linguistique  et  les  documents  littéraires 
(Veda,  Homère,  etc.),  ensuite  sur  les  résultats  que 
sont  supposés  fournir  la  paléontologie,  l'ethnographie 
et  le  folklore,  les  savants  ont  décrit,  avec  des  détails, 
les  gens  qui  parlèrent  la  langue  mère.  Ils  ont  défini 
leur  race,  leur  habitat,  leur  époque,  leur  civilisation  ; 
ils  ont  construit  une  mythologie,  une  religion,  une 
sociologie  indo-européenne;  ils  ont  supputé  la  succes- 
sion et  calculé  les  détours  des  migrations. 


1.  Sigmund  Fkist,  Kultur,  Ausbreitung undlîerkunft  der  Indogerma- 
nen,  1913  (voir  J.  Mansion  dans  Muséon,  1914,  p-  94)  La  question  du 
pays  d'origine  des  Indo- Européens,  Scientia,  1913,  304-313;  Indogerma- 
nen  und  Germanen,  Halle,  1914,  pp.  76,  et  avec  variantes,  dans  Z. 
fur  den  deutschen  Unterricht,  1914;  Das  Arierproblem,  Socrates,  1915, 
417-432  ;  Archàologie  und  Indogermanenproblem,  Deutschen  Ges.  fur 
Anthropologie,  1916,  n°  10-12.  —  Un  des  arguments  de  S.  Feist  est  la 
mutation  des  consonnes  germaniques,  qu'il  a  étudiée  dans  de  nom- 
breux articles  des  Beitr.  zur  Gesch.  der  deutschen  Sprache  et  qui  ne 
démontre  rien. 

Winternitz,  Was  wissen  wir  von  Indo  germanen?,  1903. 

Ed.  Meyer,  Geschichte   des  Alterturns,   I,  2e   partie,  1909,   p.    755- 
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Personne  ne  croit  aujourd'hui  que  les  langues  de 
l'Occident  dérivent  du  sanscrit,  et  on  a  abandonné, 
peut-être  sans  raison  décisive,  les  vues  qui  attribuaient 
au  peuple  primitif  la  plupart  des  caractères  et  des 
idées  attestés  par  l'Iran  et  l'ïnde.  La  doctrine  qui 
remplaça  l'hypothèse  aryenne  ou  indo-iranienne  au 
bénéfice  de  l'Europe  septentrionale,  au  bénéfice  des 
Germains  de  Tacite  identifiés  avec  les  Indo-euro- 
péens, est  aujourd'hui  caduque.  Mais  pour  s'être 
détournée  de  plusieurs  sentiers  erronés,  l'enquête  ne 
paraît  pas  être  très  fructueuse  ni  très  sage.  Elle  a  été, 
elle  est  encore  trop  ambitieuse  ;  elle  n'hésite  pas  à 
édifier  des  conclusions  lourdes  sur  des  déductions 
philologiques  ou  historiques  de  base  bien  étroite. 

1.  Il  y  a  une  question  préalable  dont  les  termes 
mêmes  sont  difficiles  à  poser.  Nous  parlons  des  Indo- 
européens  ;  mais  admettons-nous  qu'ait  existé,  dans 
un  lieu  et  à  une  époque  à  déterminer  ou  indétermi- 
nable, une  nation  indo-européenne?  Admettons-nous 
que  cette  nation  indo-européenne  fut  constituée  par 
une  race?  Comment  doit-on  concevoir  l'expansion 
des  langues  indo-européennes? 

On  sait  de  quelles  réserves  il  faut  à  notre  avis 
entourer  cette  double  affirmation  qu'il  a  existé  une 
langue  indo-européenne  et  que  nous  connaissons  cette 


803,  die  Indogermanen  ;  804-838,  die  Stamme  der  Arien  ;  et  aussi,  577, 
615  (Hittites,  etc.)  0.  Schrader,  Reallexikon  der  indo-germanische 
Sprache,  1901  ;  Sprachveryleichung  und  Urgeschitche.  1906.  Van  den 
Gheyn,  le  berceau  des  Aryas,  1881,  Origine  européenne  des  Aryas,  Bru- 
xelles, 1885. 

J.  Mansion,  Pays  d'origine  des  Indo-Européens,  {Revue  Questions 
Scientifiques,  Bruxelles,  1911). 

A.  Garnoy,  Les  Indo- Européens,  préhistoire  des  langues,  des  mœurs 
et  des  croyances  de  l'Europe,  Louvain,  1921 .  Hirt,  Die  Indogermanen, 
ihre  Verbreitung,  Heimat  und  Kultur,  1905-1907.  P.  Giles  dans  Rapson, 
65-76. 

Cavaignac,  Yavan,  30-37,  207-289.  —  II.  II.  Bender,  Home  of  (fie 
Indo-Europeans,  Princeton,  1922. 
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langue.  Les  documents  établissent  que,  à  une  époque 
reculée,  des  peuples  très  divers  de  race  et  de  civilisa- 
tion possédaient  une  phonétique  et  une  grammaire 
commune,  et  des  éléments  communs  de  vocabulaire: 
rien  de  plus.  Il  se  peut  que  plusieurs  des  langues 
indo-européennes  soient  indo-européennes  au  même 
titre  que  le  créole  est  latin.  —  Cependant  le  plus 
prudent  des  linguistes  admet  que  la  langue  indo- 
européenne étant,  comme  toutes  les  langues,  un  véri- 
table organisme,  «  il  y  a  eu  une  nation  pour  créer 
cette  unité.  Car  l'expérience  prouve  que  si  une  lan- 
gue commune  peut  survivre  à  la  rupture  d'une 
unité  nationale,  il  faut  une  certaine  unité  —  unité 
politique  ou  du  moins  unité  de  civilisation  —  pour 
constituer  une  langue  commune  »  4.  —  Il  est  difficile 
de  se  passer  de  l'hypothèse  d'une  «  nation  indo-euro- 
péenne »  ;  il  est  difficile  de  nier  cette  hypothèse  dès 
qu'on  admet  une  langue  commune  indo-européenne. 
Mais  cette  langue  commune,  fractionnée  en  dia- 
lectes, peut-être  fort  mal  sue  par  plusieurs  des  clans 
qui  la  parlaient,  groupait  sans  doute  des  tribus 
différentes  de  race  et  de  civilisation  :  «  La  nation  indo- 
européenne  peut  du  reste  avoir  compris  des  races 
distinctes,  soit  que  ces  races  se  soient  juxtaposées  les 
unes  aux  autres,  soit  qu'il  y  ait  eu  mélange.  La  notion 
de  race  ne  se  confond  ni  avec  celle  de  nation  ni  avec 
celle  de  langue  »  (Meillet,  loc.  laud.).  «  Il  est  bien  pos- 
sible que  les  Indo-européens  primitifs  formaient  déjà 
un  mélange  de  types  différents  unis  par  les  liens 
d'une  langue  et  d'une  culture  identiques  »  (S.  Feist, 
Scientia,  1913,  p.  307). 


1.  Meillet,  Langue  grecque  2,  p.  8.  —  Sur  ce  que  c'est  qu'une 
«  langue  commune  »,  et  sur  l'histoire  du  grec,  qui  éclaire  l'his- 
toire probable  de  l'indo-européen,  cet  ouvrage  est  instructif  au- 
tant que  neuf. 
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2.  Tout  le  monde  reconnaît  que  l'unité  de  langue 
ne  comporte  pas  unité  de  race  et  unité  de  civilisation  : 
il  y  a  des  Indiens  qui  parlent  portugais  et  qui  n'ont 
pas  dans  les  veines  une  goutte  de  sang  européen.  — 
Mais  c'est  du  bout  des  lèvres  qu'on  approuve  cet 
axiome,  car  les  choses  ne  vont  pas  de  cire.  En  fait, 
que  nous  envisagions  la  diffusion  des  langues  impé- 
riales (latin  ou  perse  achéménide),  la  diffusion  d'une 
langue  de  civilisation  (langue  aryenne  dans  l'Inde),  la 
diffusion  des  langues  germaniques  en  Europe,  nous 
sommes  portés  à  admettre,  au  point  de  départ,  un 
noyau  linguistique  et  ethnique  assez  homogène. 

a.  Les  Indo-européens  sont  peut-être  à  l'égard  des 
tribus  ou  nations  de  langue  indo-européenne  ce 
que  les  Latins  de  Romulus  ou  des  Douze  Tables 
sont  à  l'égard  des  nations  de  langue  romane.  La 
langue  romane  s'explique  par  un  Latiurn  où  une 
race  et  une  langue  se  constituent,  par  un  Empire 
fondé  sur  cette  race  et  qui  impose  cette  langue,  trans- 
formée par  son  extension  même,  à  un  grand  nombre 
de  peuples  allogènes  et  allolales.  —  Dira-t-on  que 
l'histoire  ne  sait  rien  d'un  empire  indo-européen? 
Elle  connaît  des  «  empires  »  du  style  scythe  ou 
mongol. 

b.  A  l'époque  de  César  l'expansion  des  langues  ger- 
maniques a  commencé  depuis  longtemps  ;  les  incur- 
sions des  Cimbres  et  des  Teutons  en  marquent  le 
progrès  ;  mais  les  Germains  viennent  à  peine  d'attein- 
dre le  Rhin  ;  le  sud  de  l'Allemagne,  la  Suisse  et  l'Au- 
triche sont  encore  en  dehors  de  leur  domaine.  Les 
grandes  invasions  des  siècles  suivants  portent  les 
langues  germaines  sur  la  Mer  Noire,  en  Afrique,  eu 
Gaule,  en  Grande-Bretagne;  plusieurs  périssent  dans 
la  tourmente  :  groupe  oriental  gothique,  vandale, 
burgonde;  d'autres  subsistent  et  des  territoires  lin- 
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guistiques  —  le  balte,  le  slave,  le  celte,  le  hongrois 
—  se  trouvent  partiellement  recouverts.  —  On  paraît 
d'accord  pour  croire  que  les  conquérants  de  langue 
germanique  appartenaient  au  même  type  ethnique; 
on  place  le  berceau  de  cette  langue  sur  un  territoire 
assez  exigu,  vers  la  Baltique  (rive  Scandinave  ou 
méridionale);  on  admet  qu'il  se  forma  d'abord  une 
race  germanique  dans  cette  région,  soit  pure,  soit 
métissée. 

3.  Quels  furent  les  caractères  du  premier  noyau 
indo-européen,  nous  n'en  savons  rien.  Les  langues 
indo-européennes  sont  parlées  par  des  blancs  qui  ne 
sont  ni  des  Sémites  ni  des  Mongols.  Plus  de  précision 
est  impossible. 

Peut-on  déterminer  la  race  de  ce  premier  noyau  en 
fixant  d'abord  la  région  où  il  se  forma  et  se  déve- 
loppa ?  Nous  examinerons  les  solutions  qu'on  a  pro- 
posées à  ce  sujet.  Disons  tout  de  suite  que  la  thèse 
des  ethnographes  allemands  :  «  Les  Indo-germains 
sont  les  Germains  »,  «  Les  Indo-germains  furent  une 
race  blonde  et  de  haute  taille,  aux  yeux  bleus  et  au 
crâne  allongé  »,  a  été  détruite  par  M.  Sigmund  Feist. 
Il  fait  valoir  bien  des  raisons  d'inégale  valeur,  et  met 
les  Germains  hors  de  cause  :  les  Indo-européens  ne  sont 
pas  des  Germains,  les  Germains  ne  sont  pas  indo-eu- 
ropéens. Race  autochtone,  établie  dès  le  début  des 
temps  néo-lithiques  dans  l'habitat  qu'ils  occupent 
plus  tard  au  sud  de  la  Baltique,  les  Proto-germains  ont 
oublié  leur  langue  ;  ils  ont  appris,  avant  la  domina- 
tion celte  (vie-ve  siècle  avant  J.-C),  un  dialecte  indo- 
européen que  leur  imposèrent  des  tribus  de  l'Europe 
centrale  dont  les  traces  sont  perdues.  Ainsi  seulement 
peuvent  s'expliquer,  par  le  vocabulaire  et  les  habitu- 
des linguistiques  des  Proto-germains,  les  caractères 
qui  isolent  le  germanique  parmi  les  langues  indo-euro- 
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péennes.  —  L'auteur  s'exprime  d'ailleurs  avec  une 
louable  modestie  :  «  Mes  idées  ne  sont  que  des  suppo- 
sitions qu'on  n'arrivera  pas  à  rendre  plus  que  vrai- 
semblables ». 

Ces  suppositions  sont  en  effet  très  vraisemblables, 
non  pas  à  les  considérer  dans  le  détail,  mais  à  les 
ramener  à  leur  principe.  L'évolution  si  différemment 
hâtée  des  langues  indo-européennes  s'explique  certai- 
nement par  l'action  de  facteurs  divers  :  parmi  ces 
facteurs  d'une  rapide  et  profonde  altération,  un  des 
principaux  est  la  présence,  à  côté  ou  en  dessous  d'une 
langue  indo-européenne,  d'une  langue  étrangère.  Le 
gothique  n'est  qu'à  moitié  une  langue  indo-euro- 
péenne :  de  même  le  grec,  le  bengali.  —  Avec  le  ger- 
manique le  lituanien  fait  contraste  saisissant  :  sans 
qu'il  ait  été  fixé  par  une  littérature  écrite  et  conservé 
par  une  tradition  sacerdotale,  le  lituanien  est,  à  plu- 
sieurs égards,  aussi  indo-européen  que  la  langue 
védique  (de  1500  à  2000  avant  notre  ère).  Cette  éton- 
nante préservation  des  parties  les  plus  délicates  de  la 
phonétique  ancienne  n'est-elle  pas  due  au  fait  que  le 
lituanien  fut  parlé,  non  par  des  allolales  conquis 
ou  assimilés,  mais  par  les  gens  qui  le  parlèrent 
d'abord?  —  On  conçoit  que  plusieurs  linguistes  ti- 
rent les  Indo-européens  de  ce  côté-là. 


§2.  —  Lieu  d'origine  des  langues  indo-européennes . 

On  détermine  l'habitat  des  Indo-européens  par  l'exa- 
men des  mots  communs  aux  divers  peuples  et  qui 
comportent  une  indication  géographique.  On  tire  parti 
de  la  distribution  locale  des  langues.  On  remonte  aussi 
haut  qu'il  est  possible  le  cours  de  l'histoire  et  on  devine 
la  marche  probable  dos  invasions. 
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L'Asie  d'abord,  et  une  Asie  point  trop  éloignée  de 
l'Inde  et  de  l'Iran,  la  Bactriane  par  exemple,  eut  de 
chauds  partisans.  Quand  il  fut  avéré  que  les  langues 
européennes  sont  les  cousines  et  non  pas  les  filles  du 
sanscrit,  on  transporta  le  «  berceau  »  en  Europe,  en 
Germanie,  en  vertu  de  l'identification  de  l'Indo-euro- 
péen avec  le  Germain  :  Arldt  décrit  l'histoire  des  migra- 
tions indo-européennes  sous  le  titre  Germanische  Vôl- 
kerwellen  (1917);  en  Scandinavie-pays  baltique;  dans  la 
Russie  méridionale  (Dniester-Mer  Noire)  ;  plus  récem- 
ment, dans  les  plaines  de  la  Hongrie  (P.  Giles,  1920), 
et,  à  la  suite  de  la  découverte  du  koutchéen,  très  loin 
vers  l'est,  dans  le  Turkestan  chinois,  dans  le  Kan-sou 
môme.  L'Asie  Mineure  et  l'Iran  ont  aussi  des  partisans. 

Les  anciennes  démonstrations  sont  enfantines.  Les 
plus  modernes  doivent  leur  prestige  à  la  nouveauté 
et  au  bruit  de  fouilles  sensationnelles.  A  dire  vrai,  le 
nombre  des  données  dont  nous  disposons,  dont  aucune 
n'a  un  caractère  décisif,  rend  plus  difficile  la  solution 
du  problème. 

1.  Professons  grand  respect  pour  l'opinion  qui  place 
le  «  berceau  »  dans  le  nord  :  les  noms  d'arbre  ;  le  fait 
constant  que,  en  Europe,  les  migrations  (Celtes,  Ger- 
mains) ont  eu  lieu  du  nord  au  sud,  «  donnent  lieu  de 
croire  que  les  populations  qui  parlaient  l'indo-européen 
commun  occupaient  un  domaine  situé  dans  une  région 
plutôt  septentrionale,  soit  en  Europe  soit  à  la  limite 
de  l'Europe  et  de  l'Asie,  peut-être  dans  une  région 
voisine  de  la  Baltique  par  exemple.  Aucune  donnée 
connue  ne  contredit  cette  localisation,  du  reste  très 
vague,  et  peut  être  encore  trop  précise  ».  (Meillet, 
Langue  grecque  2,  p.  8-9).  Trop  précise,  en  effet,  car 
le  mouvement  de  l'est  vers  Pouest  parait  aussi  normal 
que  le  mouvement  du  nord  au  sud,  et  l'Asie  est  aussi 
vraisemblable  que  la  Baltique. 
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Il  y  a,  en  faveur  de  l'hypothèse  septentrionale,  eu- 
ropéenne, austro-hongroise,  des  arguments  intéres- 
sants. 

«  L'indo-européen  a  sûrement  eu  un  nom  du  «  bou- 
leau »  qui  s'est  maintenu  en  sanscrit,  dans  des  dialec- 
tes iraniens,  en  slave,  en  lituanien,  en  germanique  : 
or  le  bouleau  ne  prospère  que  dans  des  pays  à  tempé- 
rature peu  élevée  et  où  l'humidité  est  suffisante  ».  Le 
mot  a  disparu  en  grec,  faute  d'emploi;  «  en  latin,  on 
a  un  mot  peut-être  apparenté,  mais  qui  a  servi  à  dé- 
signer un  autre  arbre,  le  «  frêne  »,  fraxinus  farnus  » 
(Meillet,  Langue  grecque,  p.  12  et  MSL.  xxi,  48).  —  11 
est  moins  certain  que  le  hêtre  ait  un  nom  commun  en 
indo-européen  (Feist,  p.  495).  —  Par  contre.  «  la 
seule  boisson  fermentée  dont  les  restes  conservés  de 
la  langue  indiquent  l'existence  est  l'hydromel  ».  La 
vigne  et  le  vin  sont  inconnus  de  l'indo-européen  (Meil- 
let, Les  noms  du  vin  et  de  l'huile,  MSL.  xv,  161  ;  Lin- 
guistique historique,  297).  —  L'italo-celtique,  le  ger- 
manique et  le  slave  ont  un  mot  commun  pour  «  mer  », 
qui  manque  ailleurs;  donc  les  tribus  indo-européennes 
ne  connaissaient  pas  la  mer  (Giles  dans  Rapson,  p.  67). 

Le  Dr  Giles  a  tiré  du  hêtre,  associé  aux  autres  indi- 
ces, le  cheval,  le  veau,  l'orge,  des  conclusions  très 
précises.  —  Le  hêtre  ne  pousse  pas  à  Test  d'une  ligne 
tirée  de  Konigsberg  à  Sébastopol  et  de  là  droit  au  sud 
à  travers  l'Asie  Mineure.  L'Allemagne  ne  convient  pas 
car  elle  était  un  pays  de  grandes  forêts  :  «  Aucune 
contrée  ne  présentant  pas  une  grande  variété  de  carac- 
tères géographiques  ne  peut  avoir  été  l'habitat  du  che- 
val et  de  la  vache.  Le  cheval  est  un  enfant  de  la  plaine 
ouverte  ;  le  poulain,  dès  le  début,  est  capable  de  cou- 
rir à  côté  de  sa  mère  et  l'accompagne  toujours  dans 
ses  allées  et  venues.  Le  veau,  au  contraire,  est  d'abord 
faible;  incapablo  de  marcher  et  de  voir  distinctement 
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sa  route,  il  faut  que  la  vache  le  cache  dans  les  brous- 
sailles pendant  qu'elle  va  chercher  un  bon  pâturage. 
On  se  demandera  s'il  est,  en  Europe,  une  province  où 
les  terrains  de  culture  et  de  pâture  soient  multiples 
et  entremêlés,  qui  combine  les  plaines  basses  propices 
à  l'agriculture  avec  des  plateaux  herbeux  bons  aux 
troupeaux,  et  qui  porte  tous  les  arbres  dont  nous  avons 
parlé?  Oui,  apparemment,  il  y  a  un  pays  qui  répond  à 
cette  définition,  et  il  n'y  en  a  qu'un  seul  :  le  pays  fermé 
à  l'est  par  les  Carpathes,  au  sud  par  les  Balkans... 
C'est  un  pays  fertile,  bien  arrosé,  qui  offre  de  grandes 
plaines  à  grains,  des  steppes  excellentes  pour  le  cheval, 
des  pâturages  pour  les  moutons.  Les  forêts  des  monta- 
gnes qui  l'entourent  fournissent  d'excellents  glands 
pour  le  porc  sauvage  ou  domestiqué.  Le  hêtre,  qui  dis- 
paraît plus  au  sud,  y  croît,  ainsi  que  les  autres  grands 
arbres  forestiers.  Ce  pays  est  assez  grand  pour  nourrir 
une  population  très  considérable:  vraisemblablement, 
aux  temps  primitifs,  l'émigration  n'eut  lieu  que  sous 
la  pression  d'une  nécessité  absolue,  car  ce  pays  est  si 
bien  fermé  de  toutes  parts  par  de  hautes  montagnes 
que,  même  à  des  époques  postérieures,  on  n'en  sor- 
tait pas  aisément.  Si  les  plaines  du  Danube  moyen  fu- 
rent l'habitat  primitif  des  Vîrôs  '  —  et,  chose  curieuse, 
on  n'a  jamais  fait  cette  hypothèse  qui  répond  à  un  si 
grand  nombre  des  données  du  problème  —  on  peut  ai- 
sément comprendre  le  développement  géographique 
des  langues  indo-germaniques  ».  M.  Giles  étudie  la 
route  probable  des  tribus  orientales  :  lorsqu'on  place 
l'habitat  ancien  dans  les  steppes  de  la  Russie  méridio- 
nale, on  les  fait  passer  au  nord  de  la  Mer  Noire,  puis, 
soit  au  nord  de  la  Caspienne,  soit  à  travers  le  Caucase. 


i.  P.  Giles  donne  aux  Indo-européens  le  nom  de  Vîrôs  qui  est  le 
\         pluriel  du  prototype  de  latin  vir  et  de  sanscrit  vira  «  héros  ». 
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Mais  les  conditions  géographiques  rendaient  la  route 
septentrionale  bien  peu  propice  à  des  hommes  primitifs 
voyageant  avec  leurs  familles,  leurs  moutons  et  leurs 
troupeaux  :  la  Caspienne  était  plus  grande,  etc.  ;  le 
Caucase  aussi  formait  barrière. 

Croyons  plutôt  que  les  Indo-européens  suivirent  le 
chemin  par  où  ont  passé  tant  d'invasions  aux  temps 
historiques  :  le  Bosphore,  les  rives  fertiles  de  la  Mer 
Noire,  sud  du  lac  de  Van,  lac  d'Ourmi,  route  de  Tabriz 
à  Téhéran,   Méched  et  Hérat.  Les  vagues  se  succédè- 
rent :  Indo-iraniens,  Arméniens,  Phrygiens,  etc.  Aux 
temps    historiques,    les    Galates    suivirent    le    même 
chemin.   L'antique    passage  des    premiers   colons   ou 
conquérants   indo-européens  en  Asie  est  attesté  par 
les    découvertes    de    Boghaz-Keui   (Giles    dans   Rap- 
son,  68).  (Voir  ci-dessous,  p.  80). 
—  2.  La  découverte  du  koutchéen  (ci-dessus,  p.  22)  a 
impressionné  les  amateurs  de  préhistoire.  Ed.  Meyer 
écrit  :  «  La  vieille  opinion  qui  fait  venir  de  l'Asie  les 
Indo-germains  a  repris  de  la  force.  Nous  devons  même 
admettre,  pour  l'habitat  des  Indo-germains,  des  grou- 
pes à  langue  çatam  ou  à  langue  centum,  la  possibilité 
d'une  situation  plus  éloignée  vers  l'est  qu'on  ne  le  suppo- 
sait :  ils  seraient,  comme  au  cours  de  l'histoire  les  Huns, 
les  Turcs  et  les  Mongols,  venus  du  grand  plateau  du 
centre  de  l'Asie.  L'analogie  des  anciens  modes  de  sé- 
pulture aryens  et  mongols  s'expliquerait  ainsi.  Les  peu- 
ples centum  et  une  partie  des  peuples  çatam  auraient 
poussé  vers  l'occident  à  travers  les  steppes  de  l'Aral 
et  de  la  Caspienne;  une  autre  partie  des  peuples  ça- 
tam, les  Indo-iraniens,  aurait  tourné  vers  le  sud;  tan- 
dis que  leurs  parents,  les  nomades  scythes  et  autres, 
se  développaient  dans  la  steppe  après  eux.  Une  fraction 
des  peuples  centum,  restée  en  arrière,  survit  dans  les 
Tochariens.  Nous  sommes  loin  de  pouvoir  présenter 
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ces  vues  comme  tant  soit  peu  assurées...  »  (Geschichte 
"  des  Altertums,  I.  1.  §  569). 

Il  semble  bien,  en  effet,  que  l'hypothèse  du  «  ber- 
ceau »  asiatique  retrouve  des  partisans. 

Les  Indo-européens  sont  les  derniers  venus  en  Gaule, 
en  Italie,  dans  la  péninsule  balkanique.  Les  Ouashasha 
de  Ramsès  III  (vers  l'an  mille)  sont  les  Osques  (?);  les 
Akaiouasha  sont  les  'A^aiot,  Achivi,  et  probablement 
des  Achéens  hellènes  qui  parlaient  le  dialecte  arcado- 
cyprien  (Meillet,  Langue  grecque  2,  59)  *.  Mais  c'est  à 
une  époque  antérieure  de  plusieurs  siècles  que  s'affirme 
en  Asie,  on  Asie  Mineure  et  sur  les  plateaux  iraniens, 
la  présence  de  clans  de  langue  indo-européenne,  la 
présence  des  Aryas  ou  Indo-iraniens.  C'est  là  un  fait  à 
considérer  (Voir  ci-dessous  p.  79). 

3.  Il  faut  quelque  candeur  pour  attribuer  aux  hypo- 
thèses ci-dessus  décrites,  et  à  plusieurs  autres,  une 
grande  valeur.  Elles  sont  amusantes,  ingénieuses,  sa- 
gaces,  plausibles  môme;  elles  s'ornent  d'observations 
de  détail  qui  ont  leur  prix.  Mais  quelle  belle  et  plausi- 
ble histoire  de  la  latinité  écririons-nous  si  nous  avions 
pour  source  unique  les  dialectes  romans?  On  placerait 
le  berceau  dans  la  forte  Etrurie  ou  dans  la  plaine  du 
Pô;  on  croirait  que  les  Wallons  partirent  les  premiers 
vers  le  nord  et  les  Lusitaniens  vers  l'est;  si  la  lointaine 
Dacie  avait  gardé  un  roumain  archaïque,  on  y  placerait 
le  Latium,  comme  certains  historiens  placent  le  gîte 
des  langues  centwn  dans  les  oasis  qui  bordent  le  Tarim. 

1.  La  date  des  invasions  indo-européennes  dans  la  péninsule 
des  Balkans  et  en  Grèce  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  fixée.  D'après 
Ed.  Meyer  (§  551),  les  Hellènes  apparaissent  au  plus  tard  en  2000  ; 
d'après  Frazer  (Hastings,  VI,  395)  les  Achéens  hellènes  en  1500  ; 
d'après  Keith  (JRAS.  1912,  473)  pas  avant  1500  ;  R.  Weil  (JAs. 
1922,  I,  141)  distingue  les  Achéens  de  la  période  égéo-asianique 
parents  des  Lyciens,  Gariens,  Vrais  Cretois,  et  les  Achéens  hellè- 
nes :  ceux-ci,  entre  1400  et  1100;  G.  Glotz,  Civilisation  égéenne,  1923, 
vers  2000. 
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La  doctrine  de  nos  savants,  malgré  tant  d'observa- 
tions techniques  sur  la  propagation  des  langues,  est 
restée  très  proche  de  la  tradition  de  la  Tour  de  Babel. 
Les  plaines  de  Sennaar  indo-européennes  sont  sur  le 
moyen  Danube  ou  à  l'embouchure  du  Dniester  :  les  hom- 
mes primitifs,  sous  l'empire  d'une  dure  nécessité,  aban- 
donnent, d'un  commun  accord,  leur  séculaire  patrie. 
—  C'est  bien  ainsi  que  se  pose  le  problème  pour  Ed. 
Meyer:  «  Nous  avons  seulement  à  examiner  quel  était 
l'habitat  des  Indo-germains  avant  qu'ils  se  séparassent 
en  peuples  distincts  »  (Geschichte,  §  501);  tels  plusieurs 
essaims  quitteraient  la  même  ruche  :  conception 
biblique  et  poétique  qui  n'est  pas  de  tout  point  vrai- 
semblable. «  Le  destin  antérieur  des  Indo-germains  se 
dérobe  à  notre  connaissance  »,  ajoute  Ed.  Meyer.  En 
effet,  d'autant  que  nous  ne  tenons  pas  pour  certain  que 
les  langues  indo-européennes  furent  répandues  dans 
le  monde  par  des  tribus  d'une  certaine  race.  Il  n'em- 
pêche que  les  savants  qui  fixent  dans  l'espace  et  dans 
le  temps  le  peuple  indo-européen  au  moment  où  ce 
peuple  parlait  la  grammaire  Saussure-Brugmann-Meil- 
let,  suivront  à  travers  les  continents  les  groupes  ethni- 
ques et  soumettront  la  géologie  et  la  flore  aux  exigences 
de  leurs  hypothèses. 


§  3.  —  Civilisation  des  Indo-européens. 

I.  —  Civilisation  matérielle. 

Lorsqu'un  même  mot  désigne  le  même  objet  dans 
les  langues  indo-européennes  ou  dans  deux  langues 
indo-européennes  géographiquement  isolées,  on  peut 
affirmer  que  cet  objet  était  connu  avant  la  séparation 
des  dialectes  l. 

4.  Méthode  inventée  par  Pictet,  Les  origines  indo-européennes  ou 
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«  Les  populations  de  langue  indo-européenne  con- 
naissaient le  bronze  ou  le  cuivre:  le  sanskrit  a  ayas, 
Pavesta  ayû,  le  gothique  aiê9  le  vieil  irlandais  eir,  le 
latin  aes.  Les  mêmes  populations  paraissent  aussi  avoir 
connu  l'or  et  peut  être  l'argent.  La  langue  indo-euro- 
péenne est  celle  d'une  civilisation  où  les  métaux 
jouaient  déjà  un  certain  rôle  »  (Meillet,  Langue  grec- 
que, p.  13,  Introduction,  p.  387). 

Nous  trouvons  partout  un  mot  qui  signifie  «  cou- 
dre »,  mais  la  racine  qui  signifie  «  fabriquer  »  désigne 
en  indo-iranien  et  en  grec  le  métier  du  charpentier 
(t6xt<ûv),  la  hache  en  irlandais,  le  travail  avec  la  ha- 
che en  slave,  et  en  latin  le  tissage  (texere)  ;  incohé- 
rences analogues  pour  «  filer  »  et  pour  «  tisser  ».  — 
De  ce  fait,  on  conclut  que  l'industrie  n'était  pas  très 
développée. 

On  voit  bien  «  quels  étaient  les  principaux  moyens 
de  subsistance  pour  les  Indo-Européens,  et  ce  qui 
était  pour  eux  l'accessoire  ».  Les  noms  d'animaux, 
sauvages  ou  domestiques,  troupeau,  bœuf,  mouton, 
cheval,  bouc,  porc  ou  sanglier,  chien,  loup,  cerf, 
oiseau,  oie,  canard,  etc.,  sont  identiques.  Par  contre, 
il  n'y  a  pas  de  mot  commun  pour  poisson  ni  pour 
aucun  poisson  :   ici  l'italo-celtique    a  un  même  mot 


les  Ary as  primitifs,  Essai  de  paléontologie  linguistique,  1859-1863.  —  Il 
est  souvent  difficile  d'interpréter  les  vocables  apparentés  :  «  Ceux- 
ci  peuvent  avoir  subi  des  modifications  de  sens  telles  qu'il  est  im- 
possible de  fixer  la  signification  première  »  (J.  Mansion). 

e  Assurément  les  populations  qui  parlaient  l'indo-européen  de- 
vaient être  à  un  niveau  de  civilisation  assez  analogue  à  celui  des 
nègres  de  l'Afrique  ou  des  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord  *  (Meil- 
let, Introduction  2,  p.  28).  Du  même:  «  Les  populations  de  langue 
indo-européenne  méritaient  Fépithète  de  «  barbares  »,  à  peu  prés 
comme  l'ont  méritée  plus  tard  les  envahisseurs  de  langue  celti- 
que ou  germanique.  Mais  leur  civilisation  était  en  somme  assez 
avancée...  il  faut  supposer  qu'elles  étaient  bien  douées  pour  l'ac- 
tion, capables  de  faire  des  conquêtes  et  de  les  administrer,  supé- 
rieures à  beaucoup  d'autres...  »  (Langue  grecque*,  p.  9). 
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avec  le  gotique;  le  grec  marche  avec  l'arménien  et 
le  lituanien;  le  slave,  le  sanscrit  et  l'iranien  diver- 
gent. Si  le  mot  yava  désigne  une  sorte  de  céréale,  il 
est  impossible  de  s'assurer  qu'il  s'agit  de  Forge. 

Les  mots  d'agriculture  de  l'Ouest  appartiennent  à 
une  «  langue  de  civilisation  »  qui  s'étend  aux  domaines 
italo-celtique,  germanique,  balto-slave:  semer,  mou- 
dre, grain,  orge,  porc,  fève  :  là  aussi  il  y  a  des  mots 
communs  pour  plusieurs  arbres,  aune,  orme,  pomme, 
des  expressions  communes  pour  exprimer  certaines 
relations  sociales,  dette,  hôte-étranger,  et  aussi  pour 
couper,  tresser,  roue,  timon,  etc.  (Meillet,  Introduc- 
tion *,  p.  358).  —  Rien  n'est  plus  probable  que  l'exis- 
tence d'un  ((  vocabulaire  du  Nord-Ouest  »  qui  englobe 
l'unité  italo-celtique;  ce  vocabulaire  s'est  peut-être 
substitué  à  un  vocabulaire  plus  ancien  :  on  ne  peut 
prouver  qu'il  ait  rempli  un  vide.  Mais,  si  le  grec  et 
l'indien  ont,  comme  on  le  croit,  emprunté  leur  nom  de 
la  hache  (ni'kvAuç-paraçu)  à  l'assyrien  pilakku,  si  les 
noms  de  la  hache  «  diffèrent  presque  d'une  langue  à 
l'autre  »,  s'il  n'y  a  pas  de  mot  indo-européen  pour  pois- 
son, pour  forêt,  pour  sel,  faut-il  conclure  que  les  Indo- 
Européens  ignorèrent  des  choses  qui  furent  certaine- 
ment connues  à  l'aube  de  la  civilisation?  (Meillet, 
Introduction,  361,  366).  La  pluie  est  désignée  par 
des  mots  qui  divergent;  ainsi  le  plus  sûrement  indo- 
européen de  tous,  skr.  varsa,  hom.  espav),  irlandais 
frass,  n'est  connu  que  dans  trois  langues  :  le  seul 
correspondant  de  u«i,  «  il  pleut  »,  est  fourni  par  kout- 
chéen  suwam  «  pieu  vent  ï>,swese  «  pluie  »1.  Le  kout- 
chéen  aussi,  avec  le  grec  seul,  atteste  l'existence 
ancienne  du  mot  'uloç  «  fîls  ».  (Meillet,  J.  As.  1912, 
i,  115).  «  Les  langues  de  l'Europe  ont  pour  a  labou- 

1.  On  rattache  à  cette  racine  lat.  verres,  lit  verszis  «  veau  >* 
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rer  »  une  même  racine  attestée  en  slave,  en  lituanien, 
en  gotique,  en  irlandais,  en  latin  (aro),  en  grec 
('apoo>),  et  l'arménien  a  arawr,  «  charrue  »  =  lat. 
aratrum.  Mais  Pindo-iranien  ignore  ce  mot,  soit  que 
les  tribus  indo-iraniennes  l'aient  perdu  à  la  suite 
d'une  période  transitoire  de  vie  nomade,  soit,  ce  qui 
est  moins  probable,  qu'elles  ne  Paient  jamais  connu, 
et  qu'il  ne  se  soit  répandu  en  indo-européen  qu'après 
la  séparation  complète  de  ces  tribus  »  (Meillet,  Intro- 
duction l,  p.  351.) l. 

II.  —  Sociologie. 

(a)  Famille.  «  Il  y  a  toute  une  série  de  termes  de 
parenté  dont  le  sens  se  laisse  bien  déterminer,  quoi- 
que parfois  il  se  soit  étendu  dans  certains  dialectes  ». 
—  Le  mot  qui  signifie  «  père  »  dans  beaucoup  de 
langues,  7raT7)p  pitar,  signifiait  jadis  «  maître  »  «  sei- 
gneur »,  par  exemple  dans  le  nom  du  dieu  «  ciel- 
père  »  (Jupiter);  le  vrai  nom  du  père  est  genitor, 
janitar2.  Même  remarque  pour  «  mère  ».  On  a  des 
mots  communs  pour  père,  mère,  frère,  sœur,  belle- 
sœur  du  mari.  Mais  aussitôt  qu'il  s'agit  de  la  famille 
de  la  femme,  tout  devient  vague  et  incertain;  les  sens 
divergent  d'une  langue  à  l'autre...  Tout  s'accorde  à 
indiquer  un  état  social  où  la  femme  entrait  dans  la 
famille  de  son  mari  et  où  le  mari  n'avait  avec  la  fa- 
mille de  sa  femme  que  des  rapports  d'amitié,  non  une 
parenté  définie  (Meillet,  Introduction,  Chap.  VI). 

Ces  indications  linguistiques  sont  pleinement  con- 
firmées parce  que  nous  savons  du  caractère  religieux 


1.  Nous  devons,  dans  ce  rapide  exposé,  omettre  beaucoup  de 
choses.  Signalons  cependant  les  recherches  relatives  au  vètemenj 
indo-européen  et  à  la  domestication  du  cheval  qui  donne  une  in- 
dication géographique  (S.  Feist,  Seientia,  1913,  312-313). 

2.  On  pourrait  épiloguer. 
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de  la  famille  qui  groupe  seulement  les  parents  du 
côté  paternel.  Fustel  de  Coulanges  a  éloquemment 
montré  que  les  Indiens  de  race  noble,  les  Patriciens 
et  les  Eupatrides  comprenaient  de  la  même  manière 
le  mariage,  les  droits  et  les  devoirs  du  chef  de  fa- 
mille, le  culte  des  morts  et  du  foyer  domestique1.  Pour 
le  remarquer  en  passant,  nous  avons  ici  la  seule  rai- 
son de  croire  à  la  relative  pureté  de  certains  éléments 
ethniques. 

Quels  que  soient  les  amendements  et  les  retouches 
qu'un  homme  instruit  pourrait  proposer  au  livre  de 
Fustel,  on  doit  considérer  le  tableau  qu'il  a  peint 
comme  une  image  exacte  des  temps  antiques.  —  Mais 
ne  ressuscitons  pas  «  l'idylle  aryenne  »,  cette  société 
modèle  et  raffinée  dans  sa  simplicité  pastorale  qui  fut 
vantée  par  tant  de  philologues  poètes.  Le  même 
milieu  linguistique,  à  peine  nuancé  de  variations 
aristocratiques  et  plébéiennes,  réunit  des  familles  et 
des  clans  de  coutumes  et  d'institutions  très  différen- 
tes :  les  brahmanes  et  les  paryas,  les  Spartiates  et 
les  ilotes,  les  Iraniens  agricoles  et  les  nomades 
peuvent  parler  à  peu  près  la  même  langue,  peuvent 
parler  une  langue  originairement  propre  à  la  couche 
la  moins  cultivée  de  la  population.  On  peut  donc  — 
si  partisan  qu'on  soit  des  thèses  modernistes,  totem, 
matriarcat,  etc.  —  admettre  dans  leur  ensemble,  et 
pour  l'aristocratie  de  certaines  tribus  indo-européen- 
nes,, les  conclusions  de  Fustel. 


1.  La  cité  antique,  lre  éd.  1864.  —  Comparer  Leist,  Altarisches 
Jus  civile,  Altarisches  Jus  gentium.  —  Il  est  probable  que  0.  Schra- 
der  n'a  pas  entendu  parler  de  ces  ouvrages,  ni  des  relations  qui 
existent  entre  Grecs,  Latins  et  Indiens  (voir  art.  Aryan  religion, 
dans  Hastings,  II,  11-57)  —  Sur  le  t  patriarcat  »  indo-européen  et  le 
c  matriarcat  »  d'Europe,  S.  Feist,  Scientia,  1913,  p.  312.  —  On  sait 
que,  dans  plusieurs  cas,  les  institutions  sémitiques  sont  presque 
identiques  aux  institutions  indo  européennes  (lévirat,  lois  relati- 
ves au  fils  de  la  tille  unique,  etc). 
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(b)  Les  théories  de  Summer  Maine  sur  la  propriété 
primitive,  «  exagérées  par  ceux  qui,  outre  la  linguis- 
tique et  la  mythologie  indo-européennes,  voudraient 
encore  nous  gratifier  d'une  sociologie  indo-euro- 
péenne »,  sont  critiquées  par  Barth  IV,  63,  qui  ren- 
contre en  cet  endroit  et  ailleurs  (IV,  49,  198)  le 
difficile  problème  de  la  «  grande  famille  patriarcale  » 
ou  «  joint  family  ». 

Nous  savons  que  «  la  maison  forme  un  groupe  so- 
cial commandé  par  un  chef  de  maison  »  (patir  dan 
ou  dampatis  =  Ssgtïïotd;  =  dems-pot-  à) . 

Il  y  a  un  mot  indo-européen  pour  «  clan  »  (sanscrit 
viç),  d'où  «  chef  de  clan  »  (viç-pati),  en  lituanien 
«  seigneur  »  (pëszpats).  Le  mot  passe  au  sens  de 
«  village  »  (vicus)  et  de  c<  maison  »,  «  grande  mai- 
son »  ('oïxoç),  mais  existe  dans  Homère  avec  le  sens 
ancien  de  «  clan  »  (Langue  grecque  2,  66-67). 

Le  nom  de  «  roi  »  en  sanscrit,  en  latin,  en  celti- 
que. 

Le  vocabulaire  du  Nord-Ouest  (voir  ci-dessus  p.  39) 
a  un  mot  pour  «  peuple  ». 

Pas  de  mot  ancien  pour  «  ville  »  (tcoXiç,  lit.  pilis, 
sanscrit  pur  désignent  un  lieu  fortifié). 

III.  —  Religion  K 

1.  «  Le  fond  de  la  religion  védique  est  évidemment 
ce  panthéisme  rudimentaire  qu'on  désigne  du  nom 
d'animisme.    Tout  objet   a  une  âme,  est   capable  de 

1.  Distinguons,  dans  l'énorme  bibliographie  de  la  «  religion 
indo-européenne  »  l'article  très  étendu  de  0.  Schrader  dans  l'En- 
cyclopédie de  Hastings  (II,  p.  11-56,  Aryan  religion)  ;  M.  Winternitz, 
Was  wissen  wir  von  lndogermanenf  (Munich,  1903),  E.  W.  Hopkins, 
A  study  of  gods,  dans  India  Old  and  new,  1902,  Meillet,  La  religion 
indo-européenne,  Revue  des  Idées,  IV,  689  et  dans  Linguistique  histo- 
rique, 323-334,  A.  Garnoy,  Christus,  p.  161-174.  —  J.  Vendryes,  Les 
correspondances  de  vocabulaire  entre  IHndo-iranien  et  l'italo- celtique, 
MSL.  xx,  265,  xxi,  40. 
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volonté  et  peut,  le  cas  échéant,  revêtir  un  caractère 
mystérieux  et  quasi  divin.  On  adresse  directement 
des  hommages  et  des  prières  non  seulement  aux 
fleuves  et  aux  montagnes,  mais  aux  arbres,  aux 
plantes,  au  char  et  aux  armes  du  guerrier,  au  sillon, 
au  soc  de  la  charrue,  aux  ustensiles  du  sacrifice,  aux 
animaux  les  plus  infimes,  à  tout  ce  qui  est  ou  paraît 
capable  d'offenser  ou  de  servir.  —  Mais,  bien  au 
dessus  de  ce  vieux  fond,  quoiqu'elles  y  plongent  leurs 
racines,  s'élèvent  les  grandes  divinités  ».  (Barth,  1896, 
iv,  255). 

Nous  tenons  pour  vraisemblable  que  cette  descrip- 
tion vaut  pour  la  «  religion  indo-européenne  ». 

Le  mot  indo-européen  pour  dieu,  deiwos,  désigne 
un  être  lumineux,  céleste;  les  dieux  sont  immortels; 
ils  sont  les  donneurs  de  biens  *.  Par  opposition, 
Phomme  est  l'être  terrestre  (horno  est  apparenté  à 
humus),  le  mortel.  —  Parmi  les  dieux,  le  seul  ou  à 
peu  près  le  seul  dont  le  nom  se  soit  conservé  dans 
la  plupart  des  langues,  est  le  «  ciel-père  »,  dyâus 
pitâ,  Zsuç,  Juppiter.  Le  sentiment  de  la  valeur  étymo- 
logique de  ce  nom  a  disparu  en  Italie,  où  le  vieux 
mot  signifiant  ciel  (dydus,  ace.  dyàm)  a  pris  le  sens 
de  jour  (dies,  ace.  diem) 2;  mais  il  s'est  maintenu  ail- 
leurs. Les  Indo-européens  ont  eu  pour  dieux  le  ciel, 
le  soleil,  les  phénomènes  célestes,  et  encore  le  feu, 
qui  est  à  la  fois  céleste  et  terrestre,  etc.  (Meillet, 
Linguistique,  p.  336),  ou,  pour  mieux  dire,  des  per- 
sonnifications de  ces  éléments  et  de  ces  phénomènes. 

Comment  devons-nous  penser  qu'ils  se  représen- 
taient leurs  dieux?  La  réponse  à  cette  question  difti- 


1.  On  a,  dans  le  Veda,  l'expression  correspondant  à  Swtfipeç 
iâtov.  —  Plusieurs  phrases  toutes  faites  (rjpa  «pépeiv,  etc)  remontent 
à  la  période  pro-ethnique,  Kaegi,  liigveda,  p.  165, 

2.  Mais  on  dit  :  subjove  frigido. 
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cile  est  donnée,  en  termes  excellents,  par  le  plus 
ancien  des  exégètes  hindous,  Yâska  :  «  A  l'image  de 
l'homme,  disent  les  uns;  car  ils  sont  doués  d'intelli- 
gence, comme  on  le  voit  par  les  louanges  qu'on  leur 
adresse  et  par  les  noms  qu'on  leur  donne  ;  et  les 
membres,  les  attributs  ou  instruments,  les  actes 
qu'on  leur  prête  sont  de  même  nature  que  ceux  des 
hommes.  —  Non,  dit-on  d'autre  part,  ils  ne  doivent 
pas  être  à  l'image  des  hommes;  car  ce  qui  d'eux  se 
voit  n'est  pas  semblable  à  l'homme,  par  exemple  le 
feu,  le  vent,  le  soleil,  la  terre,  la  lune  »  (Nirukta, 
VII,  6-7  apud  Barth,  IV,  256). 

Le  plus  grand  nombre  des  dieux  sont,  dans  le  Veda, 
conçus  à  l'image  de  l'homme;  pour  les  autres,  «  l'an- 
thropomorphisme s'est  arrêté  à  des  degrés  divers  » 
(Barth  I,  14).  Au  temps  indo-européen,  le  panthéon 
présentait  sans  doute  la  même  variété  :  «  des  rois  et 
des  héros  célestes  »,  tels,  par  exemple,  les  Dioscures- 
Açvins  ;  des  êtres  rebelles,  par  leur  nature,  à  l'an- 
thropomorphisme :  tel  le  feu,  le  meilleur  ami  de 
l'homme  et  le  plus  proche  des  dieux,  dieu  universel 
et  dieu  du  foyer,  dieu  aussi  des  rites  magiques  et  des 
exorcismes,  un  et  multiple.  Pour  n'avoir  pas  d'autre 
nom  que  le  «  feu  »,  tout  en  étant  le  feu,  Agni-ignis 
lit.  ugnis  est  une  personne,  comme  l'indique  son  genre 
grammatical;  de  même  les  «  eaux  »,  les  Apas,  sont 
des  personnes,  des  choses  vivantes,  des  femmes  (Com- 
parer Meillet,  Linguistique,  224). 

2.  L'italien-celtique  d'une  part,  l'indo-iranien  de 
l'autre  ont  conservé  un  grand  nombre  de  mots  qui 
manquent  aux  autres  langues.  C'est  une  longue  liste. 
M.  J.  Vendryes  (MSL.  XX,  265,  XXI,  40)  fait  obser- 
ver que  ces  correspondances  entre  les  deux  groupes 
de  langues  les  plus  éloignés  de  la  famille,  portent 
notamment  sur  des  termes  relatifs  à  la  religion,  au 
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sens  le  plus  large  de  ce  mot  :  bien  des  choses  sacrées 
dans  les  temps  anciens  ont  été,  depuis,  laïcisées.  Il  y 
a  eu  par  exemple  un  nom  «  sacré  »  ou  «  religieux  » 
et  un  nom  profane  du  feu,  de  Peau,  etc.  ;  la  vache  du 
sacrifice  n'était  pas  désignée  par  le  nom  vulgaire.  — 
Les  équivalences  proposées  par  M.  Vendryes  ne  s'im- 
posent pas  toutes  avec  la  même  force,  et  il  prend 
soin  de  le  dire  :  mais  plusieurs  sont  très  curieuses  et 
lient  la  conviction.  Avec  lui,  nous  croirons  que  le 
flamen  porte  le  môme  nom  que  le  brahmàn,  que  l'of- 
ficiant védique  prabhartar  correspond  au  prêtre 
ombrien  arsfertur  ;  que  sepelire,  «  rendre  les  hon- 
neurs funèbres  »,  est  la  version  latine  de  saparyati, 
«  rendre  hommage  ».  Censere,  carmen,  çamsati  ont 
conservé  la  valeur  liturgique  du  mot  indo  européen, 
de  même  credo  et  çraddhâ  «  confiance  dans  les  vertus 
de  l'offrande  »  (MSL.  XVIII,  60  ;  XXII,  217),  de  même 
purus  et  pûta.  Ensis  n'a  pas  d'autre  répondant  que 
le  sanscrit  asi:  «  Il  s'agit  vraisemblablement  à  l'ori- 
gine d'un  couteau  sacrificatoire  devenu  ultérieure- 
ment une  simple  arme  ».  Opus  est  un  mot  laïque  : 
mais  apas  désigne  le  sacrifice.  De  ces  rapprochements, 
dont  nous  citons  ici  des  exemples  sûrs  et  douteux,  on 
doit  tirer  d'importantes  conclusions  :  «  L'Inde  et 
l'Iran  d'une  part,  de  l'autre  l'Italie  et  la  Gaule  ont 
conservé  en  commun  certaines  traditions  religieuses, 
grâce  au  fait  que  ces  quatre  pays  sont  les  seuls  du 
domaine  indo-européen  à  posséder  des  collèges  de 
prêtres.  Brahmanes,  druides  ou  pontifes,  prêtres  du 
védisme  ou  de  Tavestisme,  malgré  des  différences  qui 
ne  frappent  que  trop  les  yeux,  ont  tout  de  même  ceci 
de  commun  de  maintenir  chacun  une  tradition  anti- 
que »,  tradition  que  révèle  le  vocabulaire  celto-latin- 
indo-iranien  (voir  ci-dessous,  p.  56). 

Complétons    ce  vocabulaire  par  les  mots  qui  sont, 
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en  outre,  attestés  en  slave  :  ignis-agnis  ognï,  «  le 
Feu  »,  la  louange  religieuse  (grates);  enrichissons-le, 
si  nous  voulons,  des  termes  propres  seulement  au 
slave  et  à  l'iranien  :  svetû  «  saint  »  et  zend  spentô, 
bogû  «  dieu  »  et  zend  baga,  etc.  i;  et  encore,  avec 
des  réserves  plus  accentuées,  des  termes  propres  à 
Tindo-iranien  :  car  tout  porte  à  croire  que  Pindo-ira- 
nien,  pour  la  religion  comme  pour  la  langue,  reste 
le  témoin  le  plus  complet,  celui  qui  a  le  moins  oublié; 
mais  nous  admettons  a  priori  qu'il  a  appris  beaucoup 
de  choses  nouvelles.  Les  Asuras  de  l'Inde,  qu'explique 
le  zend  ahù-,  ahuro,  «  maître  »,  sont  des  puissances 
divines  distinctes  des  «  dieux  »  (deua,  dei);  mais  le 
latin  erus,  esa,  «  maître,  maîtresse  »,  ne  nous  auto- 
rise pas  à  reporter  les  Asuras  à  l'époque  indo-euro- 
péenne. 

3.  Plusieurs  parmi  les  mythes  qui  embellissent  la 
biographie  des  dieux  et  permettent  de  les  identifier 
sous  leurs  noms  divers,  remontent  à  l'époque  indo- 
européenne :  «  la  victoire  sur  le  dragon  qui  retenait 
les  eaux,  ou  l'orage,  la  délivrance  des  vaches  rouges 
de  la  caverne  du  brigand,  ou  l'apparition  de  l'Aurore, 
la  descente  d'Agni,  ou  l'éclair,  l'union  des  Açvins  et 
de  Sûryâ,  ou  de  l'étoile  du  matin  et  du  soleil  ».  Mais 
l'école  de  Max  Mûller  a  indûment  multiplié  les 
mythes  indo-européens,  et  méconnu  la  part  que  ré- 
clame, dans  ces  vieilles  histoires,  «  le  symbolisme  des 
primitifs  et  la  psychologie  de  l'homme  sauvage  »  ;  elle 
n'a  pas  su  diversifier  ses  explications  :  «  rien  n'est 
fatigant  comme  la  monotonie,  et  le  soleil  commence 
à  paraître  si  encombrant  en  mythologie!  »  Cette 
école,  plus  grave  erreur,  a  voulu  que  les  récits 
mythiques,  dans  tous  leurs  détails,  fussent  à  l'origine 

1.  bogu  est  peut-être  un  emprunt  du  slave;  voir  p.  57,  note. 
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la  description  exacte  des  phénomènes  célestes,  alors 
que  les  traits  accessoires  des  mythes  sont  «  presque 
toujours  le  produit  subjectif  de  la  fantaisie,  qui  les 
invente  conformément  à  la  logique  interne  du  récit 
pour  l'étoffer  et  le  faire  tenir  debout  ».  Les  mythes 
ne  sont  pas  «  des  chapitres  de  météorologie  tournée 
en  charades  ». 

M.  Oldenberg  (Religion  des  Vecla,  1894)  explique 
une  partie  du  Yeda  par  la  tradition  indo-européenne: 
il  demande  à  cette  tradition  «  le  moins  possible,  mais 
ce  minimum  même,  il  croit  devoir  le  défendre  pièces 
en  main  »,  aussi  difficile  aux  comparaisons  grecques 
ou  germaniques  qu'il  est  complaisant  aux  influences 
sémitiques.  Barth  garde  une  sympathie  plus  chaude 
pour  les  explications  mythiques  :  «  M.  Oldenberg,  dit-il, 
abandonne  bien  des  positions  que  j'eusse  été  bien 
aise  de  le  voir  défendre,  et  j'estime  que  nous  ne 
sommes  pas  encore  réduits  à  son  minimum  »  (IV, 
25 i).  Aujourd'hui  les  linguistes  pensent  qu'Oldenberg 
fut  beaucoup  trop  généreux.  Le  minimum  d'Olden- 
berg  disparaît  presque  tout  entier  dans  La  religion 
indo-européenne  de  M.  A.  Meillet. 

Le  dieu  indo-européen  est  céleste  et  lumioeux,  im- 
mortel, donneur  de  biens.  Mais  nous  n'avons  pas  de 
mots  indo-européens  relatifs  au  lieu  du  culte,  au 
sacrifice,  à  l'idée  du  sacré,  au  prêtre  :  «  Ceci  s'expli- 
que aisément  si  l'on  songe  que  de  l'indo-européen  on 
ne  possède  que  les  termes  généraux,  ceux  qui  étaient 
en  usage  sur  l'ensemble  du  domaine.  Or,  le  culte  de 
l'homme  peu  civilisé  est  essentiellement  le  culte  de 
la  tribu...  Le  manque  de  termes  communs  indique 
l'absence  d'institutions  communes...  Et  dès  lors  on 
comprend  pourquoi  il  n'y  a  pas  de  nom  de  dieu  par- 
ticulier qui  soit  indo-européen  ;  chercher  à  retrouver 
en  indo-européen  un  nom  de  dieu,  c'est  supposer  un 
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culte  commun  à  l'ensemble  des  populations  dont  la 
langue  est  désignée  par  le  nom  d'indo-européenne  ; 
cette  hypothèse  n'est  pas  très  vraisemblable  a  priori, 
et,  le  fut-elle,  elle  ne  se  vérifie  pas.  On  s'est  donné 
beaucoup  de  mal  pour  retrouver  dans  l'Inde  les  dieux 
helléniques  et,  en  Grèce,  les  dieux  hindous,  et  l'on 
n'a  abouti  à  aucun  résultat.  Tous  les  rapprochements 
qu'on  a  proposés  viennent  se  heurter  aux  lois  strictes 
des  correspondances  phonétiques...  »  {Linguistique 
historique,  331). 

L'extrême  rigueur  qu'on  a  reconnue  aux  «  lois 
phonétiques  »  a  fait  écarter  le  plus  grand  nombre 
des  rapprochements  d'abord  établis  entre  les  mytho- 
logies  et  les  panthéons  des  peuples  indo-européens. 
C'est  une  hérésie  d'identifier  Gsoç,  qui  suppose  un  dh 
initial,  et  deus.  Mais  une  étude  attentive  révèle 
«  dans  l'étymologie  indo-européenne  quelques  acci- 
dents phonétiques  inattendus  qui  ont  atteint  le  con- 
sonnantisme  des  racines  »  ;  on  relève  dans  Je  vo- 
cabulaire familier  et  dans  la  langue  religieuse  des 
anomalies  bizarres  :  «  Il  y  a  par  exemple  des  noms 
des  parties  du  corps  qui  présentent  dans  chaque  lan- 
gue des  formes  divergentes,  irréductibles  à  un  proto- 
type commun,  pas  assez  divergentes  cependant  pour 
que  l'on  ne  doive  pas  admettre  une  parenté  d'ori- 
gine ».  Il  y  a  des  mots  sacrés  «  auxquels  s'attachait 
une  vertu  mystique  et  qu'on  devait  éviter  de  pro- 
noncer »  ;  ou  bien  on  remplaçait  ces  mots  tabous 
par  des  équivalents,  ou  bien  cette  interdiction  avait 
pour  effet  «  de  déformer  un  mot  existant  ».  —  Les 
noms  propres  paraissent  d'ailleurs,  de  leur  nature, 
soumis  à  des  lois  phonétiques  spéciales.  C'est  donc 
avec  prudence  que  nous  condamnerons,  par  le  sé- 
vère verdict  de  la  linguistique,  des  rapprochements 
par  ailleurs   plausibles  :    on   peut  soutenir  que  «    la 
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phonétique  des  noms  de  dieux  n'est  pas  celle  des  au- 
tres mots  »  *. 

i.  On  a  très  bien  dit  que,  «  plus  que  toute  autre 
histoire,  l'histoire  des  religions  a  besoin  de  textes,  et 
de  textes  conçus  dans  la  langue  même  du  peuple 
étudié.  Il  est  donc  impossible  de  faire  l'histoire  an- 
cienne des  religions  pour  les  peuples  de  langue  indo- 
européenne  ».  (Meillet,  loc.  cit.)  C'est  l'évidence 
même.  Toutefois,  non  contents  de  décrire  la  religion 
indo-européenne,  linguistes  et  philosophes  étudient 
la  psychologie  et  les  origines  de  cette  religion.  Chacun 
trouve  dans  les  étymologies,  dans  les  mythes  ou 
dans  les  rites,  la  confirmation  de  ses  vues  person- 
nelles sur  la  préhistoire  de  l'humanité. 

Max  Mûller  faisait  de  l'antique  Arya  l'adorateur 
de  l'infini  vaguement  protestant  que  révèle  la  pro- 
fondeur de  l'empyrée.  Le  ciel,  le  soleil,  la  lune,  l'orage 
ont  eu  de  chauds  partisans;  on  a  beaucoup  discuté 
sur  l'animisme3  le  culte  des  mânes.  Plusieurs  sont 
persuadés,  à  bon  droit,  que  la  magie,  la  démonologie, 
l'exorcisme,  sont  parmi  les  éternels  éléments  des 
croyances  humaines;  mais  ils  prennent  grand  peine 
à  montrer  le  caractère  exclusivement  «  sauvage  » 
ces  idées  ar-indo-européennes  et  indo-européennes. 
Le  mot  allemand  «  Gott  »  correspond  au  sanscrit  huta 
qui  signifie  «  évoqué  »,  donc  «  évoqué  par  une  con- 
juration magique  ».  Le  mot  Osoç  est  pour  Ovesoç,  donc 

vxVt^  ^endryes,  La  famille  du  latin  mundus,  «  monde  »,  MSL. 
XVIII,  305-310  (très  joli,  mais  douteux).  -  Meillet,  Quelques 
hypothèses  sur  des  interdictions  de  vocabulaire  dans  les  langues  indo- 
européennes  (1906),  dans  Linguistique  historique,  p.  281;  aussi  MSL, 
XXII,  142,  226. 

Il  parait  bien  que  Barth  n'était  pas  disposé  à  sacrifier  le  rap- 
prochement Varuna-où?avo;:  «  L'équation  présente  des  difficultés  ; 
mais  parmi  celles  qui  portent  sur  des  mots  devenus  noms  propres 
combien  en  est-il  qui  soient  de  tout  point  satisfaisantes?  »  (J.  des 
savants,  1896,  p.  389).  K 
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d'une  racine  dheves,  «  souffler  »,  donc  le  sens  primi- 
tif de  Ô£oç  est  «  génie  malfaisant  »  (Feist). 

Ces  exagérations  manifestes  rendront  prudents  les 
chercheurs  qui  suivent  la  voie  ouverte  par  Lang, 
Gaidoz,  Tylor  et  les  ethnographes.  Nous  savons, 
depuis  longtemps,  que  l'étude  des  sauvages  contem- 
porains éclaire  la  préhistoire:  «  En  général  il  n'y  a 
pas  de  meilleure  méthode  de  percer  les  voiles  des 
points  de  l'antiquité  peu  connus,  que  d'observer  s'il 
n'arrive  pas  encore  quelque  part  sous  nos  yeux  quel- 
que chose  d'à  peu  près  pareil  '  ».  Mais  encore  faut-il 
distinguer  les  temps,  les  lieux,  les  races,  les  Brah- 
manes et  les  Çûdras. 

Parmi  les  opinions  à  la  mode,  nous  signalerons 
celles  de  deux  savants,  le  premier,  un  vétéran  du 
védisme,  le  second,  linguiste  hors  pair.  D'après 
Léopold  von  Schrôder  2,  la  religion  indo-européenne 
a  trois  racines  —  l'adoration  des  phénomènes  natu- 
rels personnifiés,  le  culte  révérenciel  des  esprits  des 
morts,  la  foi  en  un  Dieu  qui,  par  essence,  est  la  loi 
morale:  cette  foi  dérive  de  l'idée  du  devoir  et  d'un 
raisonnement  très  simple  par  laquelle  on  attribue  à 

1.  Président  de  Brosses,  Le  culte  des  dieux  fétiches,  1760,  p.  15, 
cité  par  Gh.  Michel,  Revue  Hist.  et  Lit.  religieuses,  V,  p.  529.  — 
Gaidoz,  dans  Revue  Hist.  des  Religioris,  1905,  I,  p.  402  cite  Fon- 
tenelle  :  «  Je  montrerais  peut-être  bien,  s'il  le  fallait,  une  confor- 
mité étonnante  entre  les  fables  des  Américains  et  celle  des  Grecs  ». 
—  De  Brosses  :  «  Les  Celtes  étaient  un  peuple  à  demi-sauvage.  Il 
est  naturel  de  retrouver  chez  eux  le  même  fond  de  pensée  que 
chez  plusieurs  autres  sauvages  »,  et  Benjamin  Constant  :  «  Les 
détails  dans  lesquels  nous  sommes  entrés  en  traitant  de  la  religion 
des  hordes  sauvages  étaient  d'autant  plus  indispensables  que 
dans  cette  religion  sont  contenus  les  germes  de  toutes  les  notions 
qui  composent  les  croyances  postérieures  ». 

2.  Reden  und  Aufsâtze  vornehmlich  ùber  Indiens  Literatur  und  Cul- 
tur,  Leipsick,  1913.  —  Je  traduis  ici  un  fragment  du  compte  rendu 
de  A.  B.  Keith,  JRAS.  1914,  1071-1078.  —  La  théorie  du  dieu  su- 
prême, dieu  moral,  non  objet  du  culte,  doit  beaucoup  au  Père 
Schmidt  qui  a  consacré  plusieurs  mémoires  à  ce  problème  dans 
Anthropos. 
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un  législateur  la  loi  que  reconnaît  la  conscience.  Ce 
Dieu,  on  l'identifie  avec  le  dieu  du  ciel,  le  Dyâuspitar 
des  Indiens,  Zsuç  xaTTjp,  Jupiter,  Zio-Tyr  des  Ger- 
mains, Pappoos  ou  Pappayos  de  la  Bithynie  et  des 
Scythes;  on  constate  sa  puissance  dans  la  lumière 
ouranienne,  dans  le  ciel  étoile,  dans  la  foudre.  Les 
divers  peuples  indo-européens  ont  diversement  frac- 
tionné et  développé  cette  grande  figure  *.  —  Proba- 
blement, les  Indo-européens  ne  rendaient  pas  de 
culte  à  leur  Dieu  :  on  sait  que,  chez  les  «  primitifs  » 
modernes,  aucun  culte  n'est  rendu  au  dieu  suprême. 
Le  culte  y  est  réservé  aux  déités  et  esprits  de  second 
rang  sur  lesquels  la  magie  a  prise.  Le  vrai  culte  de 
Jupiter  consiste  à  respecter  sa  loi  éternelle. 

Pour  M.  Meillet,  à  l'époque  indo-européenne,  <a  astres 
et  phénomènes  naturels  sont  divinisés  sous  leur 
nom  ordinaire  ».  —  Parjanya,  dans  l'Inde,  est  le 
dieu  de  l'orage,  mais  le  dieu  slave  qui  lui  correspond, 
Perunù,  est  l'orage  même,  le  tonnerre,  la  foudre.  Les 
Indo-européens  adoraient  le  phénomène  naturel  lui- 
même;  ils  adoraient  le  ciel,  dyêws,  dyâus,  Zsuç. 
«  Seulement,  il  a  pu  arriver  que  ce  nom  [de  dyêws] 
ait  été  réservé  au  ciel  en  tant  qu'être  divin,  et  que 
le  ciel  matériel  ait  reçu  un  autre  nom  ;  c'est  ce  que 
l'on  observe  en  grec  et  en  latin  ;  alors  il  n'est  pres- 
que plus  sensible  que  Zsuç  ou  Jupiter  soit  le  ciel,  et 
l'on  y  sent  de  plus  en  plus  un  simple  dieu  per- 
sonnel; ce  sont  là  des  faits  proprement  romains  et 
grecs,  et  qui  ne  remontent  pas  à  la  période  indo- 
européenne ».  —  M.  Meillet  signale  un  dieu  d'un 
autre  type.  Le  nom  de  Mitra  est  apparenté  au  slave 
mirù,  «  paix  »,   et  se  rattache  à   une  racine  qui  si- 

1.  Je  préfère  la  thèse  de  Darmesteter,  Le  dieu  suprême  de  la  my- 
thologie indo-européenne,    Contemporary    review,  oct.    4879'    Barth 
Bulletin  1880  (I.  270). 
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gnifie  «  échanger  ».  L'Avesta  éclaire  sur  le  sens 
primitif:  «  mithrô  désigne  à  la  fois  le  «  contrat  »  et 
le  dieu  Mihtra1  ».  On  peut  conclure  que  ce  dieu  n'est 
que  le  contrat  divinisé:  «  En  tant  qu'il  est  le  contrat 
divinisé,  Mitra  est  celui  qui  apporte  la  sanction  du 
contrat;  il  voit  donc  tout  et  même  ce  qui  est  caché; 
il  est  l'œil  qui  voit  tout;  et  comme  le  soleil  est  lui 
aussi  l'œil  du  ciel,  l'œil  qui  voit  tout,  Mitra  est  rap- 
proché du  soleil,  ce  qui  l'a  fait  prendre  pour  un 
mythe  solaire...  »  Ce  qui  s'est  passé  dans  le  domaine 
indo-iranien  a  pu  se  passer  avant  la  séparation  des 
dialectes,  ce  qui  est  arrivé  au  «  contrat  »  a  pu  arri- 
ver à  d'autres  faits  sociaux:  donc,  chez  les  Indo- 
Européens  :  «  Le  dieu  n'est  pas  une  personne  ayant 
un  nom  propre  :  c'est  un  fait  naturel  et  social  auquel 
on  attache  une  importance  particulière...  le  culte 
s'adresse  non  à  des  êtres  autonomes  mais  aux  forces 
naturelles  et  sociales  elles-mêmes  *  ». 

On  pourrait  longuement  épiloguer  sur  ces  remar- 
ques. Je  n'ai  pas  grand  goût  pour  les  origines  «  kan- 
tiennes »  que  Schroeder  assigne  à  Jupiter  dont  il  fait 
la  pure  projection  de  la  conscience  morale  au  firma- 
ment ;  d'autre  part,  j'incline  à  croire  qu'on  adora, 
non  pas  la  foudre,  mais  le  dieu  qui  foudroie,  non  le 
contrat  et  la  force  magico-sociale  qu'il  dégage,  mais 
le  dieu  qui  veille  sur  le  contrat.  Le  Ciel-Père  est  un 
être  personnel,  anthropomorphique,  comme  l'indique 
son  titre  de  Père  ;  les  devas  —  ôsoi  donnent  des  biens 
aux  gens  qu'ils  aiment.  Quand  vous  essaierez  de 
faire,  parmi  les  conceptions  religieuses,  le  départ  du 


1.  Meillet,  Le  dieu  indo-iranien  Mitra,  JAs.  1907,  II,  143-159  ; 
Linguistique  historique,  pp.  332-334.  L'opinion  de  M.  Meillet  a  été 
généralement  adoptée,  par  exemple  H.  Petersson,  Studier  tille- 
gnade  Esaias  Tegner,  Lund,  1918,  p.  223.  Mais  je  ne  suis  pas  du 
tout  convaincu. 
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vieux  et  du  neuf,  souvenez-vous  de  l'excellente  théo- 
logie de  H.  Oldenberg  :  «  Si  l'on  n'admettait  jamais 
pour  ancien  que  ce  dont  on  a  pour  garants  des  textes 
anciens,  les  concepts  nouveaux  [c'est-à-dire  attestés 
par  des  sources  tardives]  seraient  sans  racines  dans 
le  passé  ». 


CHAPITRE  III 
Indo-iraniens   ou   Aryens 


La  langue  indo-européenne  a  été  reconstruite  par 
les  grammairiens  pour  rendre  compte  des  concordan- 
ces qui  existent  entre  la  plupart  des  langues  de 
l'Europe  et  trois  ou  quatre  langues  de  l'Asie.  Les 
Indo-européens,  comme  leur  nom  aussi  l'indique, 
sont  le  peuple  qui  a  dû  parler  cette  langue.  Quel 
était  ce  peuple,  où  et  quand  il  vivait,  nous  n'en 
savons  rien.  Tout  cela  est  de  la  préhistoire. 

Nous  entrons  dans  l'histoire  avec  les  Aryas  ou 
Indo-iraniens  '.  Les  Indo-iraniens  —  c'est-à-dire  le 
groupe  des  tribus  qui,  séparées,  aboutiront  aux  pri- 
mitifs Indiens  de  langue  indo-européenne  et  aux 
Iraniens  —  se  donnaient  le  nom  d'Aryas.  Nous 
connaissons  très  suffisamment  leur  langue  ;  nous 
avons  des  clartés  précises  sur  bien  des  traits  de  leur 
civilisation;  nous  sommes  à  peu  près  fixés  sur  leur 


1.  On  recommande  vivement  A.  B.  Keith,  Early  Ris  tory  of  the 
lndo-Iranians,  Bhandarkar  commémoration  volume,  Poona,  1917, 
p.  84. 
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habitat;  enfin  leurs  contacts  avec  les  peuples  de  la 
Mésopotamie  et  de  l'Asie  Mineure  nous  renseignent 
sur  la  date  de  leur  présence  dans  cet  habitat.  C'est  le 
commencement  de  Phistoire  des  nations  indo-euro- 
péennes: c'est  aussi  le  commencement  de  l'histoire 
de  l'Inde,  car  cette  première  période  de  Phistoire  des 
tribus  indo-européennes  dans  l'Inde  que  l'on  appelle 
la  période  védique,  n'est  que  le  prolongement  de 
Pindo-iranisme  ou  de  la  civilisation  aryenne. 


§  i.  —  Linguistique  iranienne. 

1.  Bien  qu'on  puisse  expliquer,  par  des  faits  de  dia- 
lectologie indo-européenne  *,  quelques-unes  des  diffé- 
rences qui  distinguent  les  langues  indienne  et  ira- 
nienne, on  tient  que  l'iranien  et  l'indien  sont  deux 
dialectes,  deux  formes  diversement  évoluées  d'une 
même  langue,  l'indo-iranien  ou  l'aryen.  Il  y  eut  une 
unité  indo-iranienne.  Cette  unité  n'est  pas,  comme 
l'unité  italo-celtique  ou  l'unité  germanique,  un  pos- 
tulat de  la  linguistique.  Des  faits  très  nombreux  la 
démontrent  et  elle  est  encore  en  quelque  sorte  attestée 
par  le  nom  que  se  donnent,  dans  l'Inde,  les  castes 
et  clans  admis  dans  la  société  religieuse  dirigée  par 
les  brahmanes,  àryas,  et  le  nom  que  prend  Darius, 
le  roi  achéménide  :  «  Darius  de  famille  aryenne 
(ariyacithra)  »  2.  —  D'ailleurs,  nous  ne  pensons  pas 
que  tous  les  Indo-iraniens  aient  pris  ou  reçu  le  nom 
d'Aryas:  ce  nom  a,  dans  l'Inde,  une  valeur  religieuse 

1.  Meillet,  Dialectes,  p.  27.  —  L'isoglosse  de  la  chute  de  la 
voyelle  indéterminée  tombe  entre  l'Iran  et  l'Inde.  Pour  «  fille  », 
on  a  un  mot  de  trois  syllabes  en  grec  et  en  indien  :  ôuyo^P»  duhita  ; 
un  mot  de  deux  syllabes  en  zend  comme  en  germanique  dugda, 
dauhtar. 

2.  Meillet,  Dialectes,  p.  24  et  suiv. 
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précise  et  une  valeur  sociale;  de  même,  probable- 
ment, en  Perse  :  à  tout  le  moins  désigne-t-il  les 
nobles,  les  prêtres  et  leurs  clients.  D'après  M.  J.  Ven- 
dryes  (1918)  *,  il  est  permis  de  rapprocher  le  mot 
irlandais  aire  «  maître  ».  Ce  rapprochement,  disait 
M.  A.  Meillet  (1908)  est  «  évidemment  faux  ».  Mais 
les  indices  sont  nombreux:  l'arménien  an,  emprunté 
à  l'iranien,  signifie  «  brave,  noble  »  ;  Ario,  apparait 
dans  plusieurs  noms  gaulois;  l'irlandais  a  un  héros 
mythique  Eremon  qui  correspond  à  Aryaman,  un 
dieu  du  Veda.  —  On  aimerait  pouvoir  ajouter  Arya 
à  la  liste  des  mots  religieux  de  l'italo-celtique-indo- 
iranien,  à  côté  du  mot  «  roi  »  (rex,  râjan)  qui, 
peut-être,  désigne  à  l'origine  le  rex  sacrorum. 

Des  altérations  et  innovations  phonétiques  fort 
importantes  isolent  l'aryen  des  autres  langues  indo- 
européennes 2.  L'aryen,  divisé  en  indien  et  en  iranien, 
s'est  assez  bien  conservé  —  phonétique,  grammaire, 
vocabulaire  —  pour  qu'on  puisse  aisément  «  tourner  » 
un  texte  vieux  perse  ou  vieil  Avesta  en  védique,  et 
réciproquement  3  (Oldenberg,  Veda  p.  23).  En  dehors 

i.  MSL.  XX.  269.  —  Arya-aire  ont  une  longue  bibliographie 
depuis  Kretsghner,  Einleitung  in  die  Geschichte  der  griechischen 
Sprache,  1896,  p.  129-132. 

2.  Les  changements  phonétiques  sont  énumérés  et  expliqués 
Jackson,  An  Avesta  grammar  in  comparison  with  Sanskrit,  1892,  et 
dans  les  livres  de  grammaire  comparée,  Meillet,  Dialectes, 
p.  25  ;  Brugmann,  Abrégé  de  gr.  comparée...,  trad.  par  J.  Bloch, 
Guny  et  Ernout,  1905,  p.  7  ;  J.  Wackernagel,  Altindische  gram- 
matik,  1896  ;  Giles  dans  Rapson,  p.  73-74.  La  cause  profonde  de  la 
plupart  de  ces  changements  est  lumineusement  exposée  par 
M.  Grammont,  MSL.  1916,  p.  250-253.  —  Gray,  Indo-iranian  phono- 
logy,  1902,  institue  une  comparaison  complète  des  deux  phonéti- 
ques. 

3.  Ce  travail  a  été  tenté  plusieurs  fois,  par  exemple  Jackson, 
Avesta  gramman  p.  xxxi  {Bibliographie  dans  Wackernagel,  p.  x)  et 
Mills,  Festgruss  an  Rotfi,  193.  —  Mills  en  a  fait  une  sorte  de  sport, 
mais  fourmille  de  fautes:  car,  peur  mettre  l'Avesta  en  védique,  il 
faut  savoir  le  védique.  —  De  bons  exemples  sont  sumata  —  humata 
«  bonne  pensée  »,  durmata  zz.  duzmata  «  mauvaise  pensée  »,  sukta 
==  hukhta  t  bonne  parole  ». 
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de  l'iranien-indien,  pareille  similitude  est  rare  entre 
deux  langues  *. 

2.  A  date  ancienne  —  mettons  au  xive-xve  siècle 
avant  notre  ère  —  la  langue  aryenne  était  probable- 
ment parlée  de  la  Persis  et  de  la  Médie  au  Penjab, 
sans  doute  au  delà  du  Penjab  vers  le  Gange,  sans 
doute  aussi,  vers  le  nord,  de  l'autre  côté  des  fleuves 
de  la  Sogdiane.  La  branche  indienne  comporta  plu- 
sieurs dialectes,  cela  parait  bien  vraisemblable  :  mais 
on  peut  seulement  distinguer,  et  assez  malaisément, 
un  indien  de  l'ouest  (Veda)  et  un  indien  de  l'est 
(Magadha).  Au  contraire  la  carte  linguistique  de 
l'Iran,  à  l'époque  où  nous  la  connaissons,  est  très 
compliquée  :  complication  que  les  linguistes  regar- 
dent comme  ancienne,  sans  qu'il  leur  soit  possible 
d'être  précis. 

On  distingue  le  groupe  occidental  ou  perse  :  (a)  la 
langue  de  l'Avesta  (zend)  :  les  gdthàs  ou  «  Ancien 
Avesta  »  et  l'Avesta  moderne,  (b)  le  vieux  perse,  (c-d) 
le  pehlevi  sassanide  et  arsacide,  —  le  sogdien  ou  scy- 
thique,  le  khotanais  ou  iranien  oriental,  et  le  groupe 
du  sud-est. 

Un  fait  domine  cette  dialectologie  :  les  langues  de 
la  Persis  nous  sont  connues  par  des  documents  an- 
ciens, et  l'une  d'elle  (Avesta,  gâlhàs)  présente  la 
langue  indo-iranienne  dans  un  état  remarquable  de 
préservation;  ces  mêmes  langues,  très  vite,  se  dé- 
gradent. Les  autres  dialectes  nous  sont  connus 
beaucoup  plus  tard,  sous  une  forme  où  l'usure  de  la 
langue  est  fort  avancée,  et  il  est  malaisé  de  dire  dans 
quelle  mesure  ils  représentent  des  dialectes  primitifs 
ou  des  dégradations  de  la  langue  de  la  Persis  dont 

1.  Voir  ci-dessus  p.  43,  n.  1.  —  Les  similitudes  du  vocabulaire 
religieux  iranien-slave  qui  ne  s'étendent  pas  au  sanscrit  (MSL. 
XX.  283)   peuvent  s'oxpliquer  par  des  emprunts  de  la  part  slave. 
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l'empire  achéménide  a  fait  une  langue  impériale  tout 
en  provoquant  l'extension  de  tous  les  parlers  iraniens 
parmi  des  tribus  allogènes  et  allolales.  «  Quel  que  soit 
le  parler  qu'on  examine,  il  apparaît  que  l'iranien  est 
à  beaucoup  d'égards,  dès  le  ier  siècle  après  J.-C,  aussi 
et  plus  loin  du  type  indo-européen  ancien  que  peuvent 
l'être  les  langues  romanes  ou  les  langues  germaniques 
actuelles.  Nulle  part  sur  le  domaine  indo-européen 
l'évolution  n'a  été  aussi  rapide  que  dans  l'iranien...; 
les  inscriptions  de  Darius  qui  sont  sans  doute  les  plus 
anciens  documents  à  peu  près  exactement  datés  d'une 
langue  indo-européenne  quelconque  montrent  déjà 
l'amorce  du  développement  ultérieur;  et  le  parler  de 
l'époque  sassanide  est  une  langue  de  type  tout  mo- 
derne »  (A.  Meillet,  Les  nouvelles  langues  indo-euro- 
péennes, Revue  du  Mois,  août  1912,  p.  135-152). 

I.  Groupe  perse  —  a.  Les  documents  iraniens  les 
plus  anciens  sont  cette  partie  de  l'Avesta  qu'on 
nomme  les  gàthàs,  «  vers,  stances  »,  dans  les- 
quelles survit  la  plus  authentique  tradition  zoro- 
astrienne  *,    Elles    nous    font    connaître    la    langue 


1.  La  tradition  parsie  (D.  Menant,  Conf.  Musée  Guimet,  XXX) 
place  Zoroastre  en  660-583,  mais  ne  paraît  pas  avoir  une  grande 
valeur;  les  Grecs  le  reculent  très  loin.  —  Le  vne  siècle  paraît  une 
date  trop  basse  à  Oldenberg  et  à  beaucoup  de  savants  (Keith, 
JRAS,  1915,  798)  :  «  Ne  mettons  pas  le  Rigveda  trop  tôt,  ni  les  ga- 
thas  trop  bas  ».  Mais  les  précisions  de  J.  H.  Moulton  (Early  Zo- 
roastrianism,  1913),  xie  siècle,  sont  arbitraires.  —  Il  faut  décidément 
écarter  l'opinion  de  Darmesteter,  du  P.  Lagrange,  de  M.  Alfaric 
(«  La  vieille  théologie  de  Zoroastre,  en  sa  forme  première,  une 
œuvre  essentiellement  grecque  »,  dans  Zoroastre  avant  l'Avesta, 
R.  Hist.  et  Lit.  Rel.  1921). 

Zoroastre,  né  à  Ragae  (Médie),  aurait  «  prophétisé  »  en  Bactriane, 
aux  confins  de  plaines  parcourues  par  des  nomades,  comme  l'indi- 
que l'opposition  si  marquée  dans  les  gathas  de  la  vie  agricole  et  de 
la  vie  nomade  (Oldenberg,  Orientalische  Religionen  73,  Indien  und 
Iran,  129  ;  Jackson).  Mais  cette  opposition  a  dû  exister  dans  d'au- 
tres provinces,  par  exemple  sur  l'Helmend  (Geldner). 

Aucune  trace  du  dialecte  avestique  n'a  été  relevée  dans  les  par- 
lers modernes. 
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iranienne  à  une  époque  où  celle-ci,  très  proche  en- 
core des  origines,  conservait  intacts  beaucoup  des 
éléments  de  l'iranien  commun,  de  l'indo-iranien.  Le 
reste  de  l'Avesta,  notablement  plus  jeune  dans  l'en- 
semble, apporte  cependant  une  contribution  à  la 
restitution  de  l'iranien  primitif  ;  il  appartient  au 
même  type  dialectal  que  les  Gâthâs. 

Nous  ne  sommes  pas  fixés  sur  la  province  où  les 
Gâthâs  furent  rédigées.  Ni  les  légendes  relatives  à 
Zoroastre  (né  à  Ragae  en  Médie),  ni  les  données 
(Gâthâs)  qui  semblent  placer  son  activité  du  côté  de 
la  Bactriane,  ni  la  géographie  de  l'Avesta  qui  pa- 
raît indiquer  la  région  du  fleuve  Hilmend,  ne  sont 
décisives.  Mais  le  dialecte  est  assez  proche  du  perse 
—  il  présente  notamment  des  isoglosses  avec  le  perse 
du  nord-ouest  —  et  sur  la  carte  de  Firanisme  se  range 
avec  le  perse.  D'ailleurs  «  l'état  de  la  langue  est  bien 
antérieur  au  vieux-perse  de  Darius  »,  et  confirme 
l'opinion  qui  place  les  Gâthâs  longtemps  avant  les 
Achéménides  *. 

b.  Le  vieux  perse,  c'est-à-dire  la  langue  des  ins- 
criptions des  Achéménides,  est  un  dialecte  de  la 
Perse  sud-ouest,  —  il  est  douteux  qu'avant  Darius 
existât  une  langue  perse  littéraire  et  commune,  — 
promu  à  la  dignité  de  langue  impériale.  Ce  que  le 
persan  fut  à  l'époque  moderne,  le  vieux  perse  le  fut 
depuis  le  vie  siècle,  la  langue  officielle  et  commerciale 
sur  un  domaine  immense.  L'empire  achéménide  pro- 

1.  Voir  Meillet,  Observations  critiques  sur  le  texte  de  l'Avesta, 
JAS.  1911,  II,  G38,  1917,  II,  183,  198  ;  1920,  I,  187,  II  185  (Sur  Par- 
chaïsme  des  Gathas);  MSL.  xvin.  377,  xxi,  280.  —  Parmi  les  dé- 
tails de  phonétique,  de  morphologie  et  de  syntaxe  qui  attestent  le 
caractère  prévédique  de  la  langue  de  l'Avesta,  on  signalera  la 
préservation  de  la  diphtongue  ai  (qui  donne  è  dans  le  plus  ancien 
indien),  des  adjectif  ma,  6wa  «  mien,  tien  »  disparus  en  védique,  de 
la  régie  xà  Çûa  xpé^t.  —  L'Avesta  distingue  les  verbes  en  ju  et 
les  verbes  en  to  que  l'Inde  ramène  tous  au  type  pi. 
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voqua  l'expansion  de  l'iranisme  et  des  parlers  iraniens 
en  général  :  «  Imposés  à  des  populations  diverses  et 
servant  de  moyen  de  communication  à  de  vastes  ter- 
ritoires, ces  parlers  tendaient  à  se  transformer  vive- 
ment ».  D'où  l'état  très  évolué  de  tous  les  dialectes 
iraniens  dès  le  Ier  siècle  de  notre  ère  *. 

c.  Le  pehlvi  des  Sassanides,  que  le  persan  prolonge, 
ne  continue  pas  directement  le  vieux  perse:  il  com- 
porte à  tout  le  moins  des  contaminations  avec  un 
autre  fond  dialectal  ;  il  s'écarte  un  peu  moins  de 
PAvesta  que  le  vieux  perse  (MSL.  xxn,  219);  néan- 
moins, il  se  classe  comme  du  sud-ouest.  —  Jusque 
tout  récemment  on  connaissait  surtout  cette  langue 
par  les  ouvrages  sacerdotaux  où  est  pratiqué  le  zeva- 
resh,  «  ce  procédé  qui  consiste  à  écrire  sémitique 
(malkà)  et  à  lire  aryen  (shah)  »  2.  Rien  de  pareil  dans 
les  fragments  manichéens  du  111e  siècle  trouvés  au 
Turfan  et  étudiés  par  F.  W.  K.  Muller  et  Saleman  : 
«...  ils  notent  sincèrement  la  prononciation  de  l'épo- 
que... »  (Meillet,  Nouvelles  langues,  p.  12). 

d.  Entre  le  vieux  perse  et  la  langue  des  Sassanides 
se  placent  chronologiquement  des  fragments  mani- 
chéens qui  «  au  lieu  d'être  écrits  dans  le  pur  perse 
du  sud-ouest,  dans  le  dialecte  de  la  Persis  »,  présen- 
tent une  proportion  plus  ou  moins  grande  de  formes 
tout  autres,  appartenant  à  un  dialecte  différent  ;  où 
par  exemple  «  cœur  »  se  dit  zird  et  non  dil  »  3.  — 
Ce  dialecte  est  la  forme  ancienne  des  parlers  du  nord- 
ouest  de  la  Perse,  et  on  peut  le  définir  comme  «  perse 

1.  D'après  A.  Meillet,  Grammaire  du  vieux  perse,  introduction  ; 
JAs.  1912,  I,  38  ;  1915,  I,  355  ;  Nouvelles  langues,  p.  18. 

2.  Définition  de  Darmesteter  citée  dans  le  beau  mémoire  que 
Ghavannes  a  consacré  à  son  œuvre,  J.  As.  1895,  II.  40-67.  —  C'est 
Darmesteter  qui  montra  que  le  pehlvi  est  iranien,  que  les  éléments 
sémitiques  (pronoms,  adverbes,  prépositions,  affixes  mêmes)  n'exis- 
tent que  dans  l'écriture. 

3.  Meillet,  loc.  cit.:  Gauthiot,  MSL.  XVII,  143. 
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des  Arsacides  ».  C'est  à  ce  dialecte  que  l'arménien 
doit  ses  emprunts  iraniens  qui  s'étendent  à  la  pho- 
nétique (Meillet,  MSL.  xvn.  242,  xxi,  187). 

II.  Sogdien  et  dialectes  «  scythiques  »  *. 

On  avait,  par  Albîrounî  (xie  siècle),  quelques  échan- 
tillons —  les  noms  des  mois  —  de  la  langue  qui  se 
parlait  en  Sogdiane.  Les  récentes  missions  d'Asie  cen- 
trale ont  mis  au  jour  de  nombreux  documents  rédi- 
gés dans  cette  langue,  la  langue  de  Samarcande  ou 
«  sogdien  ». 

Elle  fut  la  lingua  franca  de  l'Asie  centrale  pen- 
dant une  longue  période.  Les  lettres  commerciales 
exhumées  sur  la  route  du  Turkestan,  du  Lobnor  à 
Touen-houang  «  paraissent  remonter  au  1er  siècle  » 
(Pelliot);  un  de  nos  mss.  fut  écrit  à  Si-ngan-fou, 
alors  Khomdan,  sous  les  Tang  ;  on  trouve  une  colonie 
de  Sogdiens  de  Samarcande  installés  au  vne  siècle 
au  sud  du  Lobnor;  l'inscription  de  Kara-balgasoun 
(ixe  siècle)  qu'on  tenta  d'expliquer  par  le  turc  est  un 
texte  sogdien.  Il  y  a  une  littérature  bouddhique  en 
sogdien. 

La  découverte  de  cette  langue,  si  intéressante  pour 
l'histoire  de  l'Asie  au  haut  moyen  âge,  est  non  moins 
précieuse  pour  la  linguistique  et  la  préhistoire.  Le 
sogdien  fait  pont  entre  des  parlers  iraniens  très  éloi- 
gnés dans  l'espace  :  du  yagnobi,  un  dialecte  voisin 
du  Pamir,  mais  non  pamirien,  «  si  semblable  au 
sogdien  des  textes  d'Asie  Centrale  qu'il  en  peut  pres- 

1.  Pelliot,  Influences  iraniennes  en  Asie  Centrale  et  en  Extrême- 
Orient  [Revue  Hist.  et  Lit.  Rel.  1912);  Meillet,  Nouvelles  langues; 
articles  de  Meillet  et  Gauthiot,  J.  As.  1916,  I,  239,  II,  545,  MSL.  XX,  1 
et  2;  Gauthiot,  Essai  de  grammaire  sogdienne,  1914-1923;  sur  l'ossète 
MSL.  XXII,  246  et  Hastings  IX,  592.  —  Sur  les  Scythes,  Rostovtzeff, 
Iranians  and  Greeks  in  soulh  Russia,  1922. 

Le  nom  grec  de  la  mer  Noire  est  scythe  ou  iranien  :  EuÇeivoç  — 
Axenus  (Pline)  =:  axshaèna  =  de  couleur  sombre  (M.  Vasmer, 
4921). 
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que  passer  pour  la  forme  moderne  »  (Meillet),  à  Pos- 
sète  au  nord  du  Caucase.  —  Or  «  Possète  présente 
des  particularités  qui  Papparentent  à  son  tour  à  la 
langue  des  anciens  Scythes  des  bords  de  la  Mer 
Noire...  :  ainsi  le  nom  du  «  fils  »  qui  est  pusa  en 
perse,  puthra  dans  le  parler  du  centre  et  du  nord- 
ouest,  y  compris  la  langue  de  l'Avesta,  est  fart  en 
ossète,  et  cette  forme  se  retrouve  dans  les  noms  pro- 
pres scythes  en  furtas  cités  par  les  auteurs  grecs... 
On  est  ainsi  autorisé  à  poser  un  groupe  de  dialectes 
iraniens  du  nord,  qu'on  peut  qualifier  de  scythiques 
en  prenant  le  mot  en  un  sens  très  large,  dialectes 
dont  on  a  des  rostes  depuis  la  Thrace  jusqu'à  la  Mon- 
golie ». 

L'extension  de  ces  dialectes  vers  Test,  vers  le  Tur- 
kestan,  est  attestée  de  bonne  heure  comme  nous 
avons  vu  (Ier  siècle);  il  semble,  à  tenir  compte  de  la 
position  géographique  du  koutchéen  (voir  ci-dessus 
p.  22)  et  du  khotanais,  qu'à  date  plus  ancienne  ils 
s'étendirent  surtout  vers  le  nord  et  le  nord-ouest. 

III.  M.  Stein  est  d'accord  avec  Hoernle,  Reuter  et  Sten 
Konow  pour  désigner  sous  le  nom  de  khotanais,  lan- 
gue du  Khotan,  un  dialecte  distinct  de  tous  les  autres 
dialectes  iraniens  et  dont  le  caractère  a  donné  lieu  à 
controverse.  Le  plus  sage  serait  peut-être  de  le  dési- 
gner, avec  M.  Pelliot,  comme  «  iranien  oriental  ». 
C'est  la  langue  n  de  Leumann  qui  le  premier  la  lut  et 
en  fit  un  dialecte  aryen  distinct  de  l'iranien  comme 
du  sanscrit,  PAryen-du-Nord.  Liiders  y  reconnaît  la 
langue  des  Çakas  ou  Scythes,  précision  peut-être  im- 
prudente. —  Nos  documents  sont,  probablement  du 
viie-vmc  siècle  de  notre  ère  '. 


1.  P.  Pelliot,  Les  influences  iraniennes,  1912  ;  Un  fragment  du  Su- 
varna-prabhasa  en  iranien  oriental,  MSL.  XVIII,  1913;  A.  Meillet, 


INDO-IRANIENS  OU  ARYENS  63 

IV.  Le  groupe  très  confus  et  disparate  des  langues 
du  Pamir,  de  l'Afghanistan,  des  parlers  du  sud-est: 
ils  ne  sont  connus  que  par  les  patois  modernes.  On  a 
dit  qu'ils  sont  intermédiaires  entre  le  groupe  perse  et 
le  scythique  '. 

A  tort  ou  à  raison,  M.  Grierson  donne  le  nom  de 
«  langues  piçâca  »  —  eu  raison  do  leurs  ressemblan- 
ces avec  le  prâcrit  dit  piçâca  des  grammairiens  in- 
diens —  à  des  parlers  du  Kafiristan-Chitral-Dardis- 
tan  2.  On  les  appelle  mieux  «  dardiques  ».  Certains 
indices  font  croire  que  les  Dards  (dâradas)  ne  se  sont 
pas  déplacés  depuis  l'antiquité.  —  «  Ces  parlers  sont 
très  archaïques  :  on  y  rencontre  des  mots  qui  gardent 
l'aspect  védique  »  3.  M.  Grierson  pense  qu'ils  ne  sont 
ni  indiens,  ni  iraniens,  et  constituent  une  troisième 
branche,  humble,  de  l'indo-iranien.  Cette  opinion 
n'est  pas  généralement  admise.  Le  caractère  mixte 
de  ces  idiomes  —  qui  n'est  pas  évident  —  s'explique 
suffisamment  par  Pinfluence  iranienne  qui  s'est  exer- 

Nonvelles  langues,  p.  17  ;  Stein,  Serindia,  814,  914.  Sten  Konow,  Khotan 
Studies,  JRAS.  1914,  339,  1020.  E.  Leumann.  Uber  die  einheimischen 
Sprachen  von  Ostturkestan,  Journal  de  la  Soc.  orientale  allemande, 
1908,  p.  83,  1907,  648,  Zur  nordarischen  Sprache,  1912;  Maitreya-Sa- 
miti,  1919  (voir  B.  Ecole  fr.  d'Extrême-Orient,  1920,  IV,  158). 

Lueders,  Die  Çakas  und  die  Nordarische  Sprache,  Ac.  de  Berlin, 
1913-1914. 

Reuter,  Buddhist  fragments  in...  Khotanese  (Soc.  Finno-ougrienne. 
XXX,  36);  Kirste,  Journal  de  Vienne,  XXVI,  394.  Hoernle,  Manus- 
cript  remains  of  Buddhist  Literature  found  in  Eastern  Turkestan,  I, 
Introduction  (1916). 

1.  Sur  ces  langues,  Gauthiot,  Notes  sur  le  Yazgoulami,  dialecte 
iranien  des  confins  du  Pamir,  JAs.  1916,  1,  239  —  210  ;  MSL.  XIX,  133. 
—  Sur  l'ormuri,  le  pashto,  la  baluchi,  JRAS.   1919,   274,   1922,  430. 

2.  Grierson,  The  Pisaca  languages  of  North-Western  India,  1905 
(voir  JRAS.  1907,  408);  The  Dardic  languages,  1919;  JRAS.  1911, 
195;  1921,  167;  Sten  Konow,  JRAS.  1911,  1  ;  Rapson  dans  Rapson, 
p.  52. 

3.  J'ai  peur  qu'il  y  ait  dans  ce  jugement  une  part  d'illusion.  De 
même  Darmesteter  écrivait:  «  Les  tribus  sauvages  de  la  passe  de 
Khaibar,  les  fanatiques  musulmans  des  monts  Sulaiman,  auraient 
conservé  sur  les  lèvres,  mieux  que  les  Parsis  de  Bombay,  la  pa- 
role des  Mages  antiques  et  de  Zoroastre  ». 
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cée  dans  ces  régions  (Bloch,  Langue  marathe,  p.  22) 
et  que  décèlent  les  usages  matrimoniaux  que  la  Râ- 
jataranginï,  ou  Histoire  du  Cachemire,  critique  chez 
les  Dâradas  (Stein,  ad  Râjatarangini,  I.  307)  (v. 
p.  77). 


§  2.  —  U unité  religieuse  indo-iranienne. 

A  une  époque  qu'il  est  prudent  de  reculer  assez 
loin,  la  langue  aryenne  était  parlée  sur  une  aire 
immense.  Etait-elle  parlée  par  des  gens  de  même 
race,  de  même  civilisation  ?  ce  n'est  pas  certain. 
Pour  ne  signaler  qu'un  indice,  les  pratiques  relati- 
ves aux  morts  et  les  mariages  incestueux  de  l'Iran 
paraissent  condamner  cette  hypothèse.  Quels  que  fus- 
sent les  primitifs  habitants  de  l'Iran,  le  pays  occupé 
ou  parcouru  par  les  clans  de  langue  aryenne  était 
ouvert  de  toute  part,  du  côté  du  nord  et  de  l'est.  — 
Mais  on  doit  admettre  qu'une  certaine  tradition  se 
développa,  enrichissant  la  tradition  indo-européenne, 
et  commune  aux  ancêtres  des  tribus  védiques  et  des 
tribus  que  nous  connaissons  par  les  dieux  de  Mitani, 
par  les  livres  zoroastriens  et  les  Achéménides. 

I.  Du  côté  de  l'Iran,  l'interprétation  des  textes  et 
des  faits  —  les  uns  et  les  autres  confus  et  discor- 
dants —  ne  va  pas  sans  des  difficultés  qui  sont  au- 
jourd'hui résolues  pour  la  plupart  *. 


1.  Sur  la  religion  iranienne  on  doit  signaler  les  deux  excellents 
articles  d'Oldenberg  et  de  Geldner  (Iranische  Religion,  Altpersis- 
che  Literatur)  dans  la  Kultur  der  Gegenwart  de  Hinneberg,  vol.  3 
et  7  de  la  première  partie,  1906.  —  Les  sommaires  de  J.  Labourt 
et  Garnoy  dans  Bricout,  Où  en  est  l'histoire  des  religions  (1911)  et 
dans  Christus  (1910). 

J.  Darmesteter,  Ormazd  et  Ahriman ,  1877;  Casartelli,  Philoso- 
phie religieuse  du  Mazdéisme  sous  les  Sassanides,  Louvain,  1884  ;  Ol- 
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Les  documents  iraniens  les  plus  anciens,  les  Gâthâs 
—  partie  «  authentique  »  et  à  coup  sûr  ancienne  de 
l'Avesta  —  témoignent  d'une  réforme  à  laquelle  est 
attachée  le  nom  de  Zoroastre,  réforme  où  s'affirment 
une  haute  préoccupation  morale,  un  spiritualisme 
nettement  anti-ritualiste,  une  tendance  monothéiste 
qui  ne  supporte  à  côté  du  grand  dieu  que  des  person- 
nalités abstraites,  sortes  d'hypostases.  —  De  toute 
antiquité,  les  devas,  les  dei,  étaient  des  dieux  :  les 
daevas  de  Zoroastre  sont  des  puissances  malignes  ou 
pour  mieux  dire  des  divinités  «  païennes  »,  les  dieux 
des  mécréants.  Les  poètes  inspirés,  les  kavis,  étaient 
des  hommes  sacrés  et  à  demi-divins  :  ils  sont  honnis. 
Mithra  est  inconnu  —  comme  d'ailleurs  aussi  dans 
les  inscriptions  de  Darius  et  de  Xercès.  Aucune  men- 
tion de  l'offrande  de  haoma  (sanscrit  soma),  boisson 
des  dieux,  dieu  elle-même. 

Mais  la  réforme  zoroastrienne  n'a  pas  absolument 
triomphé,  même  dans  les  milieux  zoroastriens  auxquels 
est  due  la  préservation  des  Gâthâs  et  la  compilation 
de  l'Avesta  récent.  «  Il  y  a,  dans  l'Avesta  récent 
(époque  arsaco-sassanide)  beaucoup  de  traits  qui  re- 
montent à  une  tradition  indépendante  de  celle  des 
Gâthâs,  et,  en  grande  partie,  plus  proche  du  type 
indo-iranien  commun  ».  On  y  constate,  d'une  part, 
l'affaiblissement  de  l'esprit  spiritualiste  des  Gâthâs 
(matérialisation  des  divinités  abstraites,  dualisme 
superstitieux),  d'autre  part,  «  la  réaction  du  vieux 

lE7^:JUS/o^ eVnrr  Imn'  18";  S5derb^m,  Vie  future  d'après 
Liï/nT',  %  ;  V^lENKY'  Le  Parsisme>  im  '  J'  H.  Moulton, 
Ea,l?  Zoroastnanism,  4913  (intéressant  et  fantaisiste);  Dhalla,  Zo- 
roastnan  theology,  4914  (New-York),  très  bon. 

dio  V'irT  t0UÏe  Une  encycl0P<^e  de  l'Iran  dans  l'encyclopé- 

-I-   Hasmgs;  je  signalerai   notamment  les  articles  de  Casar- 

telli,  Sasanians,  Sin.  State  of  the  dead  (XI,  201,  562,  847),    et  en- 

Parsitm^^^^  *Iedia"  religion.  brmazS. 

tarais  (D.  Menant),  Zoroastrianism  (A.  Garnoy). 

5 
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fond  religieux  indo-iranien  contre  la  réforme  zoroas- 
trienne  »  (xMeillet,  JAs.  1917,  II,  p.  195,  205).  «  Le 
ritualisme  reparaît  :  Haoma  est  l'objet  de  tout  un 
culte...  Les  divinités  naturelles  figurent  à  nouveau. 
Le  dieu  Mithra  prend  une  grande  importance,  comme 
dans  les  inscriptions  des  derniers  Achéménides.  En 
somme  la  religion  telle  qu'on  la  voit  dans  l'Avesta 
récent...  est  un  compromis  entre  le  zoroastrisme  pro- 
prement dit  et  les  croyances  courantes,  dont  les  unes 
sont  les  vieilles  croyances  iraniennes  et  indo-iranien- 
nes conservées,  et  les  autres  sont  les  idées  zoroastrien- 
nes  vidées  de  leur  doctrine  précise  et  vulgarisées  » 
(Meillet,  /.  As.  1916,  I,  129)  '. 

D'ailleurs,  à  l'époque  des  Achéménides,  la  réforme 
zoroastrienne  n'exerçait  encore  aucune  influence  en 
Perse.  Quoi  qu'en  pensent  les  Parsis,  les  rois  achémé- 
nides n'étaient  pas  zoroastriens  :  aux  preuves  qu'a 
fait  valoir  Ch.  de  Harlez  (Introduction  à  la  traduc- 
tion de  VAvesta)>\\  faut  ajouter  celle-ci  que  «  sur  leurs 
monuments,  des  figures  sculptées  représentent  le  grand 
dieu  Ahuramazda  lui-même  »  (Meillet,  loc.  cit).  Les 
Perses  et  leurs  rois  avaient  des  usages  funéraires 
(enterrement  précédé  d'une  sorte  d'embaumement, 
xaTouoipcûGiç)  radicalement  opposés  à  ceux  que  prescrit 
l'Avesta.  Arrien  rapporte  que,  près  du  tombeau  de 
Cyrus,  habitaient  des  mages  —  le  mot  «  mage  »  est 
perse  et  à  peine  connu  de  l'Avesta  —  chargés  de  sa- 
crifier tous  les  mois  un  cheval.  Hérodote  oppose  la  pra- 
tique des  mages  (enterrement  des  os  après  que  les  oi- 
seaux et  les  chiens  ont  mangé  la  chair)  à  celle  des 
Perses  (Harlez,  La  religion  persane.  1895,  p.  6).  D'où 
une  conclusion  assez  sûre  :   les  traits  de  la  religion 

1.  Compte  rendu  de  M.  N.  Diiallà,  Zoroastrian  Theology,  1914  : 
f  II  faut  lire  les  pages  que  M  Dhalla  a  consacrées  à  cet  exposé. 
Elles  éclaireat  l'Avesta  tout  entier.  > 
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des  rois  Achéménides  qui  concordent  avec  le  vieux 
zoroastrisme,  sont  sans  doute  indépendants  de  la  ré- 
forme de  Zoroastre,  par  exemple  l'adoration  d' Ahura- 
mazda, «  le  sage  Asura  »  —  le  Assara  Mazaas 
d'Assurbanipal  (668-626)  l  —  le  créateur,  le  plus 
grand  des  dieux,  le  protecteur  du  roi  et  des  bons;  la 
haine  du  mensonge,  etc. 

La  réforme  de  Zoroastre,  que  d'autres  réformes  sans 
doute  précédèrent,  —  «  car  nulle  part  on  ne  trouve 
plus  de  vivacité,  d'inspiration,  de  poésie  et  aussi  de 
goût  pour  la  pensée  individuelle,  pour  le  sens  propre, 
que  dans  l'Iran  »  (Meillet,  ibid.  p.  130),  —  avait  en 
effet  de  lointaines  racines  dans  le  passé  iranien  et  indo- 
iranien. 

Les  tablettes  de  Bogaz-keui 2  montrent  que  le  mono- 
théisme iranien,  achéménide  et  zoroastrien,  n'est  pas 
indo-iranien  :  au  xvie  siècle  avant  notre  ère  les  Indo- 
iraniens  de  l'extrême  ouest  n'isolaient  pas  le  grand 
Asura  —  le  futur  Ahuramazda  —  comme  font  Zoro- 
astre et  Darius.  Mais  les  Indo-iraniens  avaient  des 
divinités  abstraites  — puramclhi,  parendi —  d'un  type 
qui  triomphe  dans  les  Ameshaspentas  et  qui  se  dé- 
veloppe aussi  dans  l'Inde;  ils  opposaient  le  rta-asha, 
«  le  normal,  la  marche  régulière  et  bonne  des  choses, 
la  loi,  le  droit,  le  bien  »,  au  péché  et  à  l'anormal  :  et 
nous  avons  ici  les  germes  du  dualisme  moral;  ils  consi- 
déraient les  grands  dieux,  les  Asuras,  détenteurs  du 
pouvoir  «  asurique  »,  magie-souveraineté,  comme  les 
gardiens  de  la  «  norme  ».  Enfin,  parmi  ces  grands 
dieux,  Varuna,  dont  la  réforme  irano-zoroastrienne 
fera  Ahuramazda,  avait  déjà  sans  doute,  parmi  les 
caractères  que  l'Inde  lui  attribue,  ceux  qui  décèlent 
leur  ancienneté  par  leur  singularité  même. 

4.  Scheil,  Rec.  Trav.  XIV,  400. 
2.  Ci-dessous,  p.  80. 
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Varuna  —  avec  ses  subordonnés,  les  Adityas,  qui 
sont  plus  ou  moins  conçus  à  son  image  —  occupe  une 
place  à  part  dans  le  panthéon  védique  :  s'il  fut  jadis 
le  ciel,  le  dieu  du  ciel,  le  ciel  nocturne,  nous  ne  le 
savons  pas  au  juste1:  ses  attaches  ou  origines  phy- 
siques  sont,   vagues    et    n'ont    pas    d'importance;    il 
n'est  pas  un  dieu  mythique.  «  Sa  grandeur  est  essen- 
tiellement de  nature  spirituelle  et  morale.  En  lui... 
se  résument  et  culminent  les  notions  d'ordre,  de  loi, 
de  justice,  de  vérité,  de  sainteté...  Il  faut-être  pur  de- 
vant Varuna  :  aussi  n'approche-t-on  de  lui  qu'en  trem- 
blant. »  —  Ce  dieu,  qui  n'est  pas  mythologique,  n'est 
pas  non  plus  un  dieu  du  «  sacrifice  védique  »  :  on  ne  le 
gorge  pas  de  soma  comme  Indra;  on  ne  lui  dit  pas  : 
do  ut  des.  Gomme  les  autres  grands  dieux,  on  célèbre 
sa  force,  sa  puissance  de  démiurge  ;  mais  sa  grande 
originalité  est  qu'il  est  le  vengeur  des  lois,  de  ses  lois. 
Son  culte  a  un  prêtre  spécial  et  n'est  entré  que  par- 
tiellement dans    le  rituel   classique    qui    relève    des 
grands  sacrifices  plus  ou  moins  publics  :  «  Ce  culte  a 
dû  consister  surtout  en  pratiques  individuelles  de  pro- 
pitiation  et  d'expiation  d'un  caractère  sévère  et  peut- 
être  sinistre  :  la   légende  y  associe   le  sacrifice  hu- 
main  »  2    __  Cette  figure  n'est  certainement  par  la 
création  des  chantres  védiques:   ceux-ci   l'ont  hérité 
des  Indo-iraniens,  et  l'ont,  ensuite,  modifiée.  En  Iran, 
elle  fournit  à  Ahuramazda  l'essentiel  de  sa  personna- 
lité morale  3. 

t  £££  T^L^  J^et  1806,  p.   389  (IV     ^  Sur  * 

conception  aryenne  du  péché,  V.  Henry,  Pansme  (1905),  chap.  VI. 
Casartelli,  Vidée  du  péché  chez  les  Indo-iraniens,  congres  scientifi- 
que des  catholiques,  Fribourg,  1898  ;  article  Sin  (iraman)  < ans  Has- 
tings  XI,  562-566;  Keith,  article  Sin  (hindu) ,  ibid.,  560-562. 

3.  Origine  sémite  de  Varuna,  voir  ci-dessous  p.  77.  -  A.  Lar- 
noy,  Moral  deities  of  Iran  and  India  and  their  origins,  Am.  J.  of  tneo- 
logy,  1917,  58. 


INDO-IRANIENS  OU  ARYENS  69 

II.  Les  ressemblances,  qui  vont  parfois  jusqu'à 
l'identité,  sont  nombreuses  entre  l'ancien  iranismeet  le 
védisme.  Elles  intéressent  le  domaine  entier  des  idées 
morales  et  religieuses  :  théologie  et  mythologie,  litur- 
gie, eschatologie,  système  pénitentiaire.  Il  n'entre  pas 
dans  notre  intention  de  signaler  tous  les  points  où 
s'affirme  l'existence  d'une  tradition  commune  et  déjà 
élaborée  :  rien  qu'à  glaner  dans  la  Religion  du  Veda 
d'Oldenberg,  on  recueille  une  belle  moisson.  C'est 
vraiment  à  tort  que  Pischel  et  Geldner  (Vedische 
Studien,  I,  p.  xxix)  disent  que  la  langue  seule  fait  la 
parenté  du  Veda  et  de  la  religion  avestique  :  le  Veda 
est  tout  hindou  et  brahmanique  dans  son  esprit,  mais 
sa  lettre  est  souvent  indo-iranienne1. 

1.  Tous  les  clans  primitifs  ont  une  cérémonie  reli- 
gieuse pour  fêter  l'admission  de  l'adolescent  parmi  les 
hommes  faits.  YSupanayana  védique  a  une  contre  par- 
tie exacte  dans  l'imposition  avestique  du  cordon 
(Oldenberg,  400).  —  Les  tribus  iraniennes  et  védiques 
sont  divisées  en  quatre  classes  :  prêtres,  guerriers, 
maîtres  de  maison,  manœuvres  (ci-dessous,  p.  158). 

2.  Les  trente-trois  dieux  de  l'Avesta,  les  trente-trois 
dieux  du  Veda  sont  de  même  formation  :  «  le  type 
même  de  tous  ces  dieux  qui  traversent  les  cieux  sur 
leurs  chars  de  combat  attelés  de  chevaux,  étince- 
lants  et  loyaux,  presque  exempts  des  tares  de  perfidie, 
de  cruauté  ou  de  licence  dont  d'autres  mytholo- 
gies  les  entachent  —  ce  type  splendide  de  l'Arya  divi- 
nisé n'a  point  dans  la  poésie  avestique  moins  de  relief 
que  dans  le  Veda  »  (Oldenberg,  25).  —  Les  dieux  era- 


1.  Darmesteter,  Ormazd  et  Ahriman;  Zend-Avesta,  I,  335.  Spie- 
gel,  Arische  Period  und  ihre  Zustânde,  1887.  Geiger,  Ostiranischc 
Kultur.  Jackson  dans  Rapson,  p.  319-320.  Macdonnel,  Vedic  Mytho- 
io9y>  V'  7-8.  Hillebrandt,  Vedische  Mythologie,  I,  159,  217,  231, 
252. 
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pèchent  la  terre  de  tomber  (avapad)  ;  ils  sont  fortifiés 
par  l'oblation  (263).  —  L'absence  de  toute  pratique 
d'idolâtrie  dans  les  documents  que  nous  avons  sur 
l'Inde  védique  et  le  vieil  Iran  est  un  fait  digne  de  re- 
marque (Jackson,  résumé  dans  «/.  As.  1915,  I,  360). 

3.  Varuna-Ahura,  associé  à  Mitra-Mithra,  règne  sur 
la  vérité,  ordre  suprême,  morale,  voie  droite  :  védi- 
que rtat  avestique  asha,  iranien  de  l'ouest  arta  \  —  au- 
quel s'oppose  Yanrta,  le  faux,  le  mal.  «  J.  Darme- 
steter  a  fait  ressortir  la  merveilleuse  concordance 
d'expression  («  sources  du  rta  »,  etc.)  qui  montre 
jusqu'à  quel  degré  Veda  et  Avesta  se  laissent  super- 
poser à  ce  point  de  vue  »  (Oldenberg,  25,  163  et  suiv.). 

4.  Les  coïncidences  sont  frappantes  dans  le  sacrifice 
(yajna  =  yasna)  où  la  liturgie  possède  les  mêmes 
termes  techniques,  emploie  des  formules  (mantra  = 
mâthra)  en  prose  (exorcismes  et  bénédictions)  de  même 
type  originaire  (Oldenberg,  23),  et  parfois  les  mêmes 
formules  (Hillebrandt,  Ritualliteratur,  11).  Les  fonc- 
tions de  l'allumeur  du  feu  (agnïdhra)  et  celles  des 
âtarevaksa  —  àsnàtare  de  l'Avesta  sont  les  mêmes. 
La  réforme  zoroastrienne  qui  a  converti  en  termes 
de  haine  et  de  mépris  les  noms  révérés  dans  le  Veda, 
kavi,  usij,  «  prêtres  et  poètes  sacrés  »,  a  probable- 
ment éliminé  et  obscurci  bien  des  détails  concordants 
des  deux  systèmes. 

«  A  l'époque  indo-iranienne  le  feu  occupe  le  centre 
d'un  culte  déjà  organisé  :  à  son  entretien  est  préposé 
un  sacerdoce,  dont  les  membres  se  nomment  quelque 
chose  comme  «  les  gens  du  feu  »  (atharvan  =  àthra- 
van)  ;  ils  ne  se  bornent  pas  à  sacrifier  aux  dieux  par 
son  entremise,  ils  lui  adressent  à  lui-même  des 
offrandes  et  des  hommages.   On  le  personnifie  :  c'est 

1.  Voir  ci-dessous  p.  82. 
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un  dieu  fort,  pur,  sage,  propice  à  la  maison  où  on  se 
complaît  à  le  servir  ;  à  ses  amis,  il  donne  gloire  et 
subsistance,  bétail  et  postérité  ;  ses  ennemis,  il  les 
anéantit.  »  —  On  se  préoccupe  des  diverses  demeures  du 
feu  :  le  ciel,  d'où  vient  la  foudre  ;  le  bois,  d'où  le  sa- 
crificateur l'extrait  par  friction  (Oldenberg,  85-86). 

Le  haoma  avestique  est  le  soma  védique,  la  plante  sa- 
crée (149)  :  «  de  part  et  d'autre,  leurs  prêtres  l'appellent 
le  roi  des  plantes,  qui  croît  dans  la  montagne,  que  la 
pluie  céleste  a  nourri,  que  l'aigle  ou  les  aigles  ont 
apporté;  on  en  extrait  le  suc  par  pressurage,  on  le 
passe  au  filtre  de  laine,  on  y  mêle  du  lait...  L'emplace- 
ment du  sacrifice  est  orné  d'une  jonchée  ou  d'un  coussin 
d'herbe,  qui  est  censé  le  siège  de  la  divinité  :  en  védique 
c'est  le  barhis  ;  dans  l'Avesta,  le  baresman;  et  quoique 
l'Avesta  en  ait  changé  la  disposition,  il  le  dit  stereta 
«  jonché  »  tout  comme  l'Inde  l'appelle  stlrna...  C'est 
le  même  prêtre,  ici  le  hotar,  là  lezaotar,  qui  récite  les 
prières  dont  la  forme  poétique  est  dans  les  deux  recueils 
si  concordante.  Et  ces  prières  portent  sur  les  mêmes 
objets...  »  (Oldenberg  25;  voir  encore  85,  120,  291- 
328) 2. 

Le  sacrifice  était  simple  à  l'origine  ;  les  fonctions 
du  prêtre  ou  des  prêtres  primitifs  ont  été  multipliées 
et  partagées.  —  Nous  avons  une  preuve  de  ce  fait  dans 
le  nom  du  prêtre  qui,  jadis,  était  chargé  de  verser  le 
soma,  le  hotar-zaotar  «  verseur  »  :  ce  prêtre  pronon- 
çait aussi  les  invocations  aux  dieux.  Dans  le  sacrifice 
védique,  la  mission  du  hotar  est  de  réciter  les  invo- 
cations rythmées  extraites  du  Rig-veda;  toute  la  mani- 
pulation, très  compliquée,  avec  le  soin  de  prononcer 
les  formules  en  prose  (nioid  ou  yojus)  qui  peut-être,  à 
l'origine,  constituaient  toute  la  partie  parlée  du 
rite,  appartient  désormais  à  Yaclhvaryu  et  à  ses 
acolytes.  Avant  la  séparation  indo-iranienne,  le  rite 
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du  soma  avait  déjà  pris  telle  ampleur  que  le  nombre 
des  officiants  était  grand  :  malheureusement  il  n'y  a 
pas  accord  parfait  entre  les  usages  avestiques  et  vé- 
diques. (Sept,  seize,  dix-sept  prêtres  du  soma  et  huit 
du  haoma,  etc.)  (Jolly,  Ritualliteratur,  11). 

Sur  le  lieu  où  est  né  le  rituel  soma-haoma  et  le  carac- 
tère du  rite  (charme  de  pluie),  V.  Henry  a  des  hypo- 
thèses fort  ingénieuses  (Galand  et  Henry,  Agnistoma, 
Appendice  III,  Esquisse  d'une  liturgie  indo-iranienne). 

5.  Le  système  pénitentiel  et  de  purification  —  prières, 
cadeaux  aux  prêtres,  usage  de  l'urine  de  vache,  etc.  — 
du  Vendidad  et  des  livres  indiens  est  au  fond  le  même 
(Jolly,  Recht  und  Sitte,  117,  Hastings,  V.  659,  664). 
Le  dualisme  a  modifié,  en  pays  zoroastrien,  la  physio- 
nomie de  ces  institutions;  mais  que  la  démonologie 
iranienne  prolonge,  en  la  systématisant,  la  démono- 
logie aryenne,  c'est  ce  que  montre  l'équivalence 
druj  «  mauvais  esprit  »  =  druh. 

La  magie  blanche  ou  médecine  (baeshaza  =s  bhe- 
saja),  qui  suppose  des  formules  (mâthra  =  mantra), 
—  les  bouddhistes  seuls,  esprits  forts,  trouvent  mau- 
vais qu'on  associe  la  prière  au  médicament  —  se  déve- 
loppe dans  l'Inde  et  dans  l'Iran  avec  des  emprunts 
réciproques  aux  temps  historiques  (Jolly,  Medicin, 
p.  17;  Bloomfield,  Atharva,  §  50-53).  Les  souvenirs 
communs  sont  très  rares;  une  seule  maladie  porte  le 
même  nom  dans  les  deux  langues  (pàman);  le  soma 
(asclepias  acida  ou  sarcostemma  viminalis)  «  qui  pos- 
sède au  reste  toutes  les  vertus  des  toniques  et  des 
substances  d'épargne  »  est  le  grand  médicament  à 
l'époque  védique  (Gordier,  Etudes  sur  la  médecine 
hindoue,  1894,  p.  29).  Le  culte  des  plantes  et  des  eaux 
(Oldenberg,  93)  est  éminemment  thérapeutique  K 

1.  Sur  la  médecine  iranienne,  Casartelli,  Un  traité  de  médecine 
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6.  La  parenté  des  mythologies  est  suffisamment 
marquée  par  la  lutte  d'Indra  avec  Vritra  (Oldenberg 
24,  111.  —  Védique  Vrtrahan  =  avestique  Verethra- 
gna),  par  le  mythe  d'Apâm  napât  (97),  par  les  données 
communes  relatives  au  Gandharva  (206-209).  Les 
Nâsatyas  védiques,  qui  sont  les  Dioscures,  sont  repré- 
sentés dans  la  littérature  avestique  par  un  démon 
malfaisant,  Naonhaithya:  mais  les  tablettes  de  Bog- 
haz-keui  montrent  que  tous  les  Indo-iraniens  connu- 
rent les  deux  cavaliers  célestes,  dieux  secourables. 
—  Le  mythe  du  védique  Trita  Aptya  (avestique 
Thraetaona  de  race  d'Athwya)  présente  cette  par- 
ticularité qu'il  offre  deux  variantes  parallèlement 
développées  du  conte  Géryon-Cacus,  et  que,  dans 
l'Iran  comme  dans  l'Inde,  il  justifie  les  prétentions 
sacerdotales,  le  droit  du  prêtre  sur  les  vaches  du 
laïc  (Oldenberg,  119-120). 

7  «  Communes  aux  deux  peuples,  au  point  de  se 
compléter  mutuellement,  sont  aussi  les  conceptions 
relatives  à  la  mort,  au  premier  homme  qui  en  passa 
le  seuil  redoutable  et  devint  roi  des  morts  :  ici,  Yama, 
fils  de  Vivasvant  ;  là,  Yima,  fils  de  Vivanhvant  » 
(Oldenberg,  25,  232).  Yama-Yima  «  le  jumeau  »  et  sa 
sœur  Yamï-Yimeh  sont  les  premiers-nés  des  hommes 
et  leurs  communs  ancêtres  (454).  L'Avesta  a  gardé  le 
souvenir  de  l'âge  d'or  auquel  Yama  présida,  souvenir 
perdu  dans  l'Inde;  mais,  dans  les  deux  religions, 
Yama  est  le  roi  des  morts  bienheureux  :  l'Avesta  a 
deux  paradis,  celui  d'Ahura  et  celui  de  Yima,  qui  sont 
confondus  dans  le  Veda  (467). 

L'Avesta  possède  une  eschatologie  très  précise  :  «  il 
dépeint,  avec  un  grand  luxe  de  détails  symétriques, 

mazdéenne,  Muséon,  18R6,  où  sont  discutés  les  identifications  des 
dieux  de  médecine  ;  Carnoy,  Iranian  gods  of  healing,  J.  Am.  Or. 
Soc.  1918,  p.  294. 
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le  sort  des  bons  et  des  méchants,  le  voyage  qu'ils  font, 
les  uns  vers  la  splendeur  céleste,  les  autres  dans  les 
ténèbres  infernales  ».  Le  Veda  est  au  contraire  in- 
digent sur  la  croyance  à  l'enfer.  On  doit  penser 
que,  à  l'époque  indo-iranienne,  les  dogmes  avestiques 
n'avaient  pas  pris  une  forme  solide,  mais  qu'ils  exis- 
taient en  germe  (458  et  suiv.) l. 

III.  Parmi  les  pratiques  iraniennes  qui  paraissent  di- 
verger de  la  tradition  aryenne,  il  faut  signaler  celles 
relatives  aux  morts  et  celles  relatives  au  mariage. 

1.  Pour  le  zoroastrien  le  cadavre  est  impur,  car 
les  démons  qui  causent  la  mort  s'emparent  du  ca- 
davre ;  son  contact  souillerait  la  terre,  l'eau  et  le 
feu  ;  il  doit  donc  être  abandonné  aux  bêtes  et  aux  oi- 
seaux de  proie  ;  quand  les  os  sont  nettoyés,  on  les  re- 
cueille dans  un  astodàn,  littérallement  «  osteothèque  » 
(Ch.  de  Harlez).  Les  «  tours  de  silence  »  sont  bien 
connues  2. 

On  a  fait  remarquer  que  l'Inde,  outre  l'inhumation 
et  l'incinération,  connaît  aussi  l'exposition  des  ca- 
davre et  l'immersion.  Le  çmaçâna,  que  nous  appelons 
«  cimetière  »,  est  parfois  qualifié  «  cru,  non  cuit  » 
(dmaka)  :  c'est  un  charnier  où  les  corps  sont  dévorés 
par  les  vautours  et  les  chacals  3.  Mais,  «  si  les  corps 
des  petites  gens  étaient  ainsi  déposés  dans  un  endroit 


1.  Articles  State  of  the  dead  de  Gasartelli  (Iran)  et  de  Keith 
(Inde)  dans  Hastings,  XI,  842  et  suiv.  —  Le  voyage  du  Dante  ira- 
nien, Barthélémy,  Le  livre  d'Arda  Viraf  (1881). 

2.  0.  Menant,  Les  rites  funéraires  des  Zoroastriens  de  l'Inde,  Mu- 
sée Guimet,  Bibl.  de  vulgarisation,  XXXV,  141-198  (1910);  Sôder- 
blom  et  Gray,  Death  and  disposai  of  the  dead  (Parsis  et  Anciens 
Perses),  dans  Hastings;  Gray,  ibid.,  XII,  487  sur  les  pratiques  des 
«  Tushes  »  (Caucase);  Dr  Khudayar,  résumé  dans  JAs.  1915,  I, 
364. 

3.  La  plupart  des  sources  sont  mentionnées  dans  le  curieux  ar- 
ticle de  Nariman,  Quelques  parallèles  entre  le  Bouddhisme  et  le  Par- 
sisme,  Revue  Histoire  Religions,  1912,  I,  85-86.  —  Le  Bouddhisme 
n'est  pas  en  cause  ici. 
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commun,  on  brûlait  les  cadavres  des  personnes  dis- 
tinguées »  (Rhys  Davids,  Buddhist  India,  p.  80). 

M.  Modi  a  comparé  les  rites  funéraires  des  Tibé- 
tains et  des  Parsis  !;  il  conclut  «  en  élucidant  l'ori- 
gine des  usages  de  l'Iran  par  ceux  des  Tibétains  »  qui 
pratiquent  crémation,  inbumation,  exposition  des 
corps,  embaumement,  cannibalisme.  De  cette  étude 
très  poussée  dans  le  détail  et  judicieuse,  il  résulte 
que  les  zoroastriens  ont,  pour  diverses  raisons,  reli- 
gieuses ou  hygiéniques,  condamné  toutes  les  pratiques 
usitées  en  Asie  Centrale  hormis  l'exposition,  et  per- 
fectionné à  plusieurs  égards  le  mode  d'exposition  et 
de  transport  (deux  porteurs  au  lieu  d'un,  etc.).  L'in- 
humation est  en  usage  dans  la  Perse  achéménide  :  les 
Achéménides,  en  effet,  ne  sont  pas  zoroastriens. 

M.  Keith,  avec  raison,  observe  que  l'exposition  a  été 
pratiquée,  dans  l'Inde,  dès  l'époque  védique,  et  que, 
aux  témoignage  de  Strabon,  elle  était  commune  aux 
Massagètes,  aux  Gaspiens,  etc.  Il  conclut  qu'on  ne  peut 
pas  dire  que  cette  pratique  n'est  pas  «  aryenne  » 2. 

1.  The  Tibetan  mode  of  the  disposai  of  the  dead.  Some  side- 
light  thrown  by  it  on  some  of  the  détails  of  the  Iranian  mode  as 
described  in  the  Vendidad,  dans  le  Jubilee  volume  de  l'école  de 
Jamsetjee  Jejeebhoy,  1914,  p.  319-312;  compte  rendu  détaillé  de 
D.  M[enant]  dans  JAs.  1915,  I,  366.  —  A.  H.  Frangke,  Antiguities 
of  Indian  Tibet,  1914,  p.  23,  65,  72  (Art.  Penjab  dans  Hastings,  IX, 
604). 

Dans  l'usage  brahmanique,  les  os  sont  enterrés  après  incinéra- 
tion ;  mais,  aux  temps  védiques,  l'inhumation  pure  et  simple 
n'était  pas  inconnue,  et  il  y  avait  encore  d'autres  pratiques 
(Keith,  JRAS.  1912,  471,  1915,  792).  Rigveda,  X,  15,  14  :  t  les  pères 
qui  ont  été  brûlés  par  le  feu  et  ceux  qui  n'ont  pas  été  brûlés  ». 

2.  Atharvaveda,XVIII,2.  34,  invoque  le  Feu  en  faveur  de  ceux  qui 
sont  enterrés,  de  ceux  qui  sont  t  semés  «,  de  ceux  qui  sont  brûlés, 
de  ceux  qui  sont  «  élevés  »  (exposés  sur  une  plate  forme  ou  sur  un 
arbre  ?).  —  Mihabharata,  I,  90  :  exposition  et  bètes  de  proie,  inci- 
nération, enterrement,  immersion.  —  Albirouni,  ch.  73,  fort  inté- 
ressant (trad.  Sachau,  1910,  II,  p.  167). 

J.  Przyluski,  Funérailles  de  Buddha,  JAS.  1918-1920  apporte 
beaucoup  de  renseignements  précieux  (Retard  de  l'incinération, 
conservation  du  corps  dans  un  bain  d'huile,  comme  encore  aujour- 
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2.  Le  mariage  khvaetvadatha  f ,  pour  les  Parsis  mo- 
dernes, est  le  mariage  des  cousins  germains  ;  le  té- 
moignage des  Anciens  montre  que  les  Iraniens  ont 
approuvé  le  mariage  du  frère  et  de  la  sœur,  de  la  mère 
et  du  fils,  du  père  et  de  la  fille.  Catulle  :  magus  ex 
matre  et  gnato  gignatur  oportet.  Les  livres  pehlvis 
(Dïnkart,  III.  82,  trad.  West,  p.  399-410)  sont  d'ail- 
leurs formels. 

On  a  beaucoup  discuté  si  l'ancien  Zoroastrisme  a 
approuvé  l'inceste  —  la  négative  est  tenue  pour  pro- 
bable —  ;  si  l'inceste  est  ancien  en  Perse:  d'après 
Hérodote,  avant  Cambyse,  les  Perses  n'épousaient  pas 
leurs  sœurs  ;  si  la  loi  mazdéenne  qui,  non  seulement 
autorise  l'inceste  mais  l'ordonne,  n'est  qu'une  inven- 
tion des  thélogiens,  inspirés  par  les  souvenirs  mythi- 
ques (mariage  de  Yama  et  de  Yamï)  et  les  combinai- 
sons de  la  théologie  (mariage  d'Ahuramazda  et  de 
sa  fille  Armaiti,  sanscrit  aramati,  «  la  piété  »  ou 
«  l'obéissance  »)  ;  et  encore  si  cette  pratique  est  indo- 
européenne  —  on  la  retrouve  chez  les  Balto-slaves  — 
ou  si  elle  a  été  empruntée  par  les  Mages  à  des  non- 
indo-européens.  Nous  avons  ici  un  des  exemples  qui 
montrent  le  danger  de  considérer  la  tradition  indo- 
européenne, la  tradition  aryenne,  comme  un  ensemble 
strictement  défini,  immobile  et  uniforme,  de  croyances 
et  de  pratiques.  Mais  il  n'est  pas  douteux  que  l'exo- 


d'hui  ;  transport  solennel  du  corps  par  des  individus  de  basse 
condition,  par  les  fils  du  défunt,  par  des  brahmanes,  etc.;  dimen- 
sion du  stupa,  piliers,  etc.)  —  On  pense  que  les  vieilles  tombes  de 
de  Lauria  Nandangarh  sont  des  tombes  védiques  (vii6-viii8  siècle?), 
Marshall  dans  Rapson,  p.  616. 

1.  J.  J.  Darmesteter,  Zend  Avesta,  I,  126-134  ;  Etudes  iraniennes, 
I,  139,  Louis  H.  Gray,  Next-of-Kin  marriage,  dans  Hastings,  VIII, 
456-459;  J.  H.  Moulton,  Early  Zoroastrianism,  1913,  fait  des  Mages 
les  prêtres  sorciers  d'une  tribu  non-àryenne,  non  sémitique;  ils 
auraient  corrompu  le  Zoroastrisme  ancien  (voir  Keith,  JRAS. 
790). 
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garnie,  poussée  très  loin  du  côté  paternel,  moins  loin  du 
côté  maternel,  est  un  des  principes  du  mariage  védi- 
que et  aryen  *. 

L'Abhidharmakoça  (IV.  68)  constate  que  les  Perses 
approuvent  «  le  commerce  avec  des  femmes  interdites, 
mère,  etc.  ».  —  Les  brahmanes  du  Gandhâra  qui 
furent  aux  service  de  Mihirakula  d'après  Râjataran- 
ginî  (ci-dessus,  p.  64),  et  auxquels  sont  associés  les 
descendants  de  Barbares  (mlecha)  qui  ont  commerce 
avec  leurs  sœurs,  les  Dâradas  (modernes  Dards),  les 
Bhauttas  (origine  tibétaine)  qui  ont  commerce  avec 
leurs  brus,  paraissent  être  à  demi  iraniens  (voir 
Stein,  Chronicle  of  the  Rings  of  Kasmîr,  p.  46-47  ; 
S.  K.  Hodivala,  Parsis  of  ancient  India,  Bombay, 
1920  p.  128). 

IV.  Emprunts  indo-iraniens  aux  Sémites.  — Varuna, 
dans  le  Veda,  est  le  chef  d'un  groupe  de  dieux,  les 
Adityas  qui  sont  au  nombre  de  sept,  parmi  lesquels 
Indra,  le  porte-foudre,  et  Mitra,  certainement  un 
dieu  solaire.  D'autre  part  Ahuramazda  est  le  pre- 
mier des  sept  Amesha-spentas  «  Saints  immortels  »  : 
Ahuramazda,  figure  très  personnelle,  et  six  divinités 
de  caractère  abstrait.  «  A  coté  d'eux,  et  inférieur  au 
seul  Ahuramazda,  un  dieu  aussi  personnel  que  lui, 
Mithra,  incontestablement  un  dieu  solaire  ». 

On  peut  supposer  que  le  groupe  des  Ameshaspentas 
a  été  refait;  que  la  réforme  zoroastrienne,  ou  une 
autre  réforme  iranienne,  a  subtitué  aux  compagnons 

1.  Jolly,  Recht  und  Sitte,  1896,  p.  62-63.  —  Keith  a  décidément  tort 
[JRAS.  1915,  p.  793)  de  citer,  comme  une  preuve  du  caractère 
aryen  des  mariages  khvaetvadatha,  le  mariage  du  premier  homme, 
Y:nna,  avec  sa  jumelle  :  c'est  un  morceau  de  mythologie  dont  l'im- 
moralité a  frappé  les  rédacteurs  du  Veda.  Sont  de  même  sans  va- 
leur les  contes  bouddhiques  sur  les  mariages  consanguins  des 
Çakyas,  «  qui  épousèrent  leurs  soeurs  à  la  manière  des  chiens  et 
des  chacals  »  pour  conserver  la  pureté  de  leur  race  (Narimàn,  art. 
cité,  p.  83). 
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primitifs  du  grand  Ahuramazda-Varuna  des  entités 
d'ordre  moral,  de  même  qu'elle  a  obscurci  les  origines 
naturalistes  de  Varuna  le  grand  Asura,  rayé  Indra  de 
la  liste  des  dieux,  etc.  —  On  a  dès  lors,  en  Iran  et 
dans  l'Inde,  sept  grands  dieux  qui  sont  inconnus 
ailleurs  de  la  tradition  indo-européenne,  et  dont  l'ori- 
gine est  mystérieuse. 

Oldenberg  pense  que  ces  sept  dieux  sont  le  soleil,  la 
lune,  et  les  cinq  moindres  planètes  :  «  Et,  comme  rien, 
ni  chez  les  Iraniens,  ni  chez  les  Indiens  védiques, 
n'autorise  à  supposer  la  connaissance,  la  connaissance 
indépendante  surtout,  des  petites  planètes,  une  der- 
nière conséquence  s'impose  :  que  tout  ce  culte  des 
Ameshaspentas  d'un  côté,  des  Adityas  de  l'autre,  leur 
esL  venu  du  dehors,  d'un  peuple  plus  avancé  qu'eux 
daas  la  connaissance  du  ciel,  des  Chaldéens  sémites 
ou  accadiens  de  la  Babylonie.  Cette  thèse...  est  pré- 
sentée par  M.  Oldenberg  avec  une  conviction  profondo 
et  avec  non  moins  d'habileté  que  de  conviction.  Elle 
me  laisse  pourtant  incrédule  »  (Barth,  IV.  272). 

M.  F.  W.  Thomas  se  demande  si  le  titre  à'asura 
«  maître,  seigneur  céleste,  détenteur  d'un  pouvoir 
magique  et  souverain  »,  n'a  pas  été  emprunté  par  les 
Indo-iraniens  à  leurs  voisins  de  l'Ouest,  si  Varuna  n'a 
pas  pris  le  nom  du  grand  dieu  d'Assur.  La  conjec- 
ture est  ingénieuse,  mais  n'emporte  pas  la  conviction  !. 

1.  JRAS.  4916,  p.  384:  c  This  is,  I  think,  a  tolerable  conjecture, 
for  which,  however,  I  would  make  no  higher  claim  ».  —  Sur  le 
sens  védique  de  asura,  Bergaigne,  Religion  védique,  III,  p.  70  — 
En  ce  qui  concerne  l'étymologie,  Ernest  Leumann,  lndica,  I  (1907) 
s'abstient  de  toute  comparaison  avec  les  mots  européens;  Uhlen- 
beck,  Etymoloyischen  Wbrterbuch,  1898  pense  à  lat.  erus,  «  maître  », 
à  vieux  haut  allemand  ans  a  dieu  ». 

La  question  des  rapports  entre  Assur  et  Asura  a  été  traitée  par 
Ghadwick  (Moullon,  Early  Zorostrianism,  p.  32),  Belvalkar,  Keith 
{Mélanges  Bhandarkar,  p.  88),  Skôld,  JRAS.  1924,  267. 


INDO-IRANIENS  OU  ARYENS  79 


|  3.  —  Les  dieux  de  Mitant. 

1.  On  signale  sur  une  liste  des  divinités  cassites 
(xvine  siècle  avant  notre  ère)  le  nom  d'une  divinité 
solaire,  su-ri-ia,  qui  est  le  sanscrit  sûrya,  soleil1;  et 
encore,  mais  avec  moins  d'assurance  semble-t-il,  un 
dieu  du  vent  dont  le  nom  se  rapproche  de  marut,  et 
un  mot  zirna,  avec  le  sens  de  neige,  qui  est  la  forme 
iranienne  du  sanscrit  hima. 

D'autre  part,  c'est  vers  la  même  date  (1930)  que 
se  place  l'introduction  du  cheval,  «  l'âne  des  monta- 
gnes de  l'est  »,  en  Mésopotamie  (JRAS  1909,  1114). 
Le  cheval  vient  de  la  haute  Asie. 

De  ces  données 2  il  résulte  que,  dès  la  première  par- 
tie du  deuxième  millénaire,  des  gens  de  parler  aryen 
parcouraient  la  Bactriane  et  l'Iran  3. 

2.  Dès  avant  la  fin  du  xve  siècle,  les  noms  d'allure 
iranienne  sont  nombreux.  Le  roi  de  Mitani  Artatama 
est  contemporain  de  Tahoutmes  IV  (1423-1414);  son 


1.  Ed.  Meyer,  Séances  de  Berlin,  1908,  p.  14;  Z.  fur  vergleichende 
Sprachforschung,  XLII,  p.  26.  —  La  tablette,  découverte  en  1882. 
a  été  publiée  seulement  en  1917  par  Th.  Pinches  (JRAS.  p.  101). 
Muruta  est  un  dieu,  mais  on  ne  voit  pas  qu'il  soit  le  Vent.  —  La 
date  assignée  à  ces  informations  parait  peu  sûre. 

Jacobi  et  Keith,  JRAS.  1909,  726,  1106,  discutent  ce  surias.  — 
M.  Keith  est  un  peu  brusque:  «  It  is  hardly  necessary  to  discuss 
the  significance  of  the  Sun-god  àuriyas  :  no  stress  can  be  laid  on 
so  isolated  a  name  ». 

2.  Bonne  bibliographie  de  Kennedy  {JRAS.  1909,  1107-1119,  Pre- 
historic  Aryans  and  the  Kings  of  Mitani),  qui  tire  encore  parti  de 
l'histoire  (?)  du  commerce  du  jade,  des  fouilles  de  Troie,  et  cherche 
a  déterminer  l'époque  troyenne  de  l'entrée  des  Aryas  en  Ba  Ariane. 
C'est  dépasser  le  but. 

3.  Ed.  Meyer,  Geschichte,  %  573,  590;  Keith,  JRAS.  1919,  p.  1099; 
Mkillet,  Langue  grecque  2,  p.  35:  «  Il  est  probable  que  depuis  au 
moins  le  xv°  siècle  av.  J.-C.  les  Aryas  ont  été  très  actifs  en 
Asie  ».  —  Voir  ci-dessus,  p.  36. 
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fils,  Sutarna,  son  petit-fils  Dusratta,  sont  en  relation 
avec  les  rois  d'Egypte.  Les  lettres  de  Tell-el-Amarna 
donnent  quelque  idée  de  ces  souverains  qu'entouraient 
des  nobles  de  leur  race  (Un  Artatama  est  l'ambassa- 
deur de  Dusratta).  On  connaît  aussi  d'autres  princes 
dont  le  nom  est  fort  intéressant,  notamment  un  dy- 
naste  palestinien  du  nom  de  Suwardata  (=  sanscrit 
Svardatta  «  Ciel-donné  »?)4. 

On  a  découvert  à  Boghaz-Keui  —  150  kil.  à  l'est 
d'Angora —  qui  fut  la  capitale  des  Hittites  (1400-1200), 
des  tablettes  portant,  en  regard  d'idéogrammes  numé- 
riques, les  noms  de  nombre  aika  (sanscrit  eka),  panza 
(sanscrit panca),  nà  (sanscrit  nava)2. 

Enfin,  dans  le  traité  de  paix  qu'il  conclut  avec  le 
roi  hittite  Subhiluliuma  (1380),  Mattiuaza,  fils  de  Dus- 
ratta, invoque  les  dieux  qui,  dans  l'Inde,  se  nomment 
Mitra,  Varuna  (le  plus  grand  des  Asuras),  Indra  (le 
héros  de  la  lutte  avec  Vritra),  les  Nâsatyas  —  qui, 
dans  le  système  de  Zoroastre,  seront  Mithra,  Ahura- 
mazda,  le  démon  Indra  dissocié  du  tueur  de  Vritra  ou 
dieu  de  la  victoire  (Verethragna),  le  démon  Naonhai- 
thya.  Il  ne  semble  pas  que  le  texte  admette  une  au- 
tre interprétation  :  ilâni  Mi-it-tra-as-si-il  ilâni  U-ru- 
w-na-as-si-il  ilu   In-da-ra  ilâni    Na-sa-at-ti-ia-an-na. 

A  isoler,  dans  l'onomastique  indo-européenne  de 
l'Asie  occidentale,  ces  noms  de  dieux,  surtout  à  con- 
sidérer Nâsatia,  on  dirait  sans  hésitation  avec  Ed. 
Meyer3  que  le  roi  de  Mitani  parlait,  non  pas  iranien, 
mais  indo-iranien  ou  aryen.  —  Le  passage  de  s  aryen 
un  h  est  en  effet  une  des  caractéristiques  notables  de 

1.  Sur  tous  ces  noms,  Sten  Konow,  JRAS.  1911,  p.  44,  Wingkler, 
Or.  Litt.  Z.  1910,  298. 

2.  P.  Jensen,  Indische  Zahlworter  in  Keilschrisfthittischen  Texten, 
Séances  de  l'Ac.  de  Berlin,  1919,  p.  367. 

3.  Séances  de  l'Ac.  de  Berlin,  1908,  p.  14  ;  Z.  fur  vergleichende 
Sprachforschung,  42,  p.  24. 
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l'iranien  :  na-sa-at-ti-ia  est  antérieur  à  ce  changement 
phonétique.  Mais  d'autres  noms,  Artamanya  ('ApTa- 
f/ivïiç),  etc.,  ont  figure  iranienne.  Que  les  parlers  de 
l'Iran  aient  longtemps  conservé  s  tout  en  s'achemi- 
nant  vers  l'état  phonétique  de  l'iranien,  cela  n'est  pas 
improbable  !.  On  doit  admettre  a  priori  que  les  di- 
verses altérations  qui  transformèrent  l'indo-iranien 
en  iranien  n'eurent  pas  lieu  toutes  en  même  temps 
partout.  L'aryen  commun  n'était  pas  exempt  de  va- 
riations dialectales  remontant  pour  une  part  à  l'épo- 
que indo-européenne,  et  nous  croirons  volontiers  que, 
à  l'époque  des  tablettes  de  Boghaz-Keui,  l'aryen  de 
l'Iran  se  distinguait  de  l'aryen  de   l'Inde. 

Le  problème  si  la  liste  divine  est  écrite  en  proto-ira- 
nien ou  en  aryen  original  est  donc  pratiquement  in- 
soluble, et  ne  présente  pas  un  intérêt  majeur.  Quelque 
solution  qu'on  adopte,  les  dieux  en  question  sont  indo- 
iraniens :  c'est  le  point  essentiel. 

Mais  une  autre  question  se  pose  qui  doit  être  réso- 
lue. D'après  M.  Jacobi,  les  dieux  de  Mitani  sont  des 
dieux  védiques,  des  dieux  indiens.  Les  princes  de  Cap- 
padoce  qui  les  adorent  ne  viennent  pas  de  quelque 
province  de  l'Iran,  mais  du  Penjab  ou  des  confins  du 
Penjab.  Cette  opinion,  comme  on  va  voir,  a  été  dé- 
fendue par  des  arguments  plus  ou  moins  spécieux.  Il 
faut  l'écarter,  non  seulement  parce  qu'elle  paraît  peu 
conciliable  avec  la  géographie,  mais  surtout  parce 
que  la  religion  zoroastrienne  s'explique  bien  si  Indra 
et  les  Nâsatyas  furent  des  dieux  aryens,  très  mal  si. 


1.  D'après  Sten  Konow,  nous  avons  à  Boghaz-Keui  un  dialecte 
iranien  conservant  encore  des  caractéristiques  aryennes  dispa- 
rues ailleurs.  Il  pense  que  certains  dialectes  de  l'Iran  oriental  — 
qui  ont  s  —  sont  iraniens  et  non  pas  indiens.  (JRAS.  1911,  45,  citant 
Bloomfield,  On  some  alleqed  IndoEuropaean  languages  in  cunelform 
character,  Am.  J.  of  philology,  XXV,  I). 

6 
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comme  M.  Jacobi  l'entend,  ils  furent  de  tout  temps 
des  démons  en  Iran. 

3.  La  listo  divine  de  Mitani  a,  en  effet  suscité  des 
controverses  intéressantes. 

a.  Signalons  d'abord  le  scepticisme  de  quelques  in- 
dianistes: «  Que  ces  noms  de  dieux  soient  correcte- 
ment lus,  je  dois  l'admettre  (I  must  assume);  mais, 
à  considérer  l'habitude  où  sont  les  savants  de  différer 
totalement  les  uns  des  autres  dans  la  version  de  ces 
textes,  c'est  courir  des  risques  graves  »  (Keith,  JRAS, 
1909,  1104). 

b.  Les  noms  royaux  de  Mitani  sont  d'allure  ira- 
nienne, Artatama,  Sutarna,  etc.  Mais  A.  H.  Sayce 
tient  pour  invraisemblable  que  ces  noms  soient  indo- 
européens :  «  Sutarna  est  de  bon  mitanien  ;  on  peut 
prouver  que  arta  est  mitanien...  Dans  Matti-waza,  le 
suffixe  est  hittite...  Le  nom  que  Winckler  lit  Kharri, 
je  le  lis  Murri.  »  (ibid.  p.  1106). 

Arta  est  iranien  de  l'ouest,  opposé  à  l'Avesta  asha. 
Le  védique  lit  rta  ;  arta  est  très  proche  de  Pindo-ira- 
nien,  n'est  peut-être  qu'une  lecture  pour  rta. 

c.  Les  noms  de  dieux  présentent  quelque  difficulté. 
Comme  on  sait,  ilu  est  un  singulier  «  dieu  »  ;  ilàni  un 
pluriel  «  dieux  ».  Nous  avons  donc,  très  bien,  «  le  dieu 
Indra,  les  (deux)  dieux  Nasatyas».  Mais  ilàni  précède 
aussi  les  noms  Mitra  et  Varuna  :  faut-il  admettre  plu- 
sieurs Mitras,  plusieurs  Varunas?1  L'Inde  a  d'abord 
eu  plusieurs  Rudras  qu'elle  a  concentrés  en  un  grand 
Rudra.  —  Faut-il,  au  contraire,  avec  M.  Sten  Konow, 
reconnaître  dans  les  lectures  «  Les  dieux  Mitra... 
les    dieux  Varuna...  »,   un  rendu    merveilleusement 

1.  C'est  l'hypothèse  de  Kennedy  {JRAS.  1909,  p.  1111)  ;  voir  Keith, 
ibid.  1104,  Jacobi,  ibid.  721,  Sten  Konow,  The  âryan  gods  of  the  Mi- 
tani people,  6  —  Mitra  est  ailleurs  identifié  à  Samas,  dieu  du  Soleil 
(équivalent  du  cassite  Su-ri-ia),  sous  la  forme  Mitrasul  ;  et  on  ne 
voit  pas  qu'il  soit  jamais  au  pluriel. 
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exact  de  la  formule  védique  qui,  d'accord  avec  la 
grammaire  indienne  des  composés,  traduit  «  Mitra  et 
Varuna  »  par  un  composé  binaire  où  les  deux  termes 
sont  au  duel  ?  —  On  fera  du  suffixe  as-si-il  (pour  lequel 
on  a  aussi  les  lectures  as-sil  et  a-suï),  un  suffixe  comi- 
tatif 4  ;  on  aura  «  les  deux  Mitras  avec  les  deux  Varu- 
nas  »  =  Mitra  et  Varuna,  dei  mitrasque  uarunasque. 

d.  Cette  explication  grammaticale,  plus  que  suspecte, 
mène  tout  droit  à  la  thèse  du  caractère  strictement 
indien  des  dieux  de  Mitani,  thèse  qu'a  soutenue  M.  Ja- 
cobi.  Ses  doctrines  sur  l'antiquité  de  la  civilisation 
védique  le  forçaient  à  voir  les  choses  sous  cet  angle.  Il 
assigne  en  effet,  en  raison  des  indices  astronomiques 
de  la  littérature  védique,  une  date  lointaine  à  l'entrée 
des  Aryas  dans  l'Inde  :  le  Rigveda  serait  au  plus  bas 
de  3500  à  2500  avant  notre  ère. 

Aussi  croit-il  que  «  les  dieux  de  Mitani  ont  été  impor- 
tés en  Asie  occidentale  par  des  tribus  venues  de  l'est 
de  l'Iran.  Voisines  des  clans  védiques  alors  déjà  haus- 
sés à  un  haut  degré  de  civilisation,  ces  tribus  adoptè- 
rent des  dieux  védiques  et  portèrent  le  culte  védique 
dans  leur  nouvelle  patrie  de  Mésopotamie.  Probable- 
ment, l'entrée  dans  le  Penjab  leur  était  interdite:  le 
peuple  védique  de  l'Inde-ouest  était  alors  à  l'apogée  de 
sa  puissance  ;  les  tribus  de  l'Iran-est  furent  obligées 
d'émigrer  vers  l'Asie  antérieure.  »* 

M.  Sten  Konow,  qui  avait  «  démontré  »  le  caractère 
iranien  des  noms  de  Mitani  et  de  Tell-el-Amarna3,  est 

1.  C'est  l'opinion  de  Winckler  ;  Ed.  Meyer  (§  569)  compare  ce 
suffixe  à  une  des  désinences  casuelles  du  koutchéen.  Je  crois  que 
cette  opinion  est  infirmée  par  les  remarques  de  Fossey  (JAs. 
1910,  I,  523)  :  on  a  une  forme  Mitraàul  (Jensen,  Z.  fur  Assyriologie, 
1887,  p.  195).  Voir  encore  Bloomfield,  John  Hopltins  Calendar  1908, 
p.  111. 

2.  Festgruss  an  Roth,  72  ;  Nachrichten  de  Gottinguc,  1894,  110  ;  /.  de 
la  Soc.  Or.  Allemande  vol.  49,  218  ;  JRAS.  1909,  721:  1910,  456. 

3.  JRAS.  1911,  1. 
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devenu  l'intrépide  partisan  de  cette  brumeuse  fantai- 
sie. —  Les  dieux  de  Mitani  viennent  de  l'Inde,  car  ils 
sont  des  dieux  indiens  et  non  pas,  même  d'origine, 
des  dieux  indo-iraniens  :  Indra,  en  tant  que  dieu,  est 
spécifiquement  indien.  Sans  doute  vous  direz  que  le 
dieu  avestique  Verethragna  «  Tueur  de  Verethra  »  doit 
son  nom  au  mythe  caractéristique  d'Indra,  la  victoire 
sur  Vritra,  le  meurtre  de  Vritra  :  mais,  en  fait,  Indra  à 
l'origine  n'avait  aucune  relation  avec  Vritra-Verethra  ; 
l'Inde  a  confondu  Indra  avec  le  «  Tueur  de  Vritra-Ve- 
rethra »,  plus  vieux  qu'Indra  et  demeuré  dans  PAvesta 
distinct  du  démon  Indra.  Il  faut  «  retourner  »  l'idée 
que  la  science  s'est  faite  des  rapports  del'Avesta  et  du 
Veda  :  c'est  le  Veda  qui  a  innové.  —  Les  dieux  de  Mi- 
tani sont  indiens  :  «  Vers  le  milieu  du  second  millé- 
naire avant  J.-C,  la  sphère  de  la  civilisation  indienne 
s'était  étendue  jusqu'à  la  Mésopotamie.  L'époque  de  la 
conquête  aryenne  de  l'Inde  et  des  débuts  de  la  civili- 
sation védique  doit  être  reportée  plus  haut.  Combien  de 
siècle  se  sont  écoulés  entre  l'entrée  des  Aryas  au  Pen- 
jab  et  le  traité  de  Mitani?  »  —  Le  plaisir  avec  M.  Sten 
Konow,  c'est  qu'on  va  de  surprise  en  surprise  et  que  sa 
splendide  érudition  ne  le  laisse  jamais  au  dépourvu. 
—  On  comprend  bien,  dit-il,  pourquoi  le  roi  de  Mitani 
invoque  Mitra,  dieu  des  contrats  et  personnification 
de  l'amitié,  Varuna,  qui  veille  sur  les  engagements 
pris,  Indra,  dieu  des  batailles.  Mais,  s'il  invoque  les 
Nâsatyas,  «  je  n'hésite  pas  à  affirmer  que  c'est  en 
raison  de  son  mariage  avec  la  fille  du  roi  des  Hitti- 
tes ».  En  effet,  les  Nâsatyas  ont  un  rôle  nuptial,  celui  de 
garçons  d'honneur,  dans  un  hymne  tardif  du  Rigveda. 
Mais  cet  hymne  est  tardif;  nous  pouvons  conclure  que 
l'ensemble  ou  bulk  du  Rigveda  était  composé,  et  depuis 
longtemps,  à  l'époque  du  traité  de  Mitani1. 

1.  The  Aryan  gods  of  the  Mitani  People,  Khristiania,  1921  (Publica- 
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Toute  cette  littérature  est  de  bien  mauvais  exemple 
pour  nos  confrères  des  Indes.  ïilak  et  les  partisans  du 
«  berceau  arctique  des  Aryas  »,  par  exemple  Abinas 
Chandra  Das,  M.  A.,  B.  L.,  Rig-Vedic  India  (Calcutta 
University,  1921),  traduisent  à  l'hindoue  les  thèses  de 
M.  Jacobi  :  «  Le  fait  vrai,  c'est  que,  à  une  époque  où 
le  monde  entier  piétinait  dans  les  ténèbres,  les  Aryas 
rigvédiques  installés  sur  les  bords  sacrés  de  la  Saras- 
vati  et  de  Plndus  et  dans  la  belle  vallée  du  Cachemire 
allumèrent  le  saint  foyer  de  la  civilisation  et  de  la 
culture  spirituelle  et  l'entretinrent,  brillant  et  chaud, 
pendant  des  centaines  de  millénaires,  pour  le  bénéfice 
de  l'humanité  ». 


|  4.  —  L'Inde,  VIran,  V Occident. 

La  séparation  ne  s'est  jamais  faite  entre  l'Iran  et 
l'Inde  :  «  Quant  à  l'état  de  ces  pays  frontières  du  nord- 
ouest,  il  paraît  avoir  été  alors  [aux  temps  védiques], 
sensiblement  le  même  que  nous  le  trouvons  à  diver- 
ses époques  historiques,  au  moyen  âge  par  exemple, 
quand  le  plateau  iranien  était  Ylndia  minor,  et,  dans 
une  certaine  mesure,  jusqu'à  nos  jours.  De  tout  temps 
le  Pathan  est  descendu  dans  l'Inde,  tantôt  comme  en- 
vahisseur, tantôt  par  une  infiltration  lente  et  plus  ou 
moins  pacifique,  et,  aux  époques  anciennes,  le  Pathan 
n'était  pas  un  musulman  »  (Barth,  II,  108).  Il  y  a 
toujours  eu  «  une  Inde  trans-indique  qui  était  plus  ou 


tions  of  the  Indian  Institute,  Royal  Frederik  University).  —  J.  H.  Moiil- 
ton,  Early  Zoroastrianism,  p.  25,  accepte,  lui  aussi,  l'opinion  de 
Jacobi  ;  ses  arguments  sont  «  wild  extravagance  »  ;  il  pense 
qu'an  livre  zorastrien  décrit  la  mousson  du  sud-ouest  telle  qu'on 
dut  l'observer  à  Dehli  avant  le  dixième  siècle  avant  notre  ère. 
(A.  B.  Keith,  JRAS.  1915,  p.  798). 
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moins  sous  la  domination  ou  l'influence  perse  et  où 
les  deux  civilisations  ont  pu  et  dû  se  rencontrer,  une 
Inde  blanche,  'IvSr/.y)  \i\jyA\,  comme  on  disait  au  temps 
des  Parthes  »  (Darmesteter,  Mahàbhàrata  et  Shah- 
nâmah,  JAs.  1887,  II)1.  Conquêtes  de  Darius;  prin- 
ces grecs,  parthes,  indo-scythes,  ksatrapas,  etc.  : 
«  l'échange  d'influences  multiples  qui  s'est  fait  à  di- 
verses époques  entre  l'Inde  et  les  pays  iraniens  n'a 
plus  besoin  d'être  démontré.  Admis  jadis  comme  allant 
de  soi,  les  études  sanscrites,  suivant  leur  tendance 
première  de  tout  expliquer  par  l'Inde  et  par  l'Inde 
seule,  ont  eu  parfois  le  tort  de  paraître  l'oublier  » 
(Barth,  II.  33).  Cet  échange  s'est  établi  dès  avant 
le  moment  où  l'histoire  atteste  des  communications 
et  des  contacts  directs,  «  sans  parler  des  courants  plus 
cachés,  que  d'ordinaire  elle  ignore,  mais  qui  ont  dû 
nécessairement  exister,  passant  de  proche  en  proche 
et  fort  capables  de  porter  une  matière  aussi  légère, 
aussi  faite  pour  cheminer  que  les  fables  et  les  contes  » 
(Barth,  J.  des  savants,  nov.  1903). 

Ces  relations  ont  eu  lieu  de  proche  en  proche  entre 
des  populations  de  même  langue  à  peu  près  et  de  même 
civilisation.  Les  mouvements  brusques  des  tribus  ira- 
niennes, Scythes  et  Çakas,  les  favorisaient.  Nous  savons 
combien  aisément  les  Iraniens  s'hindouisèrent  :  l'au- 
teur du  Périple  (150  ap.  J.-C)  fait  commmencer  l'Inde 
à  Minnagar  qui  est  la  Mïv  7uoXlç  d'Isidore  de  Charax, 
une  des  capitales  des  Çakas. 

D'ailleurs  la  Mésopotamie  a  eu  certainement  quel- 
que commerce  avec  l'Inde  à  une  époque  fort  ancienne 

{.  C'est  le  pays  de  laSarasvati  sz  Harahvaiti=r  'Apa^wo-ca,  Ara- 
chosie  (Kandahar)  que,  d'après  Isidore  de  Charax  (1er  siècle),  les 
Parthes  désignaient  ainsi.  Dans  le  Zend  Avesta  (II,  13),  Darmes- 
teter exprime  l'opinion  que  cette  contrée,  depuis  le  2e  siècle  avant 
notre  ère  jusqu'à  la  conquête  musulmane,  fut  plus  indienne  qu'ira- 
nienne. 
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Les  détails  et  les  dates  manquent;  mais  l'écriture 
brâhmï  paraît  bien  avoir  été  apportée  par  voie  de  mer. 
Nous  examinerons  les  témoignages  du  Rigveda,  qui 
sont  douteux;  l'influence  perse  depuis  les  Achéméni- 
des  :  données  solides  ;  les  multiples  indices,  quel- 
ques-uns sûrs,  d'autres  probablement  décevants,  des 
relations  préhistoriques  de  l'Inde  avec  l'Occident1. 

I.  Textes  védiques. 

1.  —  H.  Brunnhofer,  par  des  imaginations  fantai- 
sistes, 2  a  compromis  une  thèse  qui  n'est  pas  absurde  : 
les  origines  littéraires  du  Veda  ne  sont  pas  exclusive- 
ment indiennes,  penjabiennes;  l'horizon  géographique 
du  Veda,  qui  comprend  le  pays  de  Caboul,  s'étend  peut 
être  vers  l'Arachosie,  vers  la  Bactriane. 

Cette  question  des  rapports  de  l'Inde  védique  avec 
les  populations  iraniennes  reste  passionnante  et  obs- 
cure. Weber  s'en  est  beaucoup  occupé,  donnant  à 
l'Iran  et  lui  reprenant;  Ludwig  et  Hillebrandt  recon- 
naissent dans  le  Veda  des  données  iraniennes;  mais, 
en  général,  les  indianistes  n'accordent  rien  à  l'Iran; 
les  iranisants  au  contraire,  admettant  volontiers  pour 
la  géographie  du  Vendidad  une  date  pré-achéménide, 
constatent  que  l'Avesta  connaît  bien  l'Inde  de  l'Indus. 
Les  Hapta  Hindu,  ou  «  sept  rivières  »  du  Vendidad 
sont  les  Sapta  sindhavas  du  Rig  Veda  (VIII,  24,  27)  : 
c'est  là  évidemment  un  vieux  nom  du  Penjab,  les 
«  Cinq  rivières  ».  Mais  que  peut-on  tirer  de  ce  détail  ? 

1.  Il  faudrait  de  l'espace  et  de  l'érudition  pour  traiter  dignement 
ce  sujet.  Les  notes  qui  suivent  à  titre  d'indication. 

2.  Iran  und  Turfan,  1889  ;  Vom  Ponlus  bis  zum  Indus  4890;  vont  Aral 
bis  zur  Ganga,  1892.  Arische  Urzeit.  Forschungen  auf  dem  gebiete  des 
iiltesten  Vorder  und  Zentralasiens  nebst  Osteuropa,  Bern,  1910.  —  Voir 
Barth  II,  108.  «  Tout  n'est  pourtant  pas  à  rejeter  dans  ces  élucubra- 
tions;  car  à  un  manque  absolu  de  claivoyance  générale,  M.  Brun- 
nhofer unit  une  remarquable  perspicacité  de  détail  ».  Sten  Konow, 
Geschichte  der  Ind.  Kultur  dans  Arc hiv  fur  Kulturgeschichte,  IX,  2  (1911, 
p.  256).  —  Des  vues  très  modérées  dans  Jackson  (Rapson  318-344). 
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—  Les  Parthavas  et  les  Parçavas  du  Rigveda  (VI.  27, 
8:  X,  33.  2)  sont-ils  les  Parthes  et  les  Perses?  Pas 
plus  que  M.  Jackson  (Rapson,  p.  322)  je  ne  partage 
dans  la  négation  la  sérénité  de  MM.  Macdonell  et  Keith 
(Vedic  Index).  Pour  les  Balhikas  de  l'Atharvaveda 
(V.  22,)  —  peuple  lointain  où  le  sorcier  congédie  la 
fièvre  :  «  Va  chez  les  Mujâvants  (pays  du  nord  ouest), 
chez  les  Angas  et  les  Magadhas  (est)  »  1  —  il  est  bien 
difficile  de  ne  pas  y  reconnaître  les  gens  de  Balkh  ou 
de  Bactres,  que  le  sanscrit  classique  appelle  Bâhlika 
de  Bâhli,  Bactres.  Mais,  dit-on,  la  forme  Bahlika  pour 
Bactriens  ne  peut  pas  remonter  plus  haut  que  les  pre- 
miers siècles  de  notre  ère,  et  comment  croire  que 
l'Atharva,  Kâtyâyana  et  Patanjali  contiennent  des  don- 
nées d'époque  aussi  basse  ?  Donc  Bahlika  n'a  rien  de 
commun  avec  Bactres.  —  J'admire,  encore  une  fois, 
cette  belle  certitude. 

2.  —  On  discute  si  la  «  manâ  d'or  »  que  le  poète  vé- 
dique (VII.  58)  demande  à  Indra,  est  la  mine  (p.và),  un 
certain  poids  d'or  2. 

Weber  a  étudié  un  mot  tabuva  «  qui  figure  dans  une 
formule  contre  le  venin  des  serpents  et  ne  rime  à 
rien  »,  lui  a  trouvé  un  sens  «  et  finit  par  se  demander 
si  le  tabou  polynésien  ne  viendrait  pas  de  ce  tabuva. 
C'est  prêter  une  bien  grande  fortune  à  trois  syllabes 
obscures...  » 3  (Barth  II.  254) 

1.  t  De  naissance  les  Balhikas  sont  tes  compatriotes!  Va-t'en, 
6  lièvre,  au  Mujâvant  ou  chez  les  Balhikas,  bien  loin;  va  cher- 
cher la  lubrique  femelle  du  sauvage  et  secoue-la  comme  il  faut. 
0  fièvre,  avec  ton  frère  la  consomption,  avec  ton  frère  la  toux, 
avec  ton  cousin  le  pâman,  émigré  vers  ces  étrangers  là-bas  ». 

2.  Keith  dans  Rapson,  p.  88.  —  Zimmer,  Weber,  Grassman  admet- 
tent le  sens  :  «  avec  une  mine  —  un  certain  poids  —  d'or  ;  »  Bôh- 
tlingh  :  «  avec  le  désir  d'or  ».  Max  Mùller  :  «  et  aussi  deux  brace- 
lets d'or  ».  —  Max  Mùller,  India,  p.  125-126,  est  très  net: 
c  Admettre  que  les  poètes  védiques  ont  emprunté  ce  mot  isolé  est 
contre  toutes  les  lois  de  la  critique  historique  ».  —  Mais  qui  a 
fixé  ces  lois? 

3.  Barth  ajoutait  :  «  S'il  y  a  un  rapport  entre  les  deux  mots,  il 
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Victor  Henry  a  examiné  un  problème  intéressant. 
—  ht  sorcier  védique  exorcise  la  fièvre  en  lui  di- 
sant :  <  Que  tu  sois  ardeur  resplendissante  ou  consu- 
mante, ou  que  tu  naisses  du  feu  qui  couve  sous  les  co- 
peaux, de  ton  nom  tu  es  Hrudu,  ô  dieu  du  jaune  : 
épargne-nous  !  »  Or  hrudu  n'a  pas  d'étymologie  sans- 
crite et  on  a  dans  les  langues  sémitiques,  dans  le  sens 
de  «  or  »  un  trisyllabe  à  peu  près  identique  (haraçu, 
haruç).  (Un  mot  sémitique  dans  le  Veda,  JAs.  1897, 
II,  511  ;  Magie  dans  l'Inde  antique,  p.  184). 

II.  Influences  perses  l. 

1.  —  L'histoire  des  relations  de  l'Iran  avec  l'Inde 
commence  avec  Cyrus  (558-530) l.  Malgré  les  contra- 
dictions de  nos  sources  (Hérodote,  Gtesias,  Xénophon, 
Strabon,  Arrien,  etc.),  il  semble  acquis  que  la  monar- 
chie achéménide,  dès  l'époque  de  Cyrus,  a  fait  sentir 
son  influence  jusqu'à  l'Indus.  De  la  comparaison  des 
diverses  descriptions  dues  à  Darius  (521-485),  on  con- 
clut que  la  satrapie  de  l'Inde,  Hi(n)du,  c'est-à-dire  du 
Penjab  —  distincte  du  Gandhâra,  conquis  antérieure- 
ment —  a  été  constituée  en  518  :  cette  satrapie  est  la 
vingtième,  la  dernière.  Hérodote  (484-406)  assure 
qu'elle  payait  360  talents  de  poudre  d'or,  somme 
énorme.  Le  voyage  de  Scylax  (517),  depuis  Kaspa- 
pyros  (sur  le  Caboul?)  jusqu'à  l'océan,  prouve  que  le 


serait  plutôt,  ce  me  semble,  dans  le  sens  inverse  ».  —  Sur  les  pro- 
babilités d'une  influence  polynésienne  dans  l'Inde,  S.  Lévi,  JAs., 
1923,  II,  56. 

1.  Jackson,  The  Persian  dominions  in  Northern  India,  dans  Rapson, 
319. 

Cavaignac,  lavan,  300,  309,  314. 

Il  n'y  a  rien  à  tirer  de  D.  B.  Spooner,  Zoroastrian  period  of  In- 
dian  Uislory,  .IRAS.  1915,  63-89,  405-455;  voir  les  critiques  de  Keitb, 
Thomas,  etc,  ibid,  1915,  800,  1916,  138,  790.  —  Utile  comme  recueil 
de  références  un  peu  mêlées,  S.  K.  Hodivala,  Parsis  of  Ancient 
India,  Bombay,  1920. 
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Sindh,  ou  bas  Indus,  était  soumis  aux  Perses.  — D'après 
les  sources  grecques,  au  delà  du  pays  indien  soumis  aux 
Perses  s'étend  le  désert  :  «  La  partie  orientale  de  l'Inde 
est  un  désert  de  sable  ».  —  Les  savants  admettent 
qu'Alexandre,  héritier  des  Achéménides,  a  réclamé 
les  districts  que  les  Perses  avaient  occupés:  l'Hyphasis 
(Sutlej)  serait  donc  la  limite  de  la  satrapie  hindoue. 

Sous  Xerxès  (486-465),  les  archers  indiens  vêtus  de 
coton  ou  de  papyrus  (?)  combattaient  scus  un  chef  de 
nom  perse  ;  Plnde  fournissait  aussi  des  cavaliers 
qu'accompagnaient  beaucoup  de  chiens.  —  Nous 
n'avons  aucun  renseignement  pour  la  période  qui 
suit.  En  330,  à  Arbelles,  Darius  711  avait  des  élé- 
phants de  l'Inde  cis-indique  et  des  troupes  indiennes  : 
les  uns  combattant  avec  les  Bactrfens  et  les  Sogdiens 
sous  les  ordres  du  satrape  de  Bactres;  les  autres  — 
Indiens  montagnards  —  commandées  par  le  satrape 
d'Arachosie.  Les  Sakas,  alliés  mais  non  sujets,  sui- 
vaient leur  chef  Mauakes. 

Sous  Artaxerxès  Mnémon  (405-362),  Ctesias,  médecin 
du  roi,  écrit  les  'IvSutoc,  le  premier  ouvrage  grec  sur 
l'Inde  dont  nous  ayons  connaisance  :  son  récit  de  l'ex- 
pédition indienne  de  Semiramis  est  plein  de  détails 
curieux  et  exacts;  mais  il  assure  qu'il  ne  pleut  pas 
dans  l'Inde. 

2.  —  Il  faut  accepter  la  conclusion  des  savantes  et 
délicates  recherches  de  M.  J.-A.  Decourdemanche  :  «  Il 
nous  paraît  permis  de  conclure  que  l'ancien  système 
métrique  de  l'Inde  est  imbu  d'éléments  empruntés  au 
système  perse  basé  sur  le  talent  monétaire  achéménide. 
En  effet,  les  mesures  agraires,  les  poids  mercantiles,  les 
mesures  itinéraires  et  linéaires  sont  de  type  identique  à 
celui  introduit  en  Egypte  sous  la  domination  perse  *  ». 

1.  Note   sur   l'ancien   système  métrique    de   l'Inde   JAs.    1911,    II, 
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3.  —  Il  n'est  pas  établi  que  la  «  manà  d'or  »  soit  la 
mine,  mais  on  ne  peut  douter  que  le  karsha  sanscrit, 
un  certain  poids  d'or  ou  d'argent,  d'où  karshàpana 
«  monnaie  d'or,  d'argent  ou  de  cuivre  »,  ne  soit  l'ira- 
nien (?)  karsa  qu'on  trouve  à  Éléphantine.  (F.  W.  Tho- 
mas, JRAS.  1916,  366,  d'après  Gray,  J.  Am.  Or.  Soc. 
t.  xx,  54  etMeyer,  Papyrus  fund  von  Eléphantine,  56). 

L'histoire  de  la  vieille  monnaie  indienne  —  mor- 
ceaux carrés  ou  oblongs  de  métal  portant  une  marque 
attestant  le  contrôle  du  poids  —  présente  de  grandes 
obscurités.  L'identification  avec  les  marques  en  usage 
en  Lycie,  Cilicie,  etc.,  n'est  pas  certaine.  —  Il  est  ac- 
quis que  le  Penjab  a  adopté  les  poids  perses  l. 

L'Inde  doit  aux  Perses  l'écriture  kharostrî  (voir  ci- 
dessous  p.  95). 

L'importation  des  mots  kshatrapa  «  satrape  »,  sàha, 
sàhi  «  prince  »  nous  transporte  à  une  époque  où  l'Inde 
du  nord-ouest  est  à  demi  iranisée  et  dont  nous  aurons 
à  nous  occuper  plus  loin. 

4.  —  Architecture,  etc. 

a.  La  halle  à  piliers  de  Pâtaliputra,  probablement 
partie  d'un  palais  royal  bâti,  peut-être,  sur  le  modèle 
des  palais  achéménides  (Marshall,  dans  Rapson,  p.  618). 
—  Le  style  des  inscriptions  d'Açoka  rappelle  celui  des 
inscriptions  achéménides  (Grunwedel-Burgess,  Bud- 
dhist  Art  the  India,  1901,  p.  16  ;  répété  par  Marshall, 
loc.  cit.  ;  d'après  Senart,  Piyadasi,  II,  219  et  suiv.) 

b.  Traces   nombreuses   de   l'influence    occidentale 


p.  367.  —  Voir  quelques  objections  de  Fleet,  JRAS.  1912,  p.  463;  du 
même  ibid.  1912,  229,  Imaginative  yojanas.  —  Sur  les  poids  et  me- 
sures, un  excellent  sommaire  dans  Barnett,  Antiquities  of  Indiay 
p.  206-219. 

1.  Rapson,  Indian  coins,  1898  ;  Counter-marks  on  early  Persian  and 
Indian  coins,  JRAS.  1895,  865-877  complétant  Babelon,  Les  Perses 
Achéménides.  —  George  Macdonald,  Ancient  Persian  coi?is  in  India, 
Ancient  Greek  coins,  dans  Rapson,  342-386. 
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(motifs  assyriens  introduits  par  l'influence  perse  et 
motifs  perses)  dans  Part  des  premières  écoles  indien- 
nes, ce  que  Cunningham  a  appelé  «  style  indo-perse  »  : 
porte  trapézoïdale,  chapiteau  campaniforme,  chapi- 
teau à  animaux  adossés,  lions  ailés,  palmettes,  etc. 
(Foucher,  Art  du  Gandhara,  I,  206,  214,  215,  222, 
226-228,  252  et  II,  494;  Marshall,  dans  Rapson, 
p.  621-623). 

c.  «  Au  temps  des  Mauryas  et  probablement  dès  l'épo- 
que d'Alexandre,  le  vêtement  principal  des  rois  in- 
diens était  étranger  de  matière,  de  fabrication,  d'as- 
pect. Fait  avec  la  laine  la  plus  fine  des  troupeaux 
himalayens  tissée  et  teinte  au  Gandhara,  il  était, 
comme  la  robe  des  Achéménides,  de  fond  pourpre 
rehaussé  d'or  »  (J.  Przyluski,  Funérailles  du  Buddha, 
J.  As.  1920,  II,  387,  p.  124  du  tiré  à  part). 

III.  Relations  préhistoriques. 

1.  —  On  démontre  les  relations  de  l'Occident  et  de 
l'Inde  antérieurement  au  vne  siècle  «  par  les  faits 
commerciaux  de  l'antiquité  et  surtout  par  le  commerce 
de  l'Inde  avec  Babylone,  lequel,  croit-on,  avait  surtout 
lieu  par  le  golfe  persique  »  (Jackson  dans  Rapson, 
p.  329).  Mais,  à  y  regarder  de  près,  nous  n'avons  de 
ce  commerce  aucun  indice  direct  avant  les  Achémé- 
nides {. 


1.  Les  références  au  commerce  maritime  dans  le  Veda  (?)  dans 
les  Sutras  (Baudhayana,  I,  2,  24,  II,  2,  2,  Gautama  X.  33),  dans 
Jâtakas,  ont  été  diligemment  collectionnées  par  Samaddar,  Econo- 
mie conditions  of  Ancient  India,  Un.  of  Calcutta,  1922.  —  Buhler 
démontre  l'usage  ancien  de  l'écriture  brahmi  et  le  commerce  ma- 
ritime en  800  en  s'appuyant  sur  les  Sutras:  mais  ces  documents 
sont  sans  valeur  aucune  pour  cette  époque  {Paléographie,  p.  17, 
Indian  Studies,  III,  p.  15;  voir  Keith,  très  judicieux,  dans  Rapson, 
p.  140-141). 

Lassen,  lndische  Alterthumskunde,  112,  626-752,  Geschichte  des 
griechischen  Wissens  von  Indien,  III,  87-458,  Geschichte  des  grieschich- 
rœmischen  Wissen  von  Indiens, 
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Le  Bâverujâtaka,  récit  bouddhique  où  est  raconté 
l'importation  du  paon  à  Babylone  (Baveru),  est  la  pièce 
capitale  du  procès.  S.  Lévi  a  montré  tout  ce  qu'il  nous 
apprend  quand  on  l'éclairé  congrûment,  et  a  écrit  à 
son  sujet  un  mémoire  aussi  solide  que  suggestif !  : 
«  Ce  conte  «  à  dormir  debout  »,  comme  le  qualifie 
M.  Halévi,  si  nous  l'interprétons  à  l'aide  de  la  méthode 
philologique,  nous  porte  à  supposer  que  le  commerce 
des  paons  entre  l'Inde  et  Babylone  s'est  ouvert  à  l'épo- 
que de  l'empire  perse,  sous  Darius  et  ses  successeurs, 
après  le  voyage  du  grec  Scylax  qui  avait  reconnu 
(vers  510)  la  route  de  mer  entre  les  bouches  de  PIndus 
et  le  Golfe  Persique.  Le  témoignage  de  la  littérature 


A.  Weber,  Die  Verbindungen  Indiens  mit  den  Liinder  im  Weslen 
(1853  et  Indische  skizzen,  1857,  71-124)  ;  Die  Griechen  in  Indien,  Sit- 
zungsberichte  de  Berlin,  1890. 

S.  Levi,  Quid  de  Graecis  velerum  Indorum  monumenta  tradiderïnt , 
1890. 

H.  G.  Rawlinson,  Intercourse  between  India  and  the  Western 
World,  Cambridge,  1916. 

J.  Kennedy,  The  early  commerce  of  Babylon  with  India,  700-300 
B.  G.,  JRAS.  1898,  241-288  :  «un  singulier  mélange  de  faits  positifs, 
d'hypothèses  et  de  fantaisies  ;  le  côté  indien  de  la  question  surtout 
est  traité  avec  bien  peu  de  critique  »  (Barth,  II,  324).  Kennedy 
(p.  264,  note)  reconnaît  qu'il  doit  beaucoup  à  Terrien  de  Lacoupe- 
rie,  a  one  of  the  most  learned  and  ingenious  of  men,  but  I  need 
hardly  say  that  his  writings  require  to  be  used  with  caution... 
Fancy  sometimes  took  the  place  of  judgment  ».  —  J.  Kennedy 
s'est  bien  assagi  dans  The  Gospels  of  Infancy,  the  Lalita  vistara  and 
the  Vishnupurana  ;  or  the  transmission  of  religions  legends  between  In- 
dia and  the  West,  ibid.  1917,  209-243,  469-540. 

Rtiys  Davids,  Duddhist  India,  p.  115,  adopte  les  vues  de  Kennedy 
—  Pour  démontrer  l'antiquité  du  commerce  entre  le  Dekkan  et 
l'Occident  on  tire  parti  des  Rois  I,  X,  22  (et  dentés  elephantorum 
et  simias  et  pavos)  ;  mais  il  est  douteux  que  les  toukkiyim  soient 
des  paons  et  que  toukkhiyim  soit  une  transcription  du  dravidien 
togei  (Lévi,  Bâverujâtaka,  p.  11). 

R.  Stube,  Indien  und  der  Westen,  Licht  der  Osten  (sans  date) 
p.  242:  bois  indiens  dans  les  palais  d'Ur;  éléphants,  chameaux  et 
rhinocéros  de  l'obélisque  de  Salmanasar  ;  couleur  fortement  baby- 
lonienne de  la  cosmologie  et  de  l'eschatologie  bouddhiques  ;  motif 
d'Antigone  emprunté  au  Ramayana,  etc.  (??) 

1.  Autour  du  Buveru-jutaka,  Annuaire  de  V Ecole  pratique  des 
Hautes-Etudes,  1913-1914. 
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grecque  vient  curieusement  confirmer  cette  donnée.  » 

2.  —  Un  cylindre  de  Lugalanda,  patesi  de  Lagash 
(2850  avant  notre  ère),  porte  un  dessin  géométrique 
compliqué,  identique  aupadmdsana,  «  siège  de  lotus», 
et  qui,  certainement,  n'a  pas  été  inventé  deux  fois. 
«  Le  padmàsana  vint  de  la  Mésopotamie  avec  l'alpha- 
bet brâhmï,  l'art  de  faire  les  briques,  peut-être  les 
stations  lunaires  (naksatra),  les  poids  babyloniens 
(manà)  et  la  légende  du  déluge2  ». 

Victor  Henry,  croit  reconnaître  le  «  Sceau  de  Salo- 
mon  »  dans  un  talisman  de  PAtharvaveda  (Magie  dans 
VInde,  p.  93). 

3.  Écriture. 

Le  mot  lipi,  libi,  dipi,  qui  signifie  «  inscription, 
écriture  »,  et  qui  est  attesté  par  le  nom  qu'Açoka 
donne  à  ses  édits,  dhammadipi ,  dhammalipi  «  ins- 
cription de  religion  »,  est  considéré  depuis  Burnell 
«  comme  une  appropriation  d'un  mot  d'origine  étran- 
gère, le  vieux  persan  dipi...;  le  nom  même  de  l'écri- 
ture dans  l'Inde  serait  donc  importé  du  dehors  » 
(Senart,  Piyadasc,  I,  59;  Bûhler,  Indian  Studies,  iii, 
21;  Wackernagel,  Grammatik,  p.  56  de  l'introduction 
et  p.  222).  —  Beaucoup  de  termes  relatifs  à  l'écriture, 
iraniens  ou  grecs  (divita  «  scribe  »,  mêla  «  encre  », 
kalama  xàXa^oç),  sont  certainement  modernes  ou  ne 
peuvent  être  datés.  Le  mot  pustaka  «  livre,  manus- 
crit »  vient  probablement  de  l'iranien  post  (avest. 
pasta)  qui  signifie  «  peau  ».  (Gauthiot,  MSL.  XIX, 
1915,  130  ;  S.  Lévi.  JAs.  1915,  i,  74). 

L'Inde     d'Açoka    a    deux   écritures  *,    la     brdhml 

1.  R.  E.  Enthoven,  JRAS.  1922,  533,  qui  cite  sur  l'ancien  com- 
merce A.  M.  T.Jackson;  Sghoff,  J.  Am.  Or.  Soc.  vol.  33,  252  et 
VImp.  Gaz.  of.  India.  Bombay  Presidency ,  I,  p.  15. 

2.  Weber,  Ueber  den  semitischen  Ursprung  des  indischen  Alphabets 
[Indische  Skizzen,  1857,  243);  J.  Halevi,  JAs.  1885;  11,243,  Revue 
sémitique,  1895,  1899;   Bûhler,   Indian  Studies,  III,  on  the  origin  of 
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«  écriture  sainte  »  qui  s'écrit  de  gauche  à  droite 
excepté  sur  une  monnaie  du  ive  siècle  (?)  (Biihler, 
Palœographie  p.  32)  et  la  kharoshtJti,  littéralement 
«  écriture  lèvre-d'âne  »,  ou  mieux,  croyons-nous  avec 
M.  S.  Lévi,  kharoshtri,  littéralement  «  écriture  âne- 
chameau  »,  qui  s'écrit  de  droite  à  gauche:  les  deux 
leçons  caractérisent  cette  écriture  comme  «  écriture 
du  pays  de  Kharoshtra  »  *. 

L'origine  lointaine  et  la  date  de  cette  seconde  écri- 
ture, si  on  n'est  pas  d'accord  sur  son  nom,  ne  soulè- 
vent pas  de  grandes  difficultés  ;  en  ce  qui  concerne 
la  brdhmï,  elle  est  évidemment  sémitique,  mais  on 
n'a  aucune  donnée  claire  sur  son  point  de  départ  (type 
inscription  de  Mesa  ?),  sur  la  date  de  son  importation 
dans  l'Inde,  sur  l'évolution  qui  a  abouti  à  la  «  retour- 
ner ». 

Voici,  sur  ces  points,  l'opinion  de  M.  J.  Rapson. 

«  On  trouve  les  origines  de  l'écriture  bràhmï  dans 
le  type  phénicien  représenté  par  l'inscription  de  Mesha, 
roi  de  Moab,  vers  850.  Elle  fut  probablement  apportée 

the  lndian  Drahma  Alphabet,  lndische  palaeographie,  1896  (académie 
de  Vienne,  1895  et  Strasbourg  1898). 

G.  H.  Ojha,  Palaeography  of  India,  Ajmer,  1918;  Wagkernagel, 
Grammatik,  Intr.  p.  51,  Barnett,  Antiquities,  225-232.  —  Barth,  qui 
n'est  pas  convaincu  par  la  dialectique  de  Bùhler,  I,  393,  II,  319, 
IV,  220-229.  —  Fleet,  Epigraphie,  {lndian  Empire  II,  73);  Goblet 
d'ALvrELLA,  Ce  que  l'Inde  doit  à  la  Grèce,  1891,  119-128;  V.  Smith, 
EarlyHistory  2,  1908,  25,  133,  154,  J.  Rapson,  JRAS,  1905,  810. 

1.  Lïjdwig  {Gurupuja,  1896,  p.  68)  tire  kharotthi  de  l'hébreu  ha- 
roseth  t  gravure,  sculpture  ».  —  Des  recherches  de  S.  Lévi  {Notes 
chinoises  sur  l'Inde,  1.  L'écriture  kharoshtri  et  son  berceau,  4.  Le 
pays  de  Kharoshtra  BEFEO.  1902  et  1904,  trad.  dans  lndian  Anti- 
quary,  t.  XXXIII)  il  résulte  que  kharoshtri  désigne  un  pays  d'Asie 
Centrale  dont  le  nom  fut  transcrit  kharoshtra  et,  en  chinois,  KHa- 
lou-chou-tan-le.  Il  s'agit  du  Kashgar  ou  du  Khotan,  «  la  zone  des 
Barbares  limitrophes  établis  à  la  frontière  de  l'Inde  et  de  la 
Chine  »  dont  un  centre  religieux  notable  est  le  Goçirsha  t  Mont 
Tête  de  Vache  »,  la  colline  actuelle  de  Kohmari  au  Khotan  (Stein, 
Ancient  Khotan,  p.  190). 

Sur  les  variétés  successives  de  la  kharoshtri,  R.  D.  Banerji,  JRAS. 
1920,  193-219  ;  employée  jusqu'en  450  (Rapson,  657). 
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dans  l'Inde  par  la  Mésopotamie,  transfert  dû  au  com- 
merce de  Babylone  avec  les  ports  de  l'Inde  occiden- 
tale. Elle  est  la  mère  de  toutes  les  écritures  moder- 
nes de  l'Inde.  » 

«  La  kharoshthî  dérive  de  l'écriture  araméenne  in- 
troduite dans  le  nord-ouest  de  l'Iode  au  ve  siècle, 
époque  où  cette  région  était  soumise  aux  Perses  et 
où  l'araméen  était  officiellement  employé  dans  tout 
l'empire  achaménide.  La  récente  découverte  par 
J.  Marshall  d'une  inscription  araméenne  à  Taxila 
(première  partie  du  ive  siècle,  JRAS.  1915,  p.  340) 
démontre  que,  à  l'origine,  la  langue  et  l'alphabet 
araméens  furent,  tels  que,  importés  dans  le  Gandhâra  : 
Bûhler  l'avait  deviné  dès  1895.  Les  premières  ins- 
criptions en  kharoshthî  sont  du  nie  siècle  :  l'original 
araméen  était  déjà  adapté  aux  besoins  de  la  langue 
indienne,  de  phonétique  plus  riche  ;  mais,  au  con- 
traire de  la  bràhmî  où  l'original  sémitique  a  été 
fortement  élaboré,  la  kharoshthî  porte  encore  la  mar- 
que de  sa  provenance  tant  par  le  fait  qu'elle  s'écrit 
de  droite  à  gauche  que  par  la  manière  imparfaite 
dont  les  voyelles  y  sont  représentées.  Au  me  siècle  de 
notre  ère,  au  Turkestan  chinois,  la  kharoshthî  est 
plus  développée  !.  C'est  à  l'empire  Kushan  qu'elle 
doit  son  extension  dans  ce  pays  où,  aussi  bien  que 
dans  l'Inde,  elle  est  finalement  supplantée  par  la 
bràhmî  2  ». 

Nous  n'avons  aucun  document  certainement  anté- 
rieur à  Açoka  (Barth,  II,  317)  et  il  est  peut-être  im- 
prudent de  croire  que  l'écriture  était  d'usage  commun 
à  l'époque  de  Gandragupta  (Thomas  dans  Rapson,  483, 
d'après  Kautilya).  On  ne  peut  accorder  aucune  valeur 
chronologique  aux  témoignages  invoqués  par  Bûhler 
(voir  ci-dessus  p.  92,  n.  1)  et  les  sources  bouddhiques 
(Rhys  Davids,  Buddhist  India,  p.  107-139  :    étude  de 
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l'écriture  permise  aux  nonnes,  un  «  jeu  de  lettres  », 
etc)  sont  mal  datées.  —  Mais  il  paraît  certain  que  la 
bràhml  a  une  longue  histoire  avant  Açoka  :  l'usage 
commercial  et  officiel  de  l'écriture  peut  remonter 
très  haut.  Cependant  le  rôle  de  l'écriture,  dans  les 
écoles  brahmaniques  comme  chez  les  bouddhistes,  est 
nul  (Senart,  Théâtre  indien,  Revue  des  Deux  Mondes, 
1891,  mai,  111;  Rhys  Davids,  loc.  cit.). 

4.  C'est  en  Chine  que,  d'après  Biot  (1840-1845,  1862) 
et  L.  de  Saussure,  il  faut  chercher  l'origine  des  27 
ou  28  nakshatras  «  mansions  lunaires  »  inconnues 
semble-t-il  au  Rigveda,  et  qui  présentent  avec  les  28 
sieou  chinois  et  les  menazils  arabes  des  analogies 
étroites. 

Max  Mûller  a  combattu  l'hypothèse  de  Biot  avec 
des  arguments  bien  faibles,  Whitney,  Burgess,  Ginzel 
et  Weber  avec  plus  d'autorité  (1860-1865).  Les  tra- 
vaux de  L.  de  Saussure  (1909-1919)  ranimèrent  l'in- 
térêt, et  Oldenberg  consacra  au  problème  l'examen 
loyal  et  attentif  qu'on  lui  doit  :  conclusion  négative. 
—  Supposer,  avec  Weber,  que  les  sieou  furent  appor- 
tés en  Chine  par  les  bouddhistes,  est  inadmissible  ; 
affirmer  l'absence  de  relations  entre  la  Chine  et  l'Inde 
antiques  (Weber,  Keith)  est  imprudent  ;  mais,  pense 
Oldenberg,  les  sieou  ne  sont  pas  des  stations  lunaires, 
ne  sont  pas  des  nakshatras.  Faire  venir  sieou  et 
naksatras  de  Babylonie  se  heurte  à  cette  difficulté 
que  la  Babylonie  n'a  pas  de  constellations  correspon- 
dant aux  sieou  :  mais  elle  a  dû  les  avoir,  c'est  elle 
qui  a  élaboré  un  certain  système  de  stations  lunaires 
qu  elle  a  pour  son  propre  usage  remplacé  par  un  sys- 
tème plus  savant,  mais  qui,  diversement  altéré,  a 
abouti  aux  sieou,  nakshatras  et  manàzil  *. 

1.  Biot,  J.  des  savants  1840,  1845  et  Études  sur  l'astronomie  indienne 

1 
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Le  nom  de  pays  Sumer  a  une  variante  Shinar  :  il 
est  fâcheux  que  Sumer  ne  se  présente  jamais  comme 
«  montagne  des  dieux  »  et  «  pilier  du  monde  »,  car 
on  pourrait  sûrement  attribuer  une  origine  occiden- 
tale à  la  montagne  Meru,  aussi  et  mieux  Sumeru  et 
Sineru,  montagne  cosmique  placée  au  centre  des 
sept  ou  des  quatre  continents  (F.  W.  Thomas,  JRAS, 
1916,  385). 

La  légende  indienne  du  déluge  —  la  légende  de 
Manu,  le  Noé  des  Brâhmanas  —  qu'on  croit  qui  ne 
remonte  pas  aux  vieux  temps  védiques,  est  souvent 
citée  comme  une  des  preuves  de  l'influence  sémitique  *. 

5.  Les  doctrines  de  Pythagore2  (vie  siècle)  —  réin- 


et  chinoise  (1862)  ;  L.  de  Saussure,  Le  texte  astronomique  du  Yao-tien, 
Les  origines  de  l'astronomie  chinoise,  (Toung  Pao,  1907,  1909),  La  sy- 
métrie du  zodiaque  lunaire  asiatique  (JAs.  1919,  II,  142)  Le  cycle  des 
douze  animaux,  (JAs.  1920,  I,  55)  et  divers  articles  dans  Archives 
des  sciences  physiques  et  naturelles,  1919.  —  La  controverse  Se- 
dillot-Weber-Whitney,  etc.,  bibliographie  dans  Weber,  Ind.  Lite- 
raturgeschichte,i$lS,p.  264-265  —  Max  Mûller,  India  (1883)  126-133 
(utile  pour  la  bibliographie)  —  Thibaut,  Astronomie,  Astrologie  und 
Mathematik,  1896  :  «  La  question  n'est  pas  tranchée...  ».  —  Olden- 
berg,  Nakshatra  und  Sieou  (Soc.  des  Sciences  de  Gottingue,  1909 
p.  544-572.)  —  Keith  dans  Rapson,  140-141,  149;  —  Sur  les  origines 
grecques  de  l'astronomie  et  de  la  science  indiennes,  Barth,  III,  65, 
90-94.  —  Masson-Oursel,  Esquisse  Philosophie  Indienne,  p.  285,  bi- 
bliographie sommaire  de  la  science  indienne. 

1.  La  plus  ancienne  rédaction  dans  le  Çatapatha,  I,  8,  1 
(V.  Henry,  Littérature  de  Vlnde,  44  ;  Lévi,  Sacrifice,  115)  ;  elle  est 
perfectionnée  dans  la  Mahabharata  et  le  Bhagavata.  —  Oldenberg 
(Veda,  p.  233)  :  «  Avec  la  majorité  des  auteurs,  je  regarde  ce  récit, 
de  tradition  relativement  récente,  comme  un  emprunt  aux  Sémites, 
et  je  ne  me  rends  pas  aux  arguments  contraires  de  Lindnen, 
Festgruss  an  Roth,  p.  213  ».  Max  Mûller  (India,  p.  137)  nie  :  «  ce 
serait  le  seul  emprunt  sémitique  de  la  vieille  littérature  sans- 
crite ». 

Keith,  dans  Rapson,  p.  140  :  t  II  est  possible  que  la  légende  soit 
d'origine  sémitique  ;  si  tel  est  le  cas,  les  Indiens  Tont  complète- 
ment transformée  et  l'emprunt  ne  peut-être  prouvé  ». 

2.  Les  sources  sont  exposées  et  discutées  avec  beaucoup  de  dili- 
gence par  A.  B.  Keith,  Pythagoras  and  transmigration,  JRAS.  1909, 
569-606-  —  Le  champion  de  l'influence  indienne  est  L.  von  Sghrœ- 
dkr,  Pythagoras  und  die  Inder,  1884,  suivi  par  Garbe,  Hopkins, 
Macdonell,  Windisch,  «  les  plus  grands  noms  qu'on  nomme  ».  A.  B. 
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carnation,  souvenir  des  anciennes  existences,  trans- 
migration et  salut  par  la  purification  de  l'âme,  société 
religieuse,  silence,  interdictions  alimentaires,  règle 
7upo;  ïiXtov  T6Tp<x|/.[/ivov  p)  ôp^slv,  etc.  —  présentent 
un  caractère  hindou,  brahmanique  ou  bouddhique, 
marqué.  Ajoutez  les  légendes  sur  les  voyages  orien- 
taux de  Pythagore.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  que 
les  indianistes  crussent  que  ce  sage  avait  visité  l'Inde 
ou  beaucoup  appris  d'Indiens  rencontrés  au  cours  de 
ces  voyages,  et  notamment  les  données  mathémati- 
ques des  Çulvasutras,  manuel  brahmanique  de  la 
construction  des  autels  !.  Ces  déductions  paraissent 
plus  que  douteuses  ;  nous  exclurons  l'hypothèse  d'un 
emprunt  direct,  mais  il  reste  que,  ici  comme  ailleurs 
(fables,  contes,  etc.),  nous  sommes  en  présence  d'un 
vieux  fond  d'idées  communes  à  l'ancienne  civilisation. 
i.  Comme  on  l'a  très  bien  dit,  «  Le  conte  amusant, 
édifiant  ou  simplement  merveilleux,  la  fable,  l'apo- 
logue, le  proverbe,  la  devinette,  toutes  ces  formes  de 
la  pensée  populaire  ne  sont  d'origine  ni  exclusive- 
ment grecque  ni  exclusivement  indienne;  elles  sont 
humaines  et,  à  ce  titre,  elles  se  rencontrent  à  peu 
près  chez  tous  les  peuples,  aussi  bien  chez  les  Cafres, 
les  Australiens  et  les  Peaux-Rouges  que  parmi  les 
Aryas,  les  Sémites,  les  Egyptiens  et  les  Chinois.  Ainsi 
s'explique  aisément  la  facilité  avec  laquelle  le  conte, 
une  fois  formé,  change  de  patrie...  »  (Goblet  d'Al- 
viella)  2. 

Keith  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  la  Grèce  connaissait,  à  date 
préhistorique,  des  doctrines  fort  apparentées  à  celles  attribuées  à 
Pythagore.  Voir  l'excellent  mémoire  de  John  Burnkt,  Pythagoras 
and  Pythagoreanism  dans  Hastings,  X,  520-530. 

1.  Sur  ce  point  spécial,  Keith,  article  cité,  p.  589  et  références: 
Thibaut,  Astronomie,  astrologie  und  mathematik,  1899,  etc.  —  Ajou- 
ter Jolly  dans  Hastings  I,  p.  345  (art.  Altar). 

2.  A.  Wagener,  Les  apologues  de  l'Inde  et  les  apologues  de  la 
Grèce,  Ac.  de  Belgique,  1852  (origine  indiennne);  Weber,  Ueber  den 


X 


100     INTRODUCTION  A  L'HISTOIRE   DE   L'INDE 

Mais  la  thèse  de  l'origine  grecque  des  fables  indien- 
nes, chère  à  Benfey,  est  ruinée.  A  date  tardive, 
l'origine  indienne  de  beaucoup  de  fables  et  contes 
d'animaux  n'est  pas  douteuse  :  il  y  a  des  chances  que 
la  patrie  des  Jâtakas  *  ait  été  la  patrie  de  l'apologue, 
«  un  produit  congénial,  une  plante  vivace  en  quelque 
sorte  sur  le  sol  de  l'Inde...  Nous  ne  pouvons  douter 
que  le  Bouddha  ne  s'en  soit  beaucoup  servi  dans  son 
enseignement  »  (Barth).  —  Bien  peu  nombreux  les 
récits  vraiment  anciens  et  communs  à  l'Occident  et  à 
l'Inde. 

2.  On  voudrait  pouvoir  partager  la  confiance  de 
Darmesteter  qui  reconnaît,  entre  la  dernière  partie 
delà  légende  du  Mahâbhârata  (voyage  de  Yudhisthira 
et  de  ses  frères  vers  les  montagnes  du  nord,  arrivée 
de  Yudhisthira  au  ciel  avec  son  chien,  etc.)  et  la 
légende  de  Kai  Khosru  «  des  coïncidences  si  parti- 
culières »  qu'elles  «  supposent  un  emprunt  direct  » 
(Points  de  contact  entre  le  Mahâbhârata  et  le  Shâh- 
nâmeh,  JAs.  J 887,  II,  1).  «  Il  a  parfaitement  établi 
que  l'emprunt  était  possible  ;  quant  au  fait  même,  je 
doute  qu'il  ait  réussi,  non  pas  à  le  démontrer,  ce  qui 
est  bien  rare  en  pareille  matière,  mais  à  le  rendre 
probable  »  (Barth,  II,  33).  —  Toujours  est-il  que  le 
chien,  incarnation  du  Dharma,  paraît  plutôt  iranien 
qu'hindou  ;  et  je  ne  suis  pas  sûr  que  l'apothéose  de 

Zusammenhang  indischer  Fabeln  mit  griechischen,  Indische  Studien, 
III,  1855,  Indische  Skizzen,  1857  (origine  grecque)  ;  Benfey,  Pant- 
schatantra,  1859  (origine  grecque)  ;  Otto  Keller,  Ueber  die  geschi- 
chte  der  griechischen  Fabel,  1861-67  (origine  indienne).  —  Goblet 
d'ALViELLA.,  Ce  que  Vlnde  doit  à  la  Grèce,  1897;  E.  J.  Thomas,  In- 
troduction à  Jàtaka  Taies,  1916;  F.  Ribezzo,  Studi  sulla  origine  e  la 
propagazione  délie  favole  indo-elleniche  comunemente  dette  esopiche, 
1901.  —  Barth,  De  l'origine  et  de  la  propagation  des  fables,  J.  des 
Savants,  nov.  1903  —  janvier  1904. 

1.  Les  Jâtakas  sont  les  récits  des  anciennes  existences,  humai- 
nes et  animales,  du  Bouddha.  Leur  antiquité  est  établie  par  l'ico- 
nographie. 


I 
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Yudhisthira  fasse,  comme  le  pense  Barth,  partie  de  la 
légende  même  des  Pandavas  *. 

1.  Barth  est  plus  disposé  à  expliquer  par  un  emprunt  un  autre 
rapprochement  :  mort  de  Duryodhana  arraché  du  marais  où  il 
s'était  réfugié,  mort  d'Afrâzyâb  tué  de  la  même  manière  dans  le 
Shâh-nâmeh.  Mais  il  signale  la  ressemblance  de  ces  récits  avec  le 
mythe  d'Agni  retiré  des  eaux  et  le  mythe  du  Loki  Scandinave. 


HISTOIRE   DE    L'INDE 


PREMIÈRE     PARTIE 

L'Inde  jusqu'en  300  avant  J.-C. 

(Notes  sur  l'Inde  avant  les  Mauryas) 


AVANT-PROPOS 


1.  C'est  un  trait  quelque  peu  badin,  mais  spirituel 
et  à  sa  place  ici,  cet  épisode  du  conte  de  Mûladeva  : 
«  L'heure  du  repas,  que  doit  précéder  le  bain,  arriva. 
Devadattïï  «  Dieudonnée  »,  la  courtisane,  dit  à  son 
ami  Mûladeva  :  «  Faites  venir  le  masseur  ».  Mûladeva 
répondit  :  «  Si  vous  voulez  bien,  je  vous  masserai 
moi-même  »  —  «  Savez-vous  masser?  »  —  «  Pas 
très  bien,  mais  je  connais  des  gens  qui  savent  »  : 
na  yânàmi  sammam  param  thio  janagàna  sayàse  l, 

Je  suis  dans  le  cas  de  Mûladeva,  sachant  où  est  la 
science,  mais  mal  outillé  pour  écrire  un  aperçu  de 
l'histoire  de  l'Inde  2.  Mon  métier  est  l'étude  de  la 


1.  Dans  les  Maharastri-Erzâhlungen  de  Jacobi.  —  Traduction 
anglaise  de  J.  J.  Meyer,  Hindu  Taies,  Londres,  1909. 

2.  L'Inde  doit  le  nom  que  les  Occidentaux  et  les  Chinois  lui  don- 
nent à  lTndus  *  parce  que  les  Perses,  les  Chinois  après  eux,  ont 
connu  d'abord  le  fleuve  Indus  comme  la  limite  d'un  autre  monde.  » 
Les  Iraniens  prononcèrent  le  mot  indien  Sindhu,  «  La  Rivière  », 
en  remplaçant  la  sifflante  initiale  par  une  aspiration  c  Hindus  », 
d'où,  avec  «  psilôse  »,  'Ivod;,  Indus.  —  Les  anciens  savaient  que 
leur  prononciation  était  incorrecte  :  Indus  ab  incolis  Sindus  ap- 
pellatus  (Pline,  Hist.  Nat.  6,  20,  71).  —  «  Mais  indu  en  sanscrit  dé- 
signe la  lune,  et  la  lune  aux  clartés  reposantes  est  le  symbole  de 
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philosophie  ou  des  philosophies  du  Bouddhisme, 
étude  qui  comporte  un  minimum  de  clartés  sur 
beaucoup  de  choses  hindoues,  comme  l'étude  de  la 
scolastique  suppose  quelques  notions  de  l'histoire 
du  moyen  âge.  La  comparaison  me  paraît  juste. 
Or  qui  demandera  au  lecteur  des  sommes  médiéva- 
les une  histoire  de  France?  D'autant  que  je  ne  me 
suis  jamais  défendu  contre  une  forte  tendance  «  à 
limiter  ma  curiosité.  » 

Mais  mon  devoir  fut  d'obéir  à  la  requête  de  l'édi- 
teur de  cette  Histoire,  car  les  indianistes  plus  com- 
pétents que  moi  et  partant  plus  sages,  sollicités 
avant  moi,  avaient  refusé  le  périlleux  honneur  de 
parler  ici  de  l'Inde.  J'ai  bravé  le  sévère  verdict  de 
mon  ami  M.  A.  Foucher  :  «  De  moins  en  moins  il 
suffira,  pour  écrire  sur  l'Inde  et  sur  l'Extrême-Orient 
d'avoir  lu  les  textes  :  il  faudra  avoir  vu  le  pays  et 
les  hommes  »  (BEFEO.  1905,  207). 

Barth  disait  :  «  Il  faut  un  certain  acquis  pour  tou- 
cher à  l'histoire;  mais  pour  se  mêler  de  préhistori- 
que, non  pas.  Et,  dans  l'Inde,  on  arrive  si  vite  au 
préhistorique!  ».  Et  ailleurs,  parlant  sans  grande 
bienveillance  d'un  livre  assez  estimable  :  «  Les  deux 
tiers  de  l'ouvrage  sont  consacrés  aux  temps  qui  n'ont 
pas,  à  proprement  parler,  d'histoire  :  tableau  de  la 
civilisation,  des  idées,  des  croyances,  des  institu- 
tions, toutes  choses  dont  le  développement,  dans 
l'Inde,  est  en  grande  partie  préhistorique.  » 

la  grâce;  les  Hindous  crurent  reconnaître  dans  ce  nom  venu  du 
dehors  un  hommage  rendu  aux  charmes  de  leur  pays.  En  fait,  ils 
ne  l'employèrent  jamais  »  (S.  Lévi,  Des  grands  hommes  dans  l'his- 
toire de  l  Inde,  Gonf.  Musée  Guimet,  t.  40,  p.  169).  —  Pour  eux, 
l'Inde  est  le  Bharata  ou  le  Jambudvipa,  c  le  continent  de  l'arbre 
Jambu.  » 
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Quiconque  essaiera  de  raconter  l'histoire  de  l'Inde 
sans  parti  pris  et  avec  sincérité  devra,  à  toutes  les 
pages,  confesser  l'insécurité  de  notre  philologie, 
montrer  les  lacunes  profondes  qui  désorganisent 
notre  connaissance  des  antiquités  indiennes  *,  avouer 
le  caractère  provisoire  des  résultats  supposés  acquis 
et  des  théories  accréditées. 

Chaque  discipline  historique  a  ses  méthodes,  ses 
critères,  sa  certitude.  L'indianiste,  en  ce  qui  con- 
cerne les  périodes  non  éclairées  par  les  inscriptions, 
se  contente  de  «  certitudes  »  qui,  ailleurs,  seraient  à 
peine  regardées  comme  des  vraisemblances  ou  des 
possibilités.  Les  données  qu'il  utilise  sont  mal  da- 
tées, peu  explicites,  parfois  maigres  jusqu'à  la  fragi- 
lité. J'observe  aussi  que  nous  construisons  souvent 
l'histoire  par  des  déductions  d'ordre  purement  dialec- 
tique. Nous  faisons  grand  usage  des  preuves  dites 
internes,  «  inductions  tirées  de  la  différence  des 
idées  et  des  coutumes  »;  nous  nous  accordons  grande 
liberté  dans  l'interprétation  des  textes  et  plus  encore 
dans  la  critique  des  textes,  distinguant  recensions 
successives  et  interpolations.  Mais  comment  procé- 
der autrement  avec  une  littérature  «  où  Fabius  Pic- 
tor  et  Cicéron  se  citent  réciproquement  »  ?  Les  mé* 
diévistes  seraient  aussi  hardis  que  nous  si,  pour 
écrire  l'histoire  de  Charlemagne,  ils  étaient,  comme 
nous,  réduits  à  la  Chronique  de  Turpin  (Barth,  n, 
277,  m,  113). 

La  prudence  conseille  à  l'auteur  d'un  manuel  ou 
d'un  sommaire  d'adopter  les  opinions  reçues  et  de 
se  mettre   ainsi  à  l'abri  —   se  tromper  en   bonne 

i.  Sbnart,  Avant-propos  de  Minayeff,  Recherches,  1894,  p.  m. 
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compagnie  est  une  consolation  et  la  suprême  res- 
source —  et  par  là  aussi  d'éviter  les  cruelles  mé- 
prises où  l'on  s'expose  en  quittant  les  chemins  bat- 
tus. L'indianiste  n'est  pas  à  même  de  se  faire  une 
conviction,  non  pas  même  un  doute  raisonné,  sur  les 
points  contestés,  car  presque  tous  les  points  sont 
contestés  :  au  mieux,  il  se  fera  une  opinion  sur  la 
portée  d'esprit,  la  pénétration  et  les  préjugés  de  ceux 
de  ses  collègues  qui  ont  débattu  tel  ou  tel  pro- 
blème, et  se  rangera  à  l'avis  du  savant  qui  inspire 
confiance.  Méthode  qui  n'est  pas  très  favorable  au 
progrès  de  l'enquête  et  dont  la  validité  paraît  dou- 
teuse dès  qu'on  prend  le  loisir  de  vérifier  avec  ses 
propres  yeux  ;  mais  cette  méthode  nous  est  imposée. 

Ajoutons  que  certaines  tendances  qui  parais- 
sent scientifiques,  les  tendances  «  minimistes  »  — 
scepticisme  quant  au  caractère  historique  des  tradi- 
tions, quant  à  l'antiquité  des  textes,  quant  à  la  plau- 
sibilité  d'hypothèses  insuffisamment  garanties  —  ne 
sont  peut  être  pas  très  sages.  Sans  se  déclarer  sûr 
de  ce  qu'on  ne  sait  pas  ou  de  ce  qu'on  sait  très  mal, 
on  peut  se  rapprocher  du  but  que  nous  poursuivons 
—  une  connaissance  moins  lointaine  et  moins  vague 
des  faits  et  des  concepts  hindous  —  en  suivant  le 
«  chemin  d'entre-deux  »  cher  au  Bouddha.  Ne  détrui- 
sons pas  à  la  légère,  par  le  scalpel  de  la  critique,  les 
vérités  relatives,  la  chronologie  conventionelle,  les 
préjugés  nécessaires  dont  est  faite  l'histoire  de  l'Inde. 
Mais  évitons  d'être  dupes. 

2.  Parmi  les  difficultés  de  notre  tâche,  il  faut  si- 
gnaler d'abord  «  cette  grande  plaie  de  l'indianisme, 
le  manque  de  chronologie  pour  des  époques  même 
médiocrement  anciennes.  »  L'étude  des  inscriptions 
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et  des  monuments,  a,  ces  dernières  années,  cicatrisé 
ou  réduit  cette  plaie,  mais  le  manque  de  chronologie 
de  l'histoire  littéraire,  source  unique  de  l'histoire 
pour  de  longues  périodes,  est  encore  flagrant.  Plus 
nocive  encore  que  l'ignorance  est  la  confiance  mal 
justifiée  en  des  conclusions  hâtives.  Les  recherches 
que  j'ai  entreprises  à  l'occasion  du  présent  travail 
m'ont  édifié  sur  ce  que  j'appelais  à  l'instant  l'insécu- 
rité de  notre  philologie.  De  grands  savants  ont  établi 
sur  des  bases  plus  que  fragiles  des  échafaudages  où 
nous  montons  les  yeux  fermés. 

Les  exemples  abondent.  !  Bùhler  a  placé  au  ve,  au 
vme  siècle  avant  notre  ère  les  livres  appelés  Sûtras, 
manuels  brahmaniques  qui  contiennent  sur  la  civili- 
sation indienne  à  l'époque  de  leur  rédaction  des  ren- 
seignements essentiels,  dont  quelques-uns,  originai- 
res du  sud,  permettent  d'importantes  conclusions  sur 
la  diffusion  du  Brahmanisme  :  le  grand  argument  en 
faveur  de  la  haute  antiquité  de  ces  textes  est  fourni 
par  le  caractère  de  la  langue,  laquelle  n'est  pas  gram- 
maticale; donc  les  plus  récents  de  ces  livres  sont 
antérieurs  à  Pânini.  —  Pânini  lui-même,  on  le  place 
au  plus  tard  au  quatrième  siècle,  bien  qu'il  men- 
tionne, très  probablement,  l'écriture  grecque.  Son 
commentateur,  Patanjali,  a  écrit  le  «  grand  commen- 
taire »  en  150  avant  notre  ère,  car  il  donne  des  exem- 
ples grammaticaux  dont  on  peut  conclure  qu'il  fut 
le  contemporain  de  Ménandre  ou  de  Démétrius  : 
«  Partout  ailleurs  que  dans  l'Inde,  ce  ne  serait  pas 
là,  à  vrai  dire,  une  date;  mais  ici  c'en  est  une  ». 


1.   Voir   dans    l'Appendice    l'explication    de   quelques-uns    des 
exemples  énumérés  ici. 
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(Barth,  m,  83).  —  A  Patanjali  on  attribue  la  compo- 
sition du  traité  classique  sur  la  philosophie  yoga  : 
mais,  évidemment,  ce  traité  s'inspire  des  philoso- 
phouinènes  d'une  certaine  école  bouddhique  à  peu 
près  datée,  et  qu'on  ne  peut  légitimement  reporter 
aussi  haut.  —  Cette  doctrine  du  yoga  que  règle 
Patanjali,  les  éléments  déjà  élaborés  en  figurent 
dans  la  Maitri  Upanishad  dont  la  critique,  très  timi- 
dement, dénonce  certaines  parties  comme  tardives; 
mais  tout  étudiant  du  Bouddhisme  y  relève,  dès  les 
premières  lignes,  non  seulement  des  idées  bouddhi- 
ques, mais  l'affirmation  d'un  dogme  de  la  scolasti- 
que  bouddhique.  —  Les  relations  chronologiques  des 
plus  vieilles  Upanishads  avec  le  Bouddhisme  sont, 
à  notre  avis,  très  obscures  :  toutefois  c'est  se  singula- 
riser fâcheusement  que  ne  pas  admettre  l'antériorité 
bi-centenaire  au  moins  des  Upanishads.  —  Parmi  les 
étudiants  du  Bouddhisme,  les  uns  placent  hardiment 
toutes  les  écritures  pâlies  entre  le  Bouddha  et  Açoka, 
maintiennent  presque  l'authenticité  au  sens  étroit  des 
paroles  du  Bouddha,  et  décrivent  l'Inde  sociale  à 
l'époque  du  Bouddha  d'après  le  commentaire  du 
Jâtaka  ;  les  autres  montrent  que  ce  commentaire  est 
postérieur  de  plusieurs  siècles  au  Jâtaka  lui-même, 
et  volontiers  abuseraient  de  l'insuffisance  des  preuves 
pour  contester  l'antiquité  de  l'ensemble  de  la  tradi- 
tion ;  cependant  personne  n'a  examiné  si  le  Boud- 
dhisme du  Bouddha  et  des  premières  communautés 
n'était  pas  sorti  d'an  pré-Bouddhisme  déjà  original 
et  devant  très  peu,  s'il  doit  quelque  chose,  aux  spé- 
culations brahmaniques  :  les  questions  de  date,  si 
on  admet  ce  point  de  vue,  changent  d'aspect.  Non 
seulement  nous  n'avons  aucune  raison  décisive  de 
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placer  la  mort  du  Bouddha  (le  Nirvana)  au  com- 
mencement du  ve  siècle,  mais  encore  cette  expres- 
sion :  «  avant  le  Bouddha  »,  «  avant  le  Bouddhisme  » 
ne  comporte  aucune  idée  précise  :  nous  savons  trop 
mal  en  quoi  le  Bouddha  a  innové  tant  sous  le  rapport 
de  la  discipline  que  sous  celui  de  la  dogmatique. 

Quant  à  la  chronologie  du  Veda,  hymnes  du  Rig- 
veda,  les  trois  autres  collections,  les  commentaires 
liturgiques,  nous  n'avons  que  des  hypothèses. 

Non  seulement  l'histoire  littéraire  manque  de 
points  fixes,  mais  encore  diffère-t-on  d'avis  sur  la 
valeur  des  renseignements  qu'elle  fournit  à  l'histoire 
proprement  dite.  —  Parmi  les  indianistes,  le  plus 
grand  nombre  ne  veut  connaître  que  les  documents 
écrits  et  dans  leur  ordre  chronologique  :  à  défaut  de 
dates,  on  peut  cependant  classer  les  documents  dans 
l'ordre  que  fixent  la  tradition,  la  langue,  le  développe- 
ment des  idées,  de  la  géographie  et  des  institutions. 
Ces  indianistes  sont  avant  tout  des  philologues  : 
nourris  dans  le  sanscrit,  langue  difficile  et  qui  ab- 
sorbe aisément  toute  Pactivité  du  chercheur,  ils  ont 
pris  les  habitudes  d'esprit  du  pandit  et  un  peu  ses 
préjugés.  Barth  disait  très  bien  de  Lassen,  qui  le  pre- 
mier, labeur  immense,  écrivit  Vlndische  Alterthums- 
kwide,  grand  savant  en  vérité  :  «  Plus  philologue 
qu'historien,  il  était  soucieux,  avant  tout,  de  bien  se 
mettre  d'accord  avec  les  textes  et  n'éprouvait  que 
dans  une  moindre  mesure  le  besoin  d'arriver  derrière 
eux  à  la  vision  même  des  choses  ».  (/.  des  Savants, 
fév.  1900,  art.  sur  le  Grundriss.  doit  figurer  dans 
Quarante  Ans  d' Indianisme,  vol.  V). 

Or  il  semble  bien  que,  dans  l'Inde,  les  textes  sont, 
au  point  de  vue  historique,  d'interprétation  fort  dé- 
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licate.  Tous,  pour  les  périodes  anciennes,  sont  la 
propriété  dune  caste,  d'une  école,  de  collèges  de 
prêtres.  C'est  une  littérature  ésotérique.  Eclairée  de 
la  seule  lumière  de  cette  littérature,  l'histoire  de 
l'Inde  se  déroule  en  ligne  droite,  très  simplement, 
mais  coupée  de  hiatus  inquiétants. 

Au  début,  les  Aryas,  blancs  purs,  pasteurs  et  guer- 
riers, récemment  immigrés  dans  l'Inde  et  encore 
fixés  au  Penjab.  Ils  parlent  la  langue  du  Rigveda, 
bréviaire  de  leur  vie  religieuse.  Il  y  a  des  prêtres,  des 
«  voyants  »,  qui  inventent  et  chantent  des  prières 
pour  une  liturgie  encore  libre  ;  qui  ne  constituent  pas 
une  caste  ;  qui  sont  à  l'occasion  payés  par  les  sei- 
gneurs lesquels  ne  se  distinguent  pas  nettement  des 
hommes  libres.  Les  Aryas  ont  des  esclaves,  hommes  et 
femmes  enlevés  aux  clans  autochtones.  —  Cependant 
les  Aryas  s'aventurent  vers  le  bassin  du  Gange  et  y 
rencontrent  des  populations  plus  denses,  des  noirs  ou 
des  bruns,  nombreux,  demi-civilisés,  agricoles  :  le 
gros  des  Aryas  restera  donc  dans  le  Penjab,  qui  de 
nos  jours  encore  est  de  race  blanche;  mais  les  prêtres 
et  les  nobles  —  lesquels,  pour  se  préserver  du  contact 
des  noirs  et  du  métissage,  se  sont  organisés  en  castes, 
et  qui  parquent  en  castes  les  colons  blancs  dont  ils 
sont  accompagnés  et  les  populations  asservies  —  éta- 
blissent leur  domination  spirituelle  et  temporelle  sur 
le  haut  Gange  et  sur  le  Gange  jusqu'à  Patna.  Les 
prêtres  organisent  ce  qu'on  appelle  le  Brahmanisme 
dont  deux  formes  se  succédèrent.  La  première  est 
une  discipline  dans  laquelle  le  sacrifice  est  tout  :  la 
vieille  religion  populaire  du  Veda  se  modifie  profon- 
dément au  profit  du  ritualisme,  du  «  chrèmathéisme  », 
du  paganisme  :  l'Atharvaveda,  manuel  de  sorcelle- 
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rie,  prend  place  à  côté  des  Vedas  du  sacrifice;  dans 
le  rite,  la  formule  remplace  les  dieux,  les  dieux  font 
place  à  des  conceptions  panthéistiques.  Cependant  la 
spéculation  aboutit  à  un   monisme   spiritualiste  — 
et  c'est  la  deuxième  forme  du  Brahmanisme.  Le  mo- 
nisme  donne    naissance  à  l'ascétisme  et,  par  une 
brusque  réaction,  au  culte  de  divinités  suprêmes  plus 
vivantes  que  les  anciennes,  Vishnou  et  Çiva;  la  spé- 
culation sur  l'autre  vie  aboutit  à  la  doctrine  de  la 
transmigration  :    d'où  le  Mahïïbhârata  et  le  Boud- 
dhisme. Enfin,  non  contents  d'avoir  réglé  le  sacrifice 
solennel,  les  brahmanes  codifient  les  rites  domesti- 
ques, achèvent  l'organisation  de  la  caste,,  régentent 
l'État.  -—  Cependant  la  langue  védique  a  évolué  et 
s'est  transformé  en  sanscrit,  langue  de  toutes  les  per- 
sonnes policées,  et  en  prâcrits,  dialectes  populaires 
dont  les  sectes  non  brahmaniques  se  servent  et  qui 
sont  officielles  dans  les  régions  mal  brâhmanisées  de 
l'est. 

La  valeur  historique  de  ce  schéma  est  très  fai- 
ble. Plusieurs  indices  invitent  à  croire  que  les  tribus 
aryennes  qui  se  portèrent  le  plus  loin  à  l'est  précédé- 
rent  les  tribus  auxquelles  appartient  le  Rigveda.  La 
caste,  attestée  très  tard,  est  certainement  contempo- 
raine, sous  une  forme  rudimentaire  au  moins,  du 
Rigveda.  Les  brahmanes,  aussi  loin  qu'on  remonte, 
furent  une  corporation  professionnelle.  Le  Rigveda 
ne  représente  pas  toute  la  religion,  toute  la  civilisa- 
tion des  temps  rigvédiques;  créé  pour  une  certaine 
liturgie,  que  nous  ne  connaissons  que  développée,  il 
est  profondément  sacerdotal.  Pour  comprendre' la 
vieille  vie   aryenne,   il  faut  utiliser  et  les  sources 
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brahmaniques  tardives  et  les  sources  bouddhiques. 
—  Quant  à  l'ascétisme,  à  la  croyance  à  la  métempsy- 
chose,  aux  cultes  de  Çiva  et  de  Vishnou,  c'est  vanité 
et  peine  perdue  d'en  découvrir  les  origines  dans  les 
démarches  spéculatives  des  brahmanes  ratiocinant 
sur  l'origine  et  la  fin  des  choses  :  à  côté  et  en  dessous 
de  la  classe  sacerdotale  et  de  sa  littérature  profes- 
sionnelle a  toujours  existé  un  Hindouisme  très  pa- 
reil à  l'Hindouisme  que  révèlent  le  Mahâbhârata  et 
le  Bouddhisme.  L'Atharva,  dans  son  fond,  est  con- 
temporain du  Rig  ;  les  grands  dieux  de  l'Inde  nou- 
velle, Çiva  et  Krishna,  ne  sont  pas  des  développe- 
ments des  vieilles  figures  de  Rudra  et  de  Vishnou. 
Les  vieux  livres  ne  nous  renseignent  pas  directement 
sur  l'Inde,  mais  seulement  sur  les  spéculations  et 
les  institutions  d'écoles  conservatrices,  fermées,  ar- 
chaïsantes,  qui  admirent  tardivement  des  idées,  des 
dévotions,  des  règles  de  vie  nées  et  organisées  en 
dehors  d'elles.  —  De  même,  à  envisager  seulement 
cette  grande  province  de  l'Hindouisme  qu'est  le 
Bouddhisme,  la  littérature  monastique  renseigne  sur 
les  spéculations  des  moines,  sur  leur  légende  du 
Bouddha,  sur  leurs  dévotions,  sur  leurs  superstitions, 
sur  leurs  traditions  pseudo-historiques  :  elle  nous 
laisse  dans  une  relative  ignorance  du  Bouddhisme 
extérieur  aux  cloîtres.  —  Que  saurions-nous  d'Açoka 
si  nous  étions  réduits  aux  sources  brahmaniques? 
Exactement  rien.  Qu'en  saurions-nous  d'exact  si  les 
inscriptions  ne  supplémentaient  les  légendes  singha- 
laises  et  sanscrites?  Très  peu  de  chose.  Que  saurions- 
nous  du  culte  bouddhique  ancien  sans  les  sculptures 
de  Bharhut,  sans  les  textes  tardifs  de  toute  sorte  ? 
Nous  serions  portés  à  nier  ce  culte,  car  «  tout  culte 
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est  en  opposition  avec  les  principes  même  du  Boud- 
dhisme ». 

Si  nous  souhaitons  arriver  «  à  la  vision  même  des 
choses  »,  ou,  plus  modestement,  si  nous  voulons 
nous  faire  de  la  marche  de  la  civilisation  indienne 
une  image  qui  ne  soit  pas  trop  livresque,  nous  de- 
vons renoncer,  du  cœur  et  des  lèvres,  à  l'argument 
a  silentio.  Il  faut  donc,  derrière  les  textes  anciens, 
deviner  ce  qui  a  dû  se  passer. 

Mais  l'histoire  qu'on  reconstitue  ainsi  est  bien 
floue  et  bien  incertaine.  Sans  doute,  il  est  légitime 
de  tirer  parti  des  sources  tardives  :  le  rituel  des 
Brâhmanas  continue  le  rituel  des  temps  védiques; 
le  culte  de  Krishna  a  des  racines  profondes;  nous 
avons  d'excellentes  raisons  pour  déclarer  immémo- 
riales la  caste,  la  croyance  à  la  transmigration,  la  vie 
ascétique.  La  méthode  est  justifiée  :  mais,  à  s'en  ser- 
vir, on  court  le  risque  d'oublier  que,  «  même  dans 
l'Inde,  les  siècles  ont  leur  physionomie  »  (Barth). 
Danger  très  grave,  source  d'erreurs  aussi  pernicieu- 
ses que  celles  où  trébuchent  les  disciples  d'une  phi- 
lologie étroite  et  peu  soucieuse  des  vraisemblances. 

3.  La  chronologie  proprement  dite  ne  commence 
qu'avec  Alexandre,  Candragupta  (Sandrocottus)  et 
Açoka.  L'histoire,  comme  Burnouf  Ta  si  bien  vu, 
commence  avec  le  Bouddha  :  «  Je  me  persuade  donc 
qu'en  notant  avec  soin  les  noms  des  rois  qui  assis- 
taient à  l'enseignement  de  Çâkya  *,  et  ceux  des 
Brahmanes  qui  lui  résistèrent  ou  qui  se  firent  ses 
disciples,  en  rappelant  les  lieux  où  il  naquit  et  où  il 


1.  On  peut  cependant  douter  si  le   Bouddha  a  été  le  contempo- 
rain des  Ajâtaçatru,  etc. 
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vécut,  et  en  fixant  avec  une  précision  remarquable 
le  théâtre  de  ses  prédications,  les  rédacteurs  des  livres 
sacrés  ont  obéi  à  un  instinct  historique  qu'on  cher- 
cherait vainement  dans  les  compositions  des  Brahma- 
nes, où  les  dieux  tiennent  tant  de  place  que  l'homme 
et  son  histoire  y  disparaissent  complètement...  L'his- 
toire de  l'Inde  ne  commence  à  s'éclaircir  qu'à  l'épo- 
que de  Çâkyamuni.  A  partir  de  ce  sage  4,  l'Inde 
centrale  se  couvre  de  monuments  et  d'inscriptions 
véritablement  historiques;  on  voit  s'établir  de  pré- 
cieux synchronismes  entre  ce  pays  et  l'histoire  des 
peuples  occidentaux;  les  livres  buddhiques  enfin 
s'enrichissent  de  détails  et  d'indications  d'un  carac- 
tère réellement  positif,  qui  sont  encore  les  plus  inté- 
ressants de  ceux  que  nous  possédons  sur  l'état  de 
l'Incle  depuis  le  vie  siècle  environ  avant  notre  ère.  » 
(Introduction,  1844,  p.  576) 

Or,  à  l'époque  du  Bouddha  ou  dans  le  temps  qui 
suivit  aussitôt,  la  civilisation  de  l'Inde  était  parfaite 
ou  peu  s'en  faut 2.  L'Inde  septentrionale,  l'Aryavarta 
«  pays  des  Aryas  »,  de  la  mer  de  l'ouest  à  celle  de 
l'est  et  de  l'Himalaya  aux  Vindhyas,  pays  de  race 
brune  sinon  noire,  parlait  des  dialectes  d'origine 
indo-iranienne  importés  au  Penjab  à  une  époque  qui 
peut-être  ne  sera  jamais  déterminée  avec  précision. 
—  Les  temps  n'étaient  plus  très  lointains  où  un  de  ces 
dialectes,  immémorialement  iixé,  à  peine  altéré,  du 
moins  dans  sa  phonétique,  sortirait  des  milieux  sa- 
cerdotaux et  serait  fixé  par  les  grammairiens  pour 
l'usage  littéraire  profane.  — Cet  ensemble  complexe  et 

1.  Disons  :  deux  ou  trois  siècles  après  ce  sage. 

2.  Voir    Senart,    Un   roi   de    Vlnde,   Revue  des   Deux   Mondes, 
1er  mars  1889,  p.  89. 
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disparate  de  rites,  de  règles  et  de  spéculations  qu'on 
appelle  le  Brahmanisme,  était  achevé.  —  La  caste  et 
le  village,  cellules  permanentes  de  la  société  in- 
dienne, ont  à  peine  changé  depuis  ce  temps  !  : 
«  Longtemps  émiettée  en  une  poussière  de  principau- 
tés, d'oligarchies  et  de  républiques,  l'Inde  avait  passé 
au  stage  des  confédérations  et  des  royautés  féodales  » 2  : 
Râjas  et  Maharajas  exerçaient  un  pouvoir  humain  et 
tyrannique  ;  les  brahmanes  tiraient,  de  leur  prestige 
spirituel,  beaucoup  d'avantages.  —  Foncièrement 
païenne  et  polythéiste  comme  elle  est  restée,  riche 
d'un  panthéon  où  domine  aussi  le  régime  des  castes 
(Foucher,  Art  du  Gandhâra,  n,  28,  102),  l'Inde  était, 
comme  aux  siècles  suivants  et  comme  elle  est  de- 
meurée jusqu'à  nos  jours,  mystique  et  spiritualiste. 
Vers  l'époque  du  Bouddha,  la  grande  doctrine  de 
l'émanation,  à  tendances  monistes,  était  au  moins 
en  voie  d'élaboration  avec  tous  les  corollaires  moraux 
et  théosophiques  qu'elle  comporte.  Le  Bouddha  donna 
une  expression  parfaite  à  un  mysticisme  plus  ratio- 
naliste si  on  peut  dire  ainsi;  il  assura  à  la  doctrine 
morale  de  la  rétribution  des  actes  un  triomphe  sécu- 
laire. Les  Jaïnas  poussent  à  l'extrême  le  respect  de 
des  êtres  vivants  et  l'austérité.  La  dévotion  n'avait 
pas  encore  produit  l'admirable  poème  de  la  Bhaga- 
vadgïtâ,  où  le   mysticisme  dévot  et  le  respect  des 

1.  «  Ces  communautés  de  village  sont  de  petites  républiques 
produisant  tout  ce  dont  elles  ont  besoin  et  presque  indépendantes 
de  toute  relation  extérieure.  Les  dynasties  se  succèdent;  les  ré- 
volutions se  multiplient;  L'Hindou,  le  Patan,  le  Mongol,  le  Ma- 
rathe, l'Anglais  sont  maîtres  tour  à  tour;  mais  les  communautés 
de  village  restent  pareilles  à  elles-mêmes  ».  (Montgomery  Martin, 
Hist.  of  tlie  British  Colonies,  1835,  I.  340,  cité  par  RapSOD,  dans 
JRAS.  1895,  p.  871.) 

2.  Lévi,  Conférences  Musée  Guimet,  1913,  p.  184. 
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devoirs  sociaux  sont  si  Lien  équilibrés;  mais  les 
grands  dieux  de  l'Hindouisme  avaient  des  adorateurs. 

En  un  mot,  au  moment  où  s'ouvre  l'histoire  de 
PInde,  on  peut  dire  que  l'Inde  a  achevé  son  histoire. 
Elle  ne  fera  plus  que  se  répéter. 

Des  empires  se  constitueront,  de  grands  états  soli- 
dement organisés  et  capables  de  durée,  qui,  aidés 
par  l'ubiquité  des  brahmanes  et  des  moines,  donne- 
ront à  l'Inde  l'uniformité.  Mais  on  pense  générale- 
ment que  l'Inde  n'a  pas  connu  des  royaumes  et  des 
nations;  que  les  villes  ont  grossi  et  sont  devenues 
des  capitales,  sans  devenir  des  cités.  —  Aucune  tra- 
dition ne  sera  brisée.  De  nouvelles  invasions,  de 
nouveaux  mélanges  ethniques  modifieront  l'aspect 
de  certaines  provinces;  la  civilisation  brahmanique 
ou  bouddhique  rayonnera  vers  le  sud,  vers  l'est, 
vers  le  nord  :  il  arrivera  que  les  brahmanes  et  les 
bouddhistes  les  plus  orthodoxes  se  recruteront  dans 
le  Dekkan,  à  Ceylan,  au  Cachemire,  en  pays  barbare  : 
mais,  à  considérer  les  choses  dans  l'ensemble,  et 
malgré  des  changements  notables,  aucun  élément 
essentiel  n'enrichira  l'intelligence  et  l'âme  indiennes, 
ni  la  constitution  sociale  et  politique. 

Notre  programme  est  donc  assez  facile  à  définir  : 
un  effort  pour  comprendre  la  longue  et  complexe 
évolution  qui  aboutit  à  l'Inde  du  Bouddha,  ou,  plus 
modestement,  pour  définir  les  données  dont  dispose 
l'indianiste  qui  se  hasarde  à  considérer  cette  évolu- 
tion dans  son  ensemble. 

4.  Nous  avons  la  bonne  fortune  de  posséder  dans 
les  œuvres  d'Auguste  Barth  —  Quarante  ans  d'In- 
dianisme —  un  admirable  répertoire  des  choses  de 
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l'Inde1.  Dans  ses  chroniques,  dans  ses  comptes  ren- 
dus, dans  un  groupe  de  mémoires,  il  a  rencontré  la 
plupart  des  grands  problèmes  et  résolu  d'innombra- 
bles points  litigieux  et  difficiles.  Pour  comprendre 
et  apprécier  les  données  astronomiques  du  Rigveda, 
il  faut  savoir  les  mathématiques  et  l'astronomie  : 
Barth  les  savait,  comme  il  savait  la  musique  pour 
aider  Kirste  dans  ses  recherches  sur  les  sdmans, 
comme  il  savait  tout  son  métier  d'indianiste,  Veda, 
grammaire,  épigraphie,  touffue  littérature  de  l'Hin- 
douisme et  du  folk-lore.  Que,  sur  quelques  points, 
son  avis  ait  été  infirmé  par  des  découvertes  récentes, 
on  pourrait  presque  dire  qu'il  avait  raison,  à  l'épo- 
que, de  se  tromper.  Cas  très  rares  et  qui  précisent  le 
caractère  de  sa  quasi  infaillibilité  faite  de  clairvoyance, 
du  sentiment  du  réel  et  du  probable,  mais  aussi  d'un 
profond  respect  pour  les  faits  philologiques.  Dans 
une  science  où,  en  présence  des  nombreuses  théories 
édifiées  sur  des  bases  chancelantes,  la  sagesse  pa- 
raît conseiller  l'abstention  et  le  scepticisme,  Barth, 
aussi  imaginatif  que  sensé,  ne  s'est  jamais  enfermé 
dans  le  doute  :  sa  critique,  destructrice  des  préjugés 
et  des  fantaisies,  est  éminemment  constructive  :  la 
plupart  des  idées  qu'il  a  inventées  ou  frappées  de  sa 
marque  font  aujourd'hui  notre  pain  quotidien. 


1.  Quarante  ans  d'Indianisme.  Œuvres  de  Auguste  Barth,  recueil- 
lies à  l'occasion  de  son  quatre-vingtième  anniversaire,  vol.  I-IV, 
1914-1918.  (Sera  cité  ici  sous  le  nom  de  «  Barth  »).  Manquent  à  ce 
recueil  les  publications  postérieures  à  août  1898,  notamment  les 
notes  sur  l'inscription  dePiprava,  sur  l'ère  Çaka,  sur  lion  de  Ma- 
thura  (Ac.  des  Inscriptions,  1898,  147;  1901,  303;  1907,  384);  les  arti- 
cles du  Journal  des  Savants  sur  le  Grundriss  (1900,  février-août),  sur 
la  grammaire  de  Kaccayana  (1902,  septembre),  sur  l'origine  des 
fables  (1904,  nov.  1903-janvier  1904),  sur  le  reliquaire  de  Piprawa 
(190G  octobre).  J'omets  tout  ce  qui  se  rapporte  à  l'Indo-Ghine. 
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sur  un  petit  nombre  de  faits,  mais  des  faits  capitaux, 
do  l'histoire  de  l'Inde  !. 

A  prendre  des  choses  une  vue  générale,  on  constate 
que  les  langues  parlées  dans  l'Inde  forment  trois  grou- 
pes f  1.  langues  aryennes,  d'origine  indo-européenne, 
dans  les  bassins  de  l'Indus  et  du  Gange  et  dans  le  pays 
marathe/  2.  langues  dravidiennes,  dans  le  Dekkhan 
(c'est-à-dire  dans  le  sud,  dakshina)',  3.  langues  mundâ, 
dans  le  Chotanagpour  et  le  Vindhya,  appartenant  à 
des  populations  du  type  primitif.  —  Tandis  que  les 
pays  de  langue  aryenne  ou  dravidienne  sont  dans 
l'ensemble  brâhmanisés,  les  pays  de  langue  mundâ 
restent  sauvages;  ils  sont  de  nos  jours  envahis  par  le 
brahmanisme,  et  par  les  langues  aryennes  et  dravi- 
diennes. 

Au  point  de  vue  ethnographique,  le  Penjab  et  le 
Rajpoutana,  dans  une  moindre  mesure  le  pays  ma- 
rathe, sont  à  distinguer  du  reste  de  l'Inde,  étant  plus 
blancs.  On  nous  dit  que  les  pays  de  langue  aryenne 
du  nord  sont  aussi  moins  foncés  que  le  Dekkhan  en  gé- 
néral; et  que  les  populations  non  encore  brâhmanisées 


1.  Je  résume  les  quatre  pages  que  M.  J.  H.  Marshall  a  consa- 
crées, dans  Rapson,  p.  612-616,  aux  reliques  préhistoriques  de 
l'Inde.  —  Des  pierres,  grossièrement  taillées,  de  l'âge  paléolithi- 
que, en  grand  nombre  dans  le  sud.  Des  pierres  taillées,  d'une 
grande  variété  de  formes,  répandues  sur  une  aire  beaucoup  plus 
vaste,  appartiennent  à  la  période  néolithique  (qui  s'est  prolongée 
jusqu'au  moyen  âge  et  au-delà  dans  certaines  régions)  :  les  plus 
anciennes  reliques  des  races  actuelles,  notamment  des  Dravidiens. 
Ces  objets  se  retrouvent  identiques  en  Asie  occidentale  et  en  Eu- 
rope, à  l'exception  de  quelques-uns  dont  le  type  est  signalé  en  Bir- 
manie, dans  le  Ghotanagpore  et  auxquels  on  attribue  une  origine 
munda.  —  Dans  le  nord  de  l'Inde,  l'âge  de  pierre  est  suivi  par 
l'âge  du  cuivre-argent  (dans  un  seul  gîte  424  outils  de  cuivre 
presque  pur  et  102  lamelles  ornementales  d'argent).  —  Le  fer 
est  connu  du  Rigveda  (deuxième  millénaire  av.  J.-G.)  —  Remar- 
quable ressemblance  des  sarcophages  préhistoriques  de  Pallâvaram 
avec  ceux  de  Mésopotamie  {JRAS.  1887,  p.  693).  —  Dans  le  Sud,  le 
fer  remplace  la  pierre  vers  500  :  il  y  fut  apporté  par  les  Indiens  du 
Nord. 
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et  celles  avoisinantes  marquent  la  plus  grande  diffé- 
rence avec  le  type  blanc. 

Il  est  certain  que,  dans  les  pays  de  langue  aryenne, 
des  populations  blanches  d'origine  ont  imposé  leur 
langue,  soit  qu'elles  aient  exercé  une  influence  plus  ou 
moins  profonde  sur  la  race,  soit  qu'elles  aient  été  en 
contact  avec  des  tribus  trop  peu  civilisées  pour  main- 
tenir leur  propre  tradition  linguistique1;  que,  dans 
les  pays  de  langue  dravidienne,  l'influence  blanche 
ne  s'est  pas  exercée  au  point  de  vue  ethnique  :  des 
brahmanes  y  sont  venus,  nombreux,  en  misionnai- 
res  ;  la  langue  indigène  s'est  enrichie  d'emprunts 
au  sanscrit,  mais  elle  est  restée  maîtresse  du  sol.  Une 
civilisation  de  langue  dravidienne  s'était  développée 
dans  le  sud,  sur  laquelle  nous  ne  sommes  renseignés 
que  vers  les  environs  de  notre  ère. 

Voilà,  en  gros,  ce  que  nous  savons  de  certain  sur  le 
peuplement  de  l'Inde,  qui  soulève  de  multiples  problè- 
mes très  difficiles.  Beaucoup  de  conjectures  ont  été 
formulées  et  trop  souvent  élevées  à  la  dignité  de 
théories.  Elles  méritent  d'être  signalées;  s'il  est  pru- 
dent de  leur  faire  provisoirement  bon  accueil,  ce  se- 
rait une  faute  d'en  tenir  trop  grand  compte.  A  par- 
courir le  consciencieux  et  méticuleux  travail  de 
M.  A.  Baines  (Ethnography  ;  castes  and  tribes,  1912), 
où  sont  collectionnés  et  classés  beaucoup  de  faits 
jusqu'ici  éparpillés,  on  est  frappé  du  caractère  pure- 
ment descriptif  que  l'auteur  donne  à  son  livre  :  je  ne 
pense  pas  que  le  mot  a  race  »  y  soit  écrit. 

Nous  donnerons  ici  quelques  indications  1.  sur  les 
clans  sauvages  ou  primitifs,  2.  sur  les  langues  mundâ, 
3.   sur  les  langues  dravidiennes,  4.  sur  les  popula- 

1.  Sur  l'état  des  peuplades  e  montagnardes  »  au  contact  de  la 
•  civilisation  »,  J.  As.  1914,  I,  491.  —  Sur  la  facilité  avec  laquelle 
les  petites  tribus  changent  de  langue,  Gait  cité  par  Rapson,  p.  50. 
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lions  de  langue  aryenne.  Nous  examinerons  ensuite  le 
problème  des  deux  «  couleurs  »  à  l'époque  védique  et 
à  l'époque  bouddhique. 


§  1  —  Primitifs. 

1.  Il  y  a  un  peu  partout,  dans  presque  toutes  les 
régions  difficilement  accessibles,  contreforts  de  l'Hi- 
malaya, monts  Vindhyas  et  Chotanagpour,  Ghats, 
des  groupes  qui  sont  restés  complètement  ou  par- 
tiellement en  dehors  de  la  civilisation  brahmanique  l: 
Ce  sont  des  îlots  de  populations  anciennes,  demeurés 
intacts  tandis  que  les  populations  des  plaines  se  mê- 
laient, se  renouvelaient  par  des  invasions  ou  migra- 
tions successives,  progressaient  sous  des  influences 
civilisatrices,  religieuses,  politiques,  commerciales. 
Sans  prix  pour  l'histoire  des  religions  et  du  folklore, 
ces  demi-civilisés  intéressent  l'indianiste.  Sans  doute 
les  tribus  de  langue  aryenne  (nord  de  l'Inde)  et  de 
langue  dravidicnne  furent  en  contact  dans  les  plai- 
nes avec  les  mêmes  populations  qui  survivent  dans 
les  lieux  difficiles  des  montagnes.  Et  nous  sommes 
aujourd'hui  témoins  de  l'incessant  travail  par  lequel 
la  civilisation  mord  sur  ces  îlots,  imposant  sa  lan- 
gue, transformant  les  démons  ou  les  idoles  en  dieux 
brahmano-hindous,  les  sorciers  en  brahmanes,  les 
clans  à  totem  en  castes. 

Parmi  ces  primitifs,  les  uns  ont  des  langues  à  eux, 
des  parlers  manda  (voir  p.  125)  —  leur  langue  les 
isole  et,  quelle  que  soit  leur  race,  les  dénonce  comme 
«  autochtones  »  ;  —  les  autres,  avec  un  minimum  de 
brahmanisme,  ont  adopté  des  dialectes  aryens  (Bhils, 

t.  Voir  Baines,  Ethnography,  chapitre  Hill  Tribes,  p.  112-139. 
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Minas,  etc.)  ou  des  dialectes  dravidiens  (Urâon,  Gondi, 
etc.)-  Ces  derniers  se  distinguent,  dit-on,  par  des  carac- 
tères physiques  (indices  toujours  suspects)  et  plus 
sûrement  par  leurs  institutions  (matriarcat,  clans  à 
totem,  etc.).  Mais  parfois  leur  caractère  «  autochtone  » 
est  attesté  par  certains  usages  :  les  Bhils,  que  leurs 
voisins  nomment  «  le  peuple  noir  »,  sont  les  anciens 
maîtres  du  sol:  à  l'investiture  d'un  chef  rajpoute  — 
et  les  rajpoutes  sont  les  seigneurs  depuis  peut-être 
quinze  siècles  —  le  front  du  chef  doit  être  oint  avec 
le  sang  du  pouce  ou  de  l'orteil  d'un  montagnard  Bhil. 

La  disposition  géographique  des  groupes  parlant 
rnunda  et  des  groupes  de  primitifs  parlant  aryen, 
montre  que  ces  derniers  parlaient  jadis  mundd. 

Quant  aux  primitifs  qui  parlent  dravidien,  le  meil- 
leur juge  (Thurston,  Madras  Presidency,  124,  apud 
Rapson  p.  41)  assure  que  les  groupes  primitifs  méridio- 
naux se  distinguent  par  la  race  des  Dravidiens  des 
plaines:  ils  seraient  apparentés  aux  Veddas  *  (Ceylan) 
aux  Toalas  et  Batins  (Gélèbes,  Sumatra).  —  Le  dravi- 
dien, d'ailleurs,  s'est  propagé  au  nord  et  certains 
groupes  primitifs  de  langue  dravidienne  s'enfoncent 
comme  un  coin  entre  des  îlots  munda. 


§2  —  Parlers  Mundas  2. 

1.  Les  recherches  récentes  ont  établi  l'existence 
d'une  famille  de  langues  où  se  groupent,  unis  par  des 
liens  assez  lâches  mais  certains,  des  parlers  répandus 

i.  E.  Deschamps,  Au  pays  des  Veddas,  1892. 

2.  Grierson  JRAS,  1907,  p.  748,  W  Schmidt,  BEFEO,  1907,  p.  232, 
(Grundzuge  einer  Lautlehre  der  Mon-Khmer-sprachen  1905;  Die  Mon- 
Khmer  Vollcer,  eine  Bindeglied  zwischen  VÔlkern  Central  Asiens  und 
Austronesiens  1908);  Skeat  (-t  Blagden,  Pag  an  races  of  Maiay  Penin- 
sida,  1906  (voir  G.  Ferrand,  JAS.  1907,  I,  545). 
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sur  une  grande  partie  du  globe  !.  C'est  la  famille  qu'on 
nomme  «  mon-khmer  »  :  le  mon  ou  talain  est  l'an- 
cienne langue  de  la  Birmanie,  le  khmer  est  la  langue 
du  Cambodge.  A  cette  famille,  qu'on  nomme  encore 
«  austro-asiatique  »  et  dont  les  premiers  membres  re- 
connus avaient  été  qualifiés  indûment  «  kolarien  »  2, 
se  rattachent  plusieurs  dialectes  de  l'Inde,  dont  les 
parlers  munda,  qui  nous  intéressent;  en  outre  des 
langues  des  îles  Nicobar  et  Andaman,  de  Formose,  de 
la  péninsule  malaise,  de  la  Nouvelle-Zélande,  de  Ma- 
dagascar 3. 

De  ces  faits  linguistiques,  on  a  conclu  à  une  race  aus- 
tro-asiatique, hypothèse  contestable  qui  donne  prétexte 
à  de  multiples  conjectures  sur  le  peuplement  de 
l'Inde.  Il  faut  s'en  tenir  à  la  règle  «  aussi  incontestée 
en  principe  que  négligée  en  pratique  »  que  la  parenté 
linguistique  ne  comporte  pas  nécessairement  la  pa- 
renté du  sang 4.  —  A  cultiver  de  vaines  hypothèses,  on 
ne  manque  pas  d'altérer,  sciemment  ou  non,  les  faits 


1.  Les  langues  munda  furent  d'abord  comparées  aux  langues 
dravidiennes  qui  sont  aussi  du  type  agglutinatif.  Mais  Grierson 
a  démontré  que  la  théorie  d'une  famille  linguistique  mundo-dravi- 
dienne  (F.  Hahn)  était  inexacte.  —  Gonrady  {Mélanges  Ernest  Kuhn, 
475-504)  veut  rattacher  le  munda  au  sino-tibétain  :  hypothèse  aban- 
donnée. —  On  trouvera  JRAS.  1908,  p.  222,  Indian  Empire,  I,  382, 
une  bonne  et  succinte  définition  des  langues  munda  —  Les  Mundas 
ne  connaissent  que  la  numération  par  douze  et  vingt.  Les  Sara- 
ras,  par  exemple,  comptent  12,  12  -|-  7,  et  au-delà  par  vingtaines. 
Le  Pamir  a  des  usages  analogues  (JRAS.  1913,  1065). 

2.  Le  mot  kola  s'entend,  dans  les  Purânas,  de  certaines  popula- 
tions sauvages  (?)  mal  déterminées  ;  mais  kolarien  vient  d'une  fan- 
taisiste hypothèse  de  l'indianiste  amateur  F.  Wilford  qui,  d'après 
Plutarque  (de  Fluviis,  IV.  1)  et  ce  qu'il  dit  du  Gange  et  de  la  nym- 
phe Galauria,  crut  que  l'Inde  s'appelait  jadis  Colar  (1809).  Camp- 
bell (1866)  et  les  ethnographes  ont  fait  la  fortune  de  kolarien. 
(W.  Crooke,  Hastings,  VII,  754). 

3.  Sur  le  mon,  Elagden,  J.  As.  1920,  I,  457-505;  sur  les  dialectes 
des  îles  Nicobar  et  Andaman,  Blagden,  JRAS.  1908,  1201. 

4.  G.  Buschan,  lllustrierte  Vblkerkunde  :  K.  Weule,  Leitfaden  der 
VÔlkerkunde  (1912),  Heine  Geldern,  Gibt  es  eine  Austro-asiatische 
Rasse?  -  Voir  Finot,  BEFEO,  1920,  IV,  67. 
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observés,  et  on  retarde  la  rédaction  d'une  description 
solide  et  intelligible,  dont  nous  avons  d'abord  besoin. 
2.  On  peut  appeler  munda  les  parlers  indiens  de  la 
famille  mon-khmer,  bien  que  ce  nom  appartienne  en 
propre  à  l'un  de  ces  parlers.  Les  clans  parlant  munda 
fournissent  la  majeure  partie  des  «  primitifs  »  dont  il 
a  été  question  ci-dessus.  La  répartition  géographique 
de  ces  clans  est  intéressante. 

(a)  Au  nord,  dans  le  Penjab,  la  kanâvarï  et  la  ka- 
nâshî,  dans  le  Népal,  le  limbu  et  le  vayu  se  rappro- 
chent des  parlers  mundas  authentiques.  D'après  de 
bons  juges,  ils  représenteraient  du  proto-munda  recou- 
vert par  des  langues  tibéto-birmanes  (Linguistical 
survey,  III,  1,  179):  mais  ce  point  reste  douteux. 

(b)  Au  nord-est,  dans  l'Assam,  le  khasi  voisin  du 
mon  !. 

(c)  Au  sud,  la  khervarï  que  parlent  2.800.000  per- 
sonnes. Cette  langue  se  divise  en  plusieurs  dialectes, 
la  khervarï  proprement  dite,  la  santalï  dans  le  Ben- 
gal,  la  mundârï  qui  est  l'idiome  des  Mundas  (575.000) 
et  constitue  un  îlot  important  dans  le  Ghotanagpour. 
—  Ensuite,  plus  ou  moins  différents  de  la  khervarï,  les 
dialectes  des  Kharrias  (101.000)  et  des  Jouangs  (11.000) 
et  celui  des  Savaras  (157.000)  et  des  Gadabas  (37.000) 
au  sud  du  Chotanagpour  vers  la  côte  de  l'Ovissa.  —  Le 
kurku  (88.000)  est  la  langue  de  Mahâdeo  et  de  Satpura 
au  centre  même  de  l'Inde  2. 


1.  Sur  les  Khasis  que  Gurdon  a  soignement  étudiés,  The  Khasis 
(1907),  voir  JRAS,  1907,  700,  743  ;  Blogh,  BEFEO,  1907,  232:  Lacôte, 
Revue  Histoire  religions  190S,  II,  388;  Hastings,  II,  487  (art.  Bengal) 
et  VII,  690  (Khasis). 

2.  D'après  Indian  Empire,  I,  383  ;  Census  of  India,  1911,  p.  322-7  ; 
Grierson,  JRAS.  1907,  187,  743.  —  On  trouvera  dans  l'article  Inde 
de  la  Grande  Encyclopédie  (S.  Lévi)  la  description  des  Santhals  et 
des  Jouangs.  —  De  nombreux  articles  de  l'encyclopédie  de  Hastings, 
dûs  pour  la  plupart  à  Crooke,  fournissent  une  documentation 
abondante  et  facile  :  Kharwàr  VII,  689;  Kol  VII,  754,  Munda.  XI,  1 
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Les  indices  sont  certains  d'une  extension  plus 
grande.  Le  kharria  est  actuellement  mangé  par  le 
dravidien  (par  le  dialecte  kurukh)  et  par  un  patois 
aryen  ;  le  savara  et  le  gadaba  sont  très  mêlés  de  te- 
lugu  ;  dans  le  district  de  Gayâ,  aujourd'hui  de  langue 
aryenne,  on  trouve  des  pierres  funéraires  semblables 
à  celles  du  Ghotanagpour  où  les  Mundas  sont  autoch- 
tones ;  M.  Sten  Konow  croit  pouvoir  signaler  dans  la 
maithilï,  parler  du  Yideha  ou  ïirhut  au  nord  du  Gange, 
des  influences  mundas  l.  —  Les  îlots  dispersés  de  lan- 
gue munda  seraient  les  restes  d'un  continent  disparu  : 
des  tribus  mon-khmer  auraient  jadis  occupé  les  plai- 
nes de  l'Hindoustan  (Baines,  Ethnography ,  p.  3)  et,  qui 
sait?  toute  l'Inde:  elles  auraient  été  recouvertes  par 
des  vagues  dravidiennes  (Dekkan)  et  indo-européen- 
nes, par  des  vagues  tibeto-chinoises  à  l'est  (Rapson 
dans  Rapson  p.  41).  M.  Sten  Konow  paraît  penser  que 
ces  hypothèses  sont  susceptibles  d'une  sorte  de  dé- 
monstration linguistique  2,  et,  sur   ce   point,  je  suis 


(«  Les  Mundas,  dans  leur  langue,  se  nomment  Horoko  «  hommes  ». 
le  nom  Munda  est  d'origine  sanscrite,  signifie  «  chef  de  village  »  et 
a  été  donné  aux  Mundas  par  leurs  voisins  »  :  je  veux  bien;  mais 
munda  signifie  «  chauve  »,  «  tondu  »,  non  pas  «  chef  de  village  »), 
Santal,  XI,  193. 

1.  Mais  je  ne  vois  pas  que  M.  Grierson  le  suive  dans  cette  in- 
terprétation des  faits  si  complexes  de  la  maithili.  Voir  l'article 
de  J.  Bloch,  JAs.  1911,  I.  158. 

2.  La  confusion  du  masculin  et  du  neutre  dans  les  prakrits  (?)  et 
les  langues  modernes  (à  l'exception  de  la  guzarati  et  de  la  mara- 
thi  qui  confinent  au  dravidien)  indiquerait  l'ancienne  prédomi- 
nance du  Mon-Khmer  dans  l'Indoustan.  Seraient  aussi,  à  l'origine, 
de  langue  Mon-Khmer,  les  Bills  et  Sauras  (bord  septentrional  des 
monts  Vindyas),  probables  cousins  des  Sabaras  qui  parlent  Mon- 
Khmer,  dans  l'Orissa.  Les  Çabaras  de  l'Aitareya  brahmana,  et,  à 
date  plus  ancienne,  les  Dasyus  du  Veda,  seraient  aussi  des  repré- 
sentants de  la  même  famille  linguistique.  (Dieux  de  Mitani, 
Christiania  1921  p.  31  et  suivantes).  Ce  n'est  certainement  pas  im- 
possible ;  mais  la  preuve  n'est  pas  faite.  —  Ces  populations,  aux 
temps  modernes,  émigrent  volontiers.  Au  recensement  de  1911,  il 
y  avait  67000  mundas  dans  le  Bengal  et  91000  dans  l'Assam,  tra- 
vaillant aux  plantations  de  thé.  Les  Santals  habitent  le  district 
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d'accord  avec  lui.  Mais  on  peut  douter  qu'il  se  soit 
engagé  sur  une  bonne  voie,  sur  la  meilleure  voie. 
Comment  nous  assurer  que  la  grammaire  des  parlers 
modernes  aryens  a  subi  l'influence  mundciï  Comment 
débrouiller  l'histoire  des  innovations  grammaticales 
de  ces  parlers,  et  faire  une  part  certaine  à  Tautoch- 
tone,  alors  qu'on  ne  voit  pas  clair  dans  le  celtique  ou 
pré-celtique  du  latin  des  Gaules?  C'est  du  côté  du  lexi- 
que et  de  l'étymologie  que  les  certitudes  sont  possi- 
bles. Si  l'Inde  aryenne  a  jadis  été  munda,  l'étude  de 
la  toponymie  ne  peut  manquer  de  mettre  ce  fait  en 
évidence.  Par  malheur,  la  philologie  munda  n'est  pas 
encore  en  possession  d'une  méthode  étymologique  ri- 
goureuse :  pour  des  mots  sanscrits  qui  certainement 
ne  sont  pas  aryens  — -  noms  de  la  banane,  etc.  (voir 
p.  199  n.  2)  —  l'original  munda  est  mal  aisé  à  déter- 
miner '. 


§  3  —  Langues  dravidiennes. 
Dravidien  est  la  transcription  de  Dravida,  Dramida, 

nommé  Santal  Parganas  (sud  de  Bhagalpur,  Bengal).  D'après  une 
tradition  ils  auraient  pris  ce  nom  de  leur  séjour  aux  environs  de 
Saont,  village  obscur  du  pays  de  Midnapour  (sur  la  côte  immédiate- 
ment au  sud  du  delta  du  Gange);  d'après  une  autre  tradition,  plus 
solide,  ils  seraient  venus  des  collines  d'Hazaribagh,  immédiatement 
au  sud  de  Gayâ  :  en  tout  cas,  leur  habitat  actuel  n'est  pas  leur  sé- 
jour préhistorique.  —  Toute  spéculation  sur  l'extension  ancienne 
des  parlers  munda  doit  tenir  compte  de  ces  faits. 

1.  Un  récent  mémoire  de  S.  Lévi,  Pré-âryen  et  pré-dravidien  (JAs. 
1923,  II,  1-57,  publié  en  1924)  marque  un  grand  progrès,  a  new 
departure,  dans  l'étude  du  problème.  De  nombreux  doublets  intéres- 
sant le  nom  des  peuples,  Kosala-Tosala,  Anga-Vanga,  Kalinga- 
Trihnga,  Pulinda-Kulinda,  etc.,  et  bien  des  détails  de  l'onomas- 
tique ethnique,  s'expliquent,  et  s'expliquent  seulement,  par  le 
mon-kmer.  L'influence  considérable  du  t  polynésien  »  dans  l'Inde 
pré-historique  et  historique  paraît  donc  solidement  démontrée 
LNote  ajoutée  à  la  lecture  de  l'épreuve]. 

9 
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Damila,  c'est-à-dire  tamoul  ou  tamil.  Le  mot  désigne 
donc  seulement  la  langue  et  les  habitants  du  pays  Ta- 
moul; mais,  depuis  R.  Caldwell  *,  on  l'entend  de  tou- 
tes les  langues  apparentées  au  tamoul. 

Il  est  douteux,  quoiqu'on  le  répète  depuis  Burnell, 
que  la  littérature  sanscrite  connaisse  le  composé  An- 
dradrâvida,  c'est-à-dire  «  le  pays  des  Andhras  ou  pays 
de  langue  telugu  et  le  pays  des  Dravidas  ou  pays  ta- 
moul2». —  Mais  Andhras,  Dravidas  et  d'autres  tribus 
de  parler  apparenté  sont  nommés  dans  de  vieux  textes. 

1.  Carte  du  dravidien. 

I.  Dravida. 

(a)  Le  tamoul  (16.000.000)  et  le  malayâlam 
(6.000.000)  qui  ^est  différencié  du  tamoul  au  ixe  siècle. 
—  Extrémité  sud  de  l'Inde  de  Mahé  à  Madras,  —  Pays 
très  anciennement  civilisé  et  qui,  dès  les  débuts  de 
notre  ère,  entre  dans  la  vie  internationale. 

(b)  Le  canarais  :  côte  de  Malabar  au  nord  de  Mahé, 
Misore,  le  bassin  supérieur  de  la  Kistnâ. 

(c)  Au  canarais  se  rattache  à  l'exlrême-nord,  dans 
la  vallée  du  Son,  tributaire  du  Gange,  l'oraon  ou 
kurukh  {Hastings,  IX,  501-507). 

II.  Andhra. 

(a)  Le  telugu,  au  nord  de  Madras,  occupe  la  plus 

4.  Comparative  grammar  of  the  Dvavidian  and  South-Indian  family 
oflanguages,  2e  éd.  1875.  —  Vinson,  Manuel  de  la  langue  tamoule,  4903. 

2.  C'est  à  tort,  semble-t-il,  que  Buïnell  et  après  lui  tous  les  au- 
teurs attribuent  à  K^marila  (vme  siècle)  l'expression  àndhradrâ- 
vidabhâshâ  «  langue  du  pays  des  Andhras  et  langue  dravidienne  » 
=  Telugu  et  Tamoul  (voir  JRAS,  1913,  387).  Par  le  fait,  il  parle  de 
«  la  langue  dràvida,  etc.  »  (Tantra  varttika,  p.  157).  Des  peuples  de 
langue  dravidienne  sont  nommés  dans  les  textes  brahmaniques 
pêle-mêle  avec  une  foule  d'autres.  —  Manu,  X.  44  :  Dravidas',  Chi- 
nois. Parthes...  sont  des  Ksbatriyas  tombés  au  rang  de  Çudras  ; 
48.  Andhras,  Medas,  etc.  vivent  en  tuant  les  animaux  sauvages.  — 
Les  Arnlhras  sont  nommés  Aitareyabrahmana,  VII,  18,  2,  avec  les 
Pundras,  Çabarus,  Pulindas  et  Mûtibas,  qui  vivent  en  grand  nom- 
bre au  delà  des  frontières;  ils  descendent  des  enfants  maudits  de 
Viçamitra. 
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grande  partie  des   bassins   de  la  Godâvarï  et   de  la 
Kistna. 

(b)  Au  telugu  se  rattachent  les  parlers  dravidiens 
de  la  côte  et  des  collines  de  l'Orissa  (langue  khondï). 

III.  Gondï. 

Un  bloc  au  nord  de  la  Godâvarï;  des  îlots  dans  les 
montagnes  de  l'Inde  centrale;  mangé  de  toutes  parts 
par  les  langues  aryennes.  Survey,  IV,  472;  Hastings, 
VI,  312-313). 

IV.  Brahùi. 

Cette  langue  est  parlée  dans  les  montagnes  du  Bé- 
louchistan  par  48.589  personnes  (1911).  C'est  une 
langue  dravidienne  fortement  mêlée  d'iranien  :  parmi 
les  noms  de  nombre,  seuls  «  deux  »  et  «  trois  »  sont 
dravidiens.  Mais  les  travaux  de  M.  Denys  de  S.  Bray 
confirment  les  conjectures  de  Caldwell,  Lassen,  Trump 
et  la  demi-démonstration  de  Sten  Konow.  On  ne  peut 
pas  douter  du  caractère  dravidien  du  brahûi  :  or,  «  il 
suffit  de  regarder  la  carte  des  langues  dravidiennes 
dans  le  volume  du  Survey  qui  leur  est  consacré  pour 
se  rendre  compte  combien  est  invraisemblable  a 
priori  cette  théorie:  en  plein Bélouchistan,  sur  terrain 
iranien,  il  est  vraiment  difficile  d'admettre  la  présence 
d'un  dialecte  allié  aux  langues  de  l'Inde  péninsulaire, 
et  isolé  d'elles  par  toute  la  masse  des  parlers  aryens. 
Il  faut  pourtant  se  rendre  à  l'évidence  1  ». 

Le  brahùi  présente  avec  le  canarais  et  la  gondi  des 
ressemblances  particulières  qui  s'expliquent  au  mieux 
à  admettre  que,  à  certaine  époque,  «  le  canarais  s'éten- 
dait, au  Nord,  sur  le  domaine  actuellement  occupé 

1.  J.  Bloch,    JAs.    1911,  I,   162-166   —  Denis   de  S.  Bray,   The 

Brahùi    language,  1909  ;    The  Life-history  of   a  Brahùi,   1913   (JRAS. 
1914,  452)  —   Census    Report  of  Bah/chis(an,   1911.  —    Un    proverbe 
brahùi    montre    la    difficulté    des    recherches   "anthropologiques  : 
f  Par  trop  de  nourrices,  la  tète  de  l'enfant  devient  ovale  »  (JAs 
1914,  I,  486). 


132  jL'INDE  JUSQU'EN  300  AVANT  J.-G. 

par  le  marathi  et  peut-être  jusqu'au  Rajasthan  »,  que 
«  le  brahûi,  ou  le  langage  dont  il  serait  un  dialecte, 
était  contigu  à  la  fois  au  gondi  et  au  canarais  ». 

2.  Certaines  parties  de  ce  domaine  sont  des  acquisi- 
tions plus  ou  moins  récentes.  Le  dravidien  refoule  les 
parlers  mundas  dans*  la  province  d'Orissa  ;  il  s'est 
imposé  aux  petits  groupes  des  «  primitifs  »  des  Todas 
(700  personnes) 1  et  des  Kotas  (1300);  les  Oraons  se  di- 
sent venus  du  pays  canarais  et  la  linguistique  con- 
firme cette  tradition  2. 

D'autre  part,  le  dravidien  a  été  expulsé  par  Pâryen 
de  la  côte  de  Konkan  et  sans  doute  d'une  partie  du 
pays  marathe  (Indian  Empire,  318.  Rapson,  30). 

Le  brahûi  pose  un  problème  plus  grave.  Faut-il 
croire  que  les  Brahûis  ont  émigré  du  Dekkhan  au  Bé- 
louchistan?3  Faut-il  croire  que  le  dravidien  occupa 
jadis  toute  la  région  qui  sépare  le  brahûi  de  la  masse 
des  parlers  dravidiens  ?  «  Ce  qui  fait  l'intérêt  de  cette 
question,  c'est  que  de  la  solution  qu'on  lui  donne  dé- 
pend l'idée  qu'on  peut  se  faire  de  la  carte  linguistique 
de  l'Inde  ancienne,  au  moment  de  l'invasion  du  sans- 
krit, et  par  suite,  des  influences  qui  ont  agi  sur  le  dé- 
loppement  du  sanskrit  lui-même  ».  —  La  plupart  des 
savants  (Rapson,  41)  pensent  que  le  dravidien  a  exercé 
une  action  phonétique  profonde  sur  les  langues  âryen- 

1.  Tribu  pastorale  des  montagnes  Nilgiri,  les  Montagnes  bleues, 
à  2000  mètres  d'altitude,  voir  W.  Rivers  dans  Hastings,  XII, 
354-357.  —  Ils  ont  attiré  l'attention  de  bonne  heure,  Harkness, 
Description  of  a  singular  aboriginal  race  inhabiting  the  summit  of  the 
Neilgherry  hills,  1832. 

2.  Les  clans  qui  parlent  Oraon  sont  entourés  de  clans  qui  par- 
lent munda  «  La  distinction  est  purement  linguistique  et  ne  cor- 
respond à  aucune  différence  physique.  Toutefois  Sarat  Ghandra 
Roy  qui  a  passé  des  années  dans  ce  pays  dit  que  quiconque  a 
vécu  longtemps  parmi  les  Oraons  et  les  Mundas  est  à  même  de  les 
distinguer.  »  (Hastings,  IX,  502J. 

3.  «  La  classification  indigène  des  tribus  brahûi  distingue  les  au- 
tochtones des  vrais  Brahûi  et  fait  venir  ceux-ci  de  l'étranger 
(d'Alep  en  fait)  »  (J.  Bloch,  loc.  cit.). 


NOTIONS  SUR   L'ETHNOGRAPHIE   DE   L'INDE     133 

nés;  que,  par  conséquent,  à  l'époque  où  les  Aryas  pé- 
nétrèrent dans  l'Inde  du  nord,  ce  pays,  après  avoir 
été  munda,  était  devenu  dravidien. 

Quoi  qu'on  pense  des  Brahûis  qui  se  considèrent 
comme  des  immigrés  en  Bélouchistan,  quelle  que  soit 
l'hypothèse  raisonnable  sur  l'origine  asiatique  des 
Dravidiens1,  il  est  à  peu  près  certain  que  les  Aryens 
ont  rencontré  des  populations  mundas  là  où  on 
parle  actuellement  munda  et  dans  la  région  voisine 
(Yamunâ,  Gange),  et  des  populations  dravidiennes 
là  où  on  parle  dravida,  dans  le  Dekkan,  le  long  de  la 
côte  ouest.  L'extension  géographique  des  mundâris, 
derniers  possesseurs  du  bois  et  du  rocher,  a  été  di- 
minuant, rongée  par  l'aryen  et  par  le  dravidien.  — 
Mais  c'est  peut-être  fausser  l'histoire  linguistique  de 
Plnde  que  d'admettre,  dans  le  vieux  sanscrit  du  nord, 
de  notables  emprunts  phonétiques  et  de  vocabulaire 
aux  parlers  autochtones  (Voir  p.  129,  198). 


§  4  —  Types  indo- aryen,  indo  dravidien,  etc. 

1.  La  majeure  partie  des  populations  de  Plnde  du 
Nord  parle    des   langues    aryennes  :    celles-ci,    lors- 

1.  Plusieurs  savants  ont  établi  des  rapprochements  plus  ou  moins 
plausibles  entre  le  dravidien  d'une  part,  l'étrusque,  le  finno-turc, 
etc.  d'autre  part.  Voir  Sten  Konow,  Etruscan  and  Dravidian, 
JRAS.  1904,  p.  45-51;  Thomas,  Tarkhan  and  Tarquinius,  ibid.  1918, 
122.  Mais  aucune  conclusion  ne  se  dégage  de  ces  rapprochements. 
Nous  ne  pouvons  pas  non  plus  nous  associer  sans  réserves  à  Popi- 
nion  de  M.  Rapson  (p.  43)  :  «  Rien  ne  nous  empêche  de  penser  que 
la  survivance  d'une  langue  dravidienne  en  Bélouchistan  doit  indi- 
quer l'entrée  préhistorique  des  Dravidiens  à  travers  le  Bélouchis- 
tan. Venaient-ils  de  l'Asie  centrale  ou  l'Asie  occidentale,  on  ne 
peut  le  décider  avec  une  certitude  absolue.;  mais  la  seconde  alter- 
native trouve  une  très  forte  confirmation  dans  la  similitude  non 
douteuse  des  types  ethniques  sumérien  et  dravidien  »  (D'après 
Hall,  Ancient  History  of  Ihe  Near  East,  p.  173,  qui  d'ailleurs  fait 
venir  les  Sumériens  de  l'Inde). 
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qu'elles  entrent  en  contact  avec  des  parlers  non  dé- 
fendus par  une  civilisation  solide,  comme  sont  les 
parlers  dravidiens  du  sud,  triomphent  aisément  (Rap- 
son,  45). 

Mais  les  populations  de  langue  aryenne  présentent, 
au  point  de  vue  physique,  des  différences  notables  *. 

Les  ethnographes  2  établissent  une  distinction  nette 
entre  le  Cachemire,  le  Penjab  à  l'est  de  l'ïndus  jus- 
qu'au Sirhind  et  le  Rajpoutana  d'une  part,  et  les  pays 
de  la  vallée  du  Gange,  au  nord  de  la  Jumnâ  et  du 
Gange/jusqu'au  Bengal  :  ils  reconnaissent  deux  types, 
le  type  indo-âryen  à  l'ouest,  le  type  âryo-dravidien 
[ou  âryo-munda]  à  l'est. 

Les  populations  occidentales,  caractérisées  par  les 
Rajpoutes,  les  Khattris  et  les  Jats,  sont  du  type  «  grand, 
clair,  yeux  noirs,  barbu,  dolichocéphale,  nez  étroit  et 
saillant  mais  pas  très  long  ».  On  observe  qu'aucune 
différence  physique  nette  ne  correspond  aux  différen- 
ces sociales.  Il  y  a  un  abîme  entre  les  Rajpoutes  d'Ou- 
daipur  et  les  castes  de  vidangeurs  du  Penjab:  les  uns 
et  les  autres  sont,  physiquement,  du  même  moule. 

Bien  différent  le  type  des  populations  orientales 
(partie  du  Rajpoutana,  Provinces-Unies,  Bihar)  :  doli- 
chocéphale moins  marquée,  teinl  allant  du  clair-som- 
bre  au  noir,  nez  épaté,  taille  moins  haute.  En  contraste 
marqué  avec  l'uniformité  qu'on  constate  dans  l'ouest, 
une  grande  variété  d'après  le  rang  social:  en  haut, 
le  type  se  rapproche  beaucoup  de  celui  des  Occiden- 

1.  J.  Kennedy  dans  JRAS.  1919,  p.  499,  groupe  les  témoignages 
anciens  relatifs  aux  caractères  physiques  des  Indiens,  Strabon, 
II,  ni,  7,  xv.  13,  Ctesias,  Indica,  9  «  Ce  n'est  pas  le  soleil,  mais 
la  nature  qui  les  fait  noirs  ;  ils  disent  qu'il  y  a  parmi  eux  des  hom- 
mes plus  blancs...  »  ;  Arrien,  lndica,  16  et  17  et  AnabaseY,  19,  1. 

2.  Indian  Empire,  I,  p.  293  ;  Risley,  Tribes  and  Castes  of  Bengal, 
1902.  —  Voir  aussi  Ramaprasad  Ghanda,  The  Indo-Aryan  races, 
1916  (Compte  rendu  de  Keith,  JRAS.  1947,467-175)  et  sources  citées, 
opinions  de  Bhandarkar,  de  G.  V.  Vaidya,  etc. 
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taux,  en  bas  la  différence  avec  le  type  dravidien  (sud 
du  Gange),  quoique  sensible,  est  petite  :  «  En  mesurant 
Pindex  nasal  d'un  homme,  on  peut  dire  à  quelle  caste 
il  appartient l  ». 

De  ces  données  anthropologiques,  les  historiens  ont 
tiré  d'importantes  conclusions. 

Le  type  aryen  s'est  maintenu  à  un  haut  degré  de  pu- 
reté à  l'ouest;  il  s'est  transformé  à  l'est;  il  disparaît 
dans  le  Bengal  (Indian  Empire,  I  304).  Tenons  donc 
pour  certain  que  le  Penjab  fut  conquis  par  des  popu- 
lations blanches  qui,  venues  de  l'Iran,  entrèrent  dans 
l'Inde  soit  par  les  routes  du  nord-ouest  (Bactriane- 
Caboul),  soit  par  FAfghanistan-Bélouchistan  qui,  à 
cette  époque,  était  mieux  arrosé  qu'aujourd'hui.  Les 
tribus  conquérantes  étaient  des  tribus  homogènes  où 
les  femmes  étaient  du  même  sang  que  les  hommes; 
elles  ont  fait  souche  de  blancs  dont  les  gens  du  Penjab 
occidental  et  du  Rajpoutana  sont,  sans  croisement  ou 
avec  des  croisements  insignifiants,  les  arrière-neveux. 

Ce  type  aryen  ou  occidental  (blanc)  s'arrête  brus- 
quement pour  faire  place  au  type  âryo-dravidien 
(brun)  :  il  y  a  transition  nette,  non  point  passage 
graduel.  De  ce  fait,  deux  explications  ont  été  pro- 
posées. 

La  première  a  reçu  l'approbation  des  savants  les 
plus  qualifiés  et  «  a  été  généralement  acceptée  dans 
les  publications  officielles  du  gouvernement  des  In- 
des »  (Rapson  dans  Rapson,  p.  45).  Les  Anglais  l'appel- 
lent la  théorie  du  wedge.  Ses  partisans  l'ont  ingénieu- 
sement diversifiée:  on  peut  la  résumer  comme  il  suit. 

i.  t  C'est  à  peine  une  exagération  de  dire  que  le  rang  social 
d'un  homme  varie  en  raison  inverse  de  la  largeur  de  son  nez  » 
(Risley,  Tribes  of  Bengal,  I.  p.  xxxiv).  Formellement  contredit 
par  Crooke,  Tribes  and  Castes  of  North  Western  Provinces  (Senakt, 
Castes  p.  199,  Bouglé,  Année  sociologique,  1901,  p.  59);  Baines  aussi 
se  moque  agréablement  des  «  rhinologistes  ». 
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Après  que  les  Aryas  d'une  première  invasion  se 
furent  installés,  hommes,  femmes  et  bêtes,  dans  le 
Penjab,  d'autres  bandes  aryennes  cherchèrent  à  leur 
tour  le  chemin  de  l'Inde.  Mais  les  premiers  venus  blo- 
quaient les  routes  de  Caboul  ;  force  fut  aux  Aryens  en 
retard  de  prendre  plus  à  l'est,  attaquant  l'Hindou- 
Kouch  de  front,  par  les  hautes  vallées  du  Kumar  et  de 
l'Indus,  avec  des  passes  de  4000  à  5000  mètres. 

Ils  débouchèrent  dans  le  Penjab,  mais,  contenus 
par  les  premiers  Aryas,  ils  longèrent  les  contreforts 
de  l'Himalaya  et  ne  purent  prendre  extension  qu'une 
fois  arrivés  dans  le  bassin  du  Gange  :  là,  ils*  rencon- 
trèrent des  autochtones  dont  ils  vinrent  à  bout.  Mais 
les  femmes  n'avaient  pas  accompagné  les  hommes  à 
travers  l'Himalaya:  les  nouvelles  bandes  aryennes, 
composées  exclusivement  d'hommes,  donnèrent,  par 
leur  mélange  avec  les  Dravidiens,  le  type  âryo-dravi- 
dien. 

D'après  d'autres  «  historiens  »,  c'est  par  le  Tibet 
et  l'Himalaya  central  que  cette  seconde  invasion, 
s'enfonçant  comme  un  coin  {wedge)  entre  le  Penjab 
blanc  et  aryen  et  les  masses  autochtones  du  Gange, 
trouva  son  chemin  vers  PInde.  —  Très  peu  vraisem- 
blable, la  théorie  du  wedge  est  cependant  défendue 
par  des  arguments  linguistiques  spécieux  '.  On  y  a 
soudé  des  vues  bizarres  sur  l'histoire  du  Védisme  et 
de  la  civilisation  brahmanique. 


1.  Reprenant  une  hypothèse  de  Hoernle  (Gaudian  grammar, 
1880,  p.  xxx  ;  voir  Barth,  III,  396),  M.  G.  Grierson  divise  les  lan- 
gues modernes  de  l'Inde  en  deux  groupes  :  d'une  part,  le  groupe 
central  (dialectes  de  l'hindi  occidental,  Ganoje-Agra),  auquel  se 
rattachent  et  d'où  dérivent  les  parlers  du  Rajpoutana,  du  Guza- 
rate  et  du  Penjab;  d'autre  part,  le  groupe  extérieur:  (1)  parlers 
du  Sindh  et  du  Cachemire,  (2)  du  pays  des  Marathes,  (3)  du  Bihar 
(Magadha,  Patna)  et  du  Bengale.  L'hindi  oriental  (Allahabad, 
Aoude)  se  rapproche  du  groupe  extérieur.  —  M.  Grierson  croit 
que  cette  opposition  de  la  langue  centrale  et  de  la  langue  extérieure 
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Ecartant  ces  combinaisons  aventureuses,  on  observe 
que  la  région  où  s'arrête  le  type  dit  indo-âryen  est  ce 
couloir  entre  la  montagne  et  le  désert  où  vient  natu- 
rellement mourir  un  flot  d'immigration  insuffisam- 
ment alimenté.  Les  Aryas  se  seraient  fixés,  tribus 
errantes,  surtout  pastorales,  dans  le  Penjab,  pays 
d'herbe,  pays  peu  peuplé  et  improductif.  Au  delà  du 
Penjab,  ils  n'auraient  entrepris  que  des  expéditions 
guerrières,  des  exploratiqns  commerciales;  ils  y  ont 
imposé  leur  langue  sans  maintenir  leur  type,  donc 
ils  n'ont  pas  peuplé,  ils  ont  colonisé.  Parmi  les  colons, 
certains  groupes  étaient  jaloux  de  leur  sang.  Ainsi 
s'expliqueront,  en  principe,  et  l'opposition  du  type  occi- 
dental avec  le  type  oriental,  et  la  diversité  du  type 
oriental.  Un  mélange  de  proportions  très  variées  a  eu 
lieu  entre  les  autochtones  et  les  colons  qui  leur  ont 
apporté  l'aryen. 

Il  est  bien  difficile  à  un  ignorant  de  contester  les 
constatations  des  ethnographes  et  de  critiquer  les 
déductions  des  historiens-ethnographes.  —  Mais  on 
ne  doit  pas  abuser  de  notre  ignorance  pour  nous 
imposer  des  certitudes  sur  des  points  qui  n'en  com- 
portent pas.  Que  l'actuelle  population  du  Penjab 
représente  la  race  pure  des  Aryas  védisants  *,  c'est 
bien  improbable,  car  le  nord-ouest  a  été  ouvert  à 
toutes  les  invasions  depuis  plusieurs  millénaires.  Que 
les  Jats,  dont  une  tribu  porte  le  nom.d'Arabi,  soient 


remonte  à  la  plus  haute  .antiquité.  Cette  doctrine  est  la  doctrine 
officielle  (Impérial  gazetteer  of  India,  Indian  Empire,  I,  p.  349-401; 
Bulletin  School  of  Oriental  Studies,  I,  1-2).  M.  Pargiter  y  a  cousu 
toutes  sortes  de  rêveries  d'une  érudition  trouble,  que  M.  Keith 
traite  justement  d'absurdes  et  d'extravagantes,  et  qui  tinrent  trop 
de  place  dans  le  JRAS.  1908,  852  ;  1917,  172,  400;  19*9,  504,  etc.;  la 
plus  topique  est  dans  J.  À.  S.  Bengal,  1897,  I,  85. 

1.  Voir  Keith,  JRAS.  1971,  171:  We  hâve  not  the  slightest  évi- 
dence of  the  real  type  of  the  Vedic  Indian,  except  that  he  must 
hâve  had  a  nose  différent  from  the  broad  flat  type. 
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d'authentiques  indo-iraniens,  nous  n'en  croyons  pas 
un  mot.  Qu'il  soit  possible  de  déterminer  le  type 
anthropologique  des  anciens  Aryas  du  Penjab,  de  leg 
définir  comme  dolichocéphales  et  aquilins,  nous  le 
nions  avec  sécurité. 

On  peut  aussi  beaucoup  épiloguer  sur  cette  affir- 
mation que  le  Penjab  était,  aux  temps  védiques,  mé- 
diocrement peuplé  d'autochtones;  que,  au  contraire, 
les  autochtones  formaient,  depuis  le  Sirhind  et  le 
long  du  Gange,  une  population  nombreuse.  Des  mou- 
vements importants  de  population,  venant  du  nord 
(type  mongoloïde)  et  du  sud  (munda,  etc.),  ont  eu 
lieu  à  époque  historique  dans  le  Bengal  :  rien  n'inter- 
dit de  penser  que  la  plaine  du  moyen  Gange  a  été,  elle 
aussi,  un  lieu  d'attraction  pour  des  tribus  non  aryen- 
nes en  des  temps  postérieurs,  à  l'âryanisation  de  ce 
pays.  —  Résignons-nous  à  beaucoup  ignorer  â. 

1.  Pour  ne  pas  être  trop  incomplet,  il  faut  signaler  d'autres  ty- 
pes ethnographiques  :  1°  type  «  mongol  »,  Birmanie,  Assam,  contre- 
forts et  vallées  de  FHimalaya  jusqu'au  Cachemire.  Des  populations 
septentrionales  sont  descendues  du  Tibet  ou  de  la  Chine  :  ce  mou- 
vement n'a  pas  pris  fin  de  nos  jours  ;  mais  la  langue  aryenne  lutte 
victorieusement.  L'Assam,  jadis  de  langue  mon-khmer,  ensuite 
birman,  parle  un  dialecte  analogue  au  bengali  (Rapson  dans 
Rapson,  p.  39,  47,  49)  Nous  sommes  bien  renseignés  sur  ce  qui 
s'est  passé  au  Népal  (S.  Lévi,  Le  Népal,  Etude  historique  d'un 
royaume  hindou,  1905-4908,  I,  219-279). 

2°  Type  bengali.  —  Ce  serait  un  mélange  de  Dravidien  (?)  et  de 
Mongol  avec  un  peu  de  sang  aryen  dans  les  classes  supérieu- 
res »  (comparer  Rapson,  p.  47).  La  colonisation  brahmanique  s'y 
continue  à  basse  époque:  des  rois  font  venir  des  prêtres  du  haut 
Gange.  —  Les  Vangas  (d'où  Bengal)  et  les  Kalingas  (Orissa)  su- 
bissent après  le  Bouddha  l'influence  des  rois  de  Patna  :  Açoka  re- 
grette d'avoir  ravagé  un  pays  où  il  y  a  des  brahmanes,  et  des 
religieux  de  diverses  sectes.  —  Visiblement,  le  Bengale  n'est  pas 
un  pays  aryen  :  la  langue  n'est  aryenne  que  par  le  vocabulaire 
(Barth,  II,  221).  Bien  plus  une  bonne  partie  de  la  population  est 
encore  bilingue  «  et  on  peut  saisir  sur  le  vif  le  processus  par  le- 
quel une  race  change  d'idiome  »  (Anderson,  remarques  très  inté- 
ressantes dans  The  origins  of  Bengali,  JRAS.  4911,  p.  524  527). 

3°  On  se  demande  si  on  a  le  droit  de  parler  d'un  type  scytho- 
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g  5  —  Les  deux  «  couleurs  »  dans  le  Veda 
et  les  Suttantas. 

Aussi  haut  que  remonte  notre  information  et  jusqu'à 
nos  jours,  il  y  a,  à  côté  de  la  société  policée,  des 
groupes  —  soit  des  clans  de  la  montagne,  soit  des 
«  castes  »  vivant  à  part,  isolées  dans  des  professions 
impures  —  que  la  société  considère  comme  étrangers. 
Dans  bien  des  cas,  nous  avons  là  des  éléments  réfrac- 
taires  à  l'assimilation  brahmanique  plutôt  que  des 
éléments  ethniques  distincts  des  populations  brâhma- 
nisées.  —  Parmi  tant  de  propositions  hasardeuses  de 
Nesfield,  il  faut  retenir  celle-ci,  hasardée  et  insus- 
ceptible de  la  plus  modeste  démonstration,  mais  qui 
donne  à  penser  :  c<  C'est  illusion  pure  que  de  distin- 
guer dans  l'Inde  des  courants  de  population  divers, 
aryens  et  aborigènes.  Le  flot  de  l'invasion  aryenne 
s'est  abîmé  de  bonne  heure  dans  la  masse;  l'unité 
s'est  faite  très  tôt;  plus  de  mille  ans  avant  l'ère  chré- 
tienne, elle  était  déjà  acquise  »  (Senart,  p.  185,  résu- 


dravidien  qui  occuperait  la  Présidence  de  Bombay  en  la  débor- 
dant vers  le  Mysore  et  la  côte  de  Konkan.  Les  ethnographes 
pensent  que  les  Marathes  font  le  pont  entre  le  Dravidien  dolicho- 
céphale et  le  Turko-iranien  (Béluchistan  et  rive  droite  de  l'Indus) 
qui  est  brachycéphale.  Plusieurs  expliquent  ce  type  mixte  par  les 
invasions  scythes  (çakas)  des  premiers  siècles  de  notre  ère.  Les 
historiens  (Rapson  dans  Rapson,  p.  44)  qui  admettent  le  type  scy- 
tho-dravidien  supposent  des  immigrations  préhistoriques  :  «  les 
envahisseurs  appartenaient  probablement  à  la  race  brachycéphale 
alpine  des  plateaux  de  l'Asie  occidentale  (Anatolie,  Arménie, 
Iran);  ils  seraient  entrés  dans  l'Inde  comme  les  Dravidiens  avant 
eux,  à  travers  le  Bélouchistan,  à  une  époque  où  la  dessication  de 
cette  province  ne  l'avait  pas  rendu  infranchissable  à  des  multitu- 
des >  (Rapson,  d'après  Haddon,  Wanderings  of  Peoples,  p.  12,  17). 
Barnett  résoud  le  même  problème  par  la  distinction  des  prédravi- 
diens,  protodravidiens  (dans  Rapson,  p.  594).  —  Tout  cela  laisse  très 
sceptique.  -  Voir  Keith,  JRAS  1917,  p.  170. 
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mant   Nesfield,    Caste    System;    même    théorie    dans 
Ketkar,  History  of  caste,  I,  82). 

On  a  bien  l'impression  que  l'opposition  entre  Arya 
et  non-Arya  est  surtout  l'opposition  que  crée  la  diffé- 
rence des  rites,  des  dieux,  de  la  manière  de  vivre.  Je 
ne  pense  pas  que,  d'après  les  sources  bouddhiques, 
on  ait  le  droit  d'affirmer  une  différence  ethnique 
entre  les  brahmanes  et  les  autres  classes.  Et,  sans 
contester  que  les  témoignages  védiques  sur  les  deux 
«  couleurs  »  prouvent  l'existence  en  Penjab  et  Rajpou- 
tana  de  «  peuples  noirs  »,  je  crains  qu'on  n'ait  exa- 
géré la  précision  de  ces  témoignages  et  leur  portée  : 
ils  ne  démontrent  pas  que  les  chantres  védiques 
furent  des  «  blancs  de  nez  aquilin  »  ;  ils  ne  doivent 
pas  nécessairement  être  reportés  à  la  catabase  de  ces 
blancs  dans  une  Inde  noire  et  camuse. 

1.  Plusieurs  passages  du  Rigveda  racontent  la  lutte 
des  Aryas,  et  la  lutte  d'Indra  en  faveur  des  Aryas, 
contre  les  Dasyus-Dâsas.  Il  n'est  pas  douteux  que  les 
Dasyus  ne  soient  souvent  des  démons  et  que  plusieurs 
de  leurs  chefs  ne  soient  des  personnalités  plus  ou 
moins  mythologiques.  Mais  les  détails  de  caractère 
réaliste  et  humain  sont  nombreux,  et  dès  le  Rigveda, 
comme  plus  tard,  le  mot  Dasyu  a  désigné  des  enne- 
mis terrestres. 

A  «  notre  couleur  »  (varna)  (i,  104,  2),  à  la  cou- 
leur ârya  (ni,  34,  9),  au  nom  {nâman)  ârya  (x,  49,  3) 
que  protègent  les  dieux  Indra  et  Agni,  s'oppose  la 
couleur  dâsa  (n,  12,  4),  la  peau  (tvac)  noire  (krishna) 
ou  foncée  (asikni)  (x,  41,  1,  73,  5),  les  clans  (viças) 
dont  Agni  brise  les  forteresses  (vu, ^5,  3).  —  L'Arya  est 
quelque  fois  décrit  comme  «  sans  dieux  »  (adeva)  (x, 
38,  3),  et,  de  ce  chef,  est  associé  au  Dâsa  dans  la  haine 
du  prêtre  (vu,  22  10);  l'Arya,  comme  le  Dasa  ou  le 
Çûdra,  tient  des  paroles  hostiles  (ou  profère  des  malé- 
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fices,  mridhravac,  i,  174,  2  ;  v,  29,  10  ;  vu,  18,  13  et 
Atharva).  Mais  c'est  au  Dasyu-Dâsa  qu'on  reproche 
d'avoir  des  «  rites  étrangers  »  (anyaorata),  d'être 
extra-humain  ou  démoniaque  (amanusha)  de  ne  pas 
sacriûer,  de  ne  pas  honorer  les  dieux  (adeoâyu)  (vin, 
70,  ii  ;  x,  -22,  8)  :  «  Que  les  dieux  distinguent  PArya 
qui  honore  les  dieux  et  le  Dasyu  qui  n'a  pas  de  rites 
(avrata)  »  (i,  51,  8;  x,  86,  19)1.  —  A  ces  mécréants, 
les  Aryas  prennent  des  femmes  qui  sont  les  ddsîs,  ou 
esclaves,  «  à  la  matrice  noire  »  (krishnayoni,  n, 
20,  7).  Un  prince  reçoit  le  nom  de  Trasaddasyu  «  ter- 
reur des  Dasyus  ».  —  On  se  demande  si  les  Pipru,  les 
Ilibiça,  les  Gumuri,  les  Dhuni,  d'autres  encore,  ne 
représentent  pas  l'onomastique  des  chefs  barbares  : 
parmi  ceux-ci  un  Balbutha  (vin,  46,  32)  qui  paraît 
avoir  donné  aux  brahmanes  cent  chameaux.  On  pense 
que  des  alliances  eurent  lieu  entre  Aryas  et  Dasyus 
contre  Aryas  (Keith,  dans  Rapson,  86). 

Deux  passages  retiennent  l'attention,  dont  les 
ethnographes  et  les  historiens  tirent  parti  :  Pépithète 
anâs  qui  se  rencontre  une  seule  fois  et  qui  est  appli- 
quée aux  Dasyus,  Pépithète  vrishaçipra  appliquée  à 
un  certain  Dâsa  (v,  29,   10  ;  vm,  99,  4). 

Anâs  signifie  «  sans  nez  »  ou  «  sans  bouche  ».  Les 
commentateurs  indigènes  comprennent  «  sans  bou- 
che »  ;  les  indianistes  traduisent  «  sans  nez  »  et  com- 
prennent «  camus  »  ;  Mégasthènes  a  des  àpptve;  et  des 
foropLot.  —  D'après  M.  Keith  (Rapson,  85),  «  Pépithète 
anâsas  signifie  certainement  ce  sans  nez  » 2  et  montre 
clairement  que  les  aborigènes  auxquels  elle  fut  appli- 
quée étaient  du  type  dravidien  tel  que  le  décrivent 

1.  Il  n'y  a  rien  à  tirer  de  çiçnadeva  «  ayant  pour  dieu  le  phallus  », 
quoiqu'on  s'en  serve  pour  voir  dans  les  Dasyus  les  premiers  «  lin- 
gaïtes  ». 

2.  t  Noseless,  out  of  révérence  to  Mr.  Risley  and  other  rhino- 
logists  -  (Bjunes,  JRAS.  1894,  p.  664). 
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les  ethnographes;  conclusion  que  confirme  la  langue 
hrahùï...  »  —  Mais,  à  se  reporter  au  texte1,  on  voit 
que  le   passage   où   figure  cet   àrcai;  est  bien  obscur. 

Quant  à  orishaçipra  «  à  lèvre  de  taureau  »,  com- 
ment ne  pas  y  reconnaître  «  le  big  protuding  lip  » 
(Sten  Konow)des  Dravidiens?  Cette  épithète  est  appli- 
quée à  Çambara,  qu'on  tenait  jadis  et  à  bon  droit  pour 
démoniaque,  mais  dont  M.  Sten  Konow  vient  d'inter- 
préter la  légende2.  —  Par  le  fait,  l'exégèse  védique 
avait  abusé  du  soleil:  après  trois  quarts  de  siècle,  la 
pensée  vint  que,  peut-être,  les  Hymnes  parlaient  des 
ennemis  terrestres,  et  que  les  «  citadelles  < —  monta- 
gnes »  étaient  des  hauts  lieux  où  on  enfermait  le 
«  bétail  —  nuage  »  par  crainte  des  razzias.  Mais  d'un 
excès  on  tombe  dans  un  autre.  Que  Çushna,  «  celui 
qui  siffle  »,  «  celui  qui  dessèche  »,  soit  un  autochtone, 
il  en  sera  comme  il  vous  plaira  ;  mais  à  quoi  bon 
expliquer  son  épithète  «  cornu  »  par  sa  parure  de 
guerre,  et  le  qualificatif  de  «  bête  sauvage  »  par  ses 
traits  bestiaux? 

Dans  trois  passages  la  «  couleur  »  aryenne  est  oppo- 
sée à  la  «  couleur  »  dasyu,  dans  deux  passages  le 
Dasyu  est  qualifié  «  peau  noire  »;  ceci  prouve  que  les 
tribus  védiques  connurent  des  populations  foncées; 
de  même  les  Marhates,  qui  ne  sont  pas  des  blancs,  ap- 
pellent les  Bhils  «  peuple  nbir  ». 

2.  On  admet  que,  à  l'époque  du  Bouddha  ou  plutôt 
des  sources  bouddhiques,  les  brahmanes,  différaient 
des  autres  castes  par  la  «  couleur  »,  • —  R.  Chalmers 
(JRAS.  1914,  3.46),  cité  et  approuvé  par  Rhys  Davids 
(Dialogues  of'the  Buddha,  i,  104),  loue  le   Bouddha 


1.  Voir  Oldenberg,  Religion  du  Veda,  133-134. 

2.  Dieux  de  Mitani,  p.  29  —  La  centième  citadelle  de  Çambara, 
son  harem,  l'Udavraja  qui  est  pris  la  quatorzième  année  de  la 
guerre,  est  situé  sur  le  mont  Abu. 
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d'avoir  vu,  en  bon  anthropologue,  que  tous  les 
hommes  appartiennent  à  la  même  espèce:  «  Il  est 
remarquable  que  le  Bouddha  ne  fut  pas  trompé  par  la 
«  couleur  »,  laquelle  n'est  qu'un  accident,  alors  qu'un 
si  grand  nombre  de  ses  contemporains  s'y  trom- 
paient ». 

Mais  le  Bouddha  *,  discutant  la  question  «  caste  », 
constate  que  les  divers  animaux  diffèrent  (Suttani- 
pàta,  610)  ;  que  les  hommes  ne  diffèrent  pas  sous  le 
rapport  des  cheveux,  de  la  tête,  des  oreilles,  du  nez, 
des  lèvres,  du  front...  des  mains,  des  pieds,  des 
ongles,  des  cuisses,  de  la  couleur  (vanna),  de  la  voix  : 
sous  aucun  de  ces  rapports  il  n'y  a  parmi  les  hommes, 
comme  c'est  le  cas  pour  les  autres  espèces,  de  diffé- 
rence due  à  la  naissance^  de  différence  spécifique 
(jàtimaiia).  Ce  qui  fait  la  différence,  toute  nominale, 
entre  les  hommes,  c'est  le  métier  :  laboureur,  arti- 
san, commerçant,  serviteur,  archer,  sacrificateur, 
roi,  «  celui  qui  mange  un  village  ou  un  pays  ». 

On  croit  voir  une  allusion  à  la  différence  de  couleur 
dans  la  légende  des  premiers  hommes,  d'abord  sem- 
blables, plus  tard  séparés  en  hommes  et  femmes 
(Dîgha,  m,  87):  «  Et  à  mesure  qu'ils  mangeaient  une 
sorte  de  manne,  apparût  une  différence  de  vanna  ». 
Faut-il  traduire,  avec  M.  Rhys  Davids:  différences  of 
complexion  became  manifest  among  them  f  —  Je  ne 
le  pense  pas.  Le  sens  est  «  différence  de  beauté  »  :  les 
uns  étaient  beaux  (vannavanto)  ;  les  autres  laids 
(dubbanna)  ;  ceux  qui  étaient  les  plus  beaux  (vanna- 
vantatara)  méprisèrent  les  autres... 

1.  Dans  Majjhima,  II,  149,  le  Bouddha  demande  à  Assalayana  : 
t  N'as-tu  pas  entendu  dire  que,  chez  les  Grecs  (Yonas)  et  dans 
d'autres  pays  étrangers,  il  y  a  seulement  deux  castes  (vanna),  les 
hommes  libres  (ayya)  et  les  esclaves,  que  l'homme  libre  peut  de- 
venir esclave,  et  l'esclave,  homme  libre?  »  On  accordera  difficile- 
ment à  jJiïhler  que  ce  texte  soit  antérieur  à  Alexandre. 
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Reste  le  Madhurasuttanta  (Majjhima,  84):  «  Les 
brahmanes  sont  l'excellent  vanna,  le  vanna  blap< 
(sukka)  ;  les  brahmanes  sont  purs  ;  tout  autre  vanne 
est  inférieur  (hina),  noir  (kanha);  les  non-brâhmanet 
ne  sont  pas  purs  ».  —  Il  faut  entendre  par  varna  race 
ou  caste  :  «  blanc  »  est  synonyme  de  bon,  de  pur  ;  d< 
même  les  actions  sont  blanches,  noires,  mêlées1. 

1.  On  utilise  aussi  la  description  du  Bouddha  adolescent  (Digha, 
I,  115)  pour  démontrer  îe  teint  clair  (clear  complexion)  des  Ksha- 
triyas  (Buddhist  India,  54)  :  mais  le  texte  signifie  :  d'une  suprême 
beauté  de  couleur  »,  le  mot  «  beauté  »  se  disant  pokkharatà,  c'est- 
à-dire  t  qualité  d'être  un  lotus  ».  (Dialogues,  I,  145,  Lotus,  107 
Franke,   Dighanikàya,  1913,  p.  109). 
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III.  Origines  indo-européennes  de  la  caste.  —  IV.  Caste  et  clan 
à  totem.  —  V.  Gildes.  —  VI.  Les  quatre  classes.  Métissage,  ori- 
gine de  la  caste.  —  VII.  Théorie  et  pratique.  —  VIII.  Brahma- 
nes. —  IX.  Kshatriyas.  —  X.  Tiers-état.  —  XI.  Castes  inférieu- 
res et  hors-caste. 


|  i.  —  Définition  de  la  caste. 

Le  plus  souvent,  on  entend  par  caste  un  ensemble 
de  groupes  sociaux  désignés  par  le  même  nom  :  la 
caste  des  Brahmanes,  qui  sont  14.893.000  ;  la  caste 
des  Kâyasthas  ou  scribes,  2.149.300;  la  caste  des 
Chamars,  ouvriers  du  cuir,  11.176.700.  Mais  chacune 

Outre  les  ouvrages  cités  p.  121,  n.  1,  E.  Senart,  Les  castes  dans 
l'Inde,  les  faits  et  le  système,  1896,  (d'abord  dans  Revue  des  deux 
Mondes,  février  1894)  ;  Barth,  II,  418  219-225,  IV,  302  ;  Oldenberg, 
Soc.  As.  Allemande,  51,  280  ;  Bouglé.  Remarques  sur  le  régime 
des  castes,  Année  sociologique,  1900  ;  Fick,  Sociale  Gliederung  zu  Bud- 
dha's  Zeit,  1897;  Jolly,  Recht  und  Sitte;  A.  Lyall,  trad.  de  Ké- 
rallain,  Etudes  sur  les  mœurs  religieuses  et  sociales  de  l'Extrême' 
Orient,  1885-1908,  I,  321  (Formation  des  clans  et  des  castes); 
E.  A.  Gàit,  art.  Caste  dans  Hastings,  III  230-239;  Hastings, 
passim,  art.  Bengal,  etc.,  Rapson,  passim. 
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de  ces  grandes  catégories  d'hommes  se  divise  en  un 
grand  nombre  de  «  sous-castes  »,  qui  sont  véritable- 
ment les  «  castes  »,  des  groupes  fermés,  séparés  par 
le  lit,  la  table,  d'innombrables  tabous,  privilèges, 
incapacités.  Le  Chamar  qui  dépèce  la  vache,  celui 
qui  dépèce  le  mouton,  celui  qui  touche  et  celui  qui 
ne  touche  pas  la  viande,  celui  qui  traite  le  cuir  sui- 
vant les  anciens  usages  et  l'ouvrier  industriel  :  autant 
de  Chamars  distincts.  Les  seuls  brahmanes  Gurjara 
fournissent  à  la  statistique  soixante-dix  neuf  sections 
endogames  différentes  !. 

La  caste  est  donc,  au  sens  précis  du  mot,  un 
groupe  endogame  auquel  correspond,  du  moins  dans 
une  de  ses  acceptions,  le  mot  jâti  (Senart,  Castes, 
p.  155)  *;  au  sens  large,  une  collection  de  groupes 
endogames  ayant  mêmes  occupations,  mêmes  usages, 
mêmes  traditions  (Voir  J.  As.  1914,  I,  486). 


4.  Il  faut  entendre  par  castes  «  ces  milliers  de  communautés 
irréductibles,  séparées  par  des  usages  traditionnels,  sans  connu- 
bialité  ni  commensalité,  en  lesquelles  se  fractionne,  à  tous  les  de- 
grés de  l'échelle  sociale,  la  population  de  l'Inde»  {Barth,  II,  222). 
Avec  plus  de  précision,  «  la  caste  est  un  groupe  corporatif  fermé 
et,  en  théorie  du  moins,  rigoureusement  héréditaire,  muni  d'une 
certaine  organisation  traditionnelle  et  indépendante,  se  réunissant 
à  l'occasion  en  assemblées  plus  ou  moins  plénières  ;  uni  souvent 
par  la  célébration  de  certaines  fêtes,  relié  par  une  profession 
commune,  pratiquant  des  usages  communs  qui  portent  plus  spé- 
cialement sur  le  mariage,  sur  la  nourriture,  sur  des  cas  divers 
d'impureté  ;  armé  enfin,  pour  en  assurer  l'empire,  d'une  juridiction 
de  compétence  plus  ou  moins  étendue,  mais  capable,  sous  la  sanc- 
tion de  certaines  pénalités,  surtout  de  l'exclusion  soit  définitive 
soit  révocable,  de  faire  sentir  efficacement  l'autorité  de  la  commu- 
nauté »  (Senart,  Castes,  p.  23).  «  Toute  distinction  sociale,  toute 
différence  de  race  et  d'origine,  de  croyance  et  de  pratique,  d'occu- 
pation, de  coutume  et  d'usage  tend  à  produire  une  caste,  c'est-à- 
dire  un  groupe  plus  ou  moins  nombreux,  fermé  et  strictement 
héréditaire,  en  principe  du  moins,  retranché  derrière  des  inter- 
dictions très  étroites  de  connubialité  et  de  commensalité,  des  rè- 
gles minutieuses  de  pureté  et  d'impureté  et  toute  sorte  d'usages 
d'autant  plus  inviolables  qu'ils  sont  plus  particuliers  et  plus  bizar- 
res. De  là  le  nombre  des  castes,  qui  se  chiffre  par  milliers.  » 
(Barth,  IV.  303) 
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Chacun  de  ces  groupes  endogames  est  constitué  par 
des  cercles  plus  petits  qui  sont  exogames,  et  dont 
«  les  limites,  la  définition,  la  dénomination  varient  à 
l'extrême  »  (Castes,  p.  31).  —  En  ce  qui  concerne  les 
brahmanes,  si  les  faits  sont  variés,  la  règle  se  for- 
mule aisément  :  «  il  est  interdit  de  se  marier  dans 
le  gotra  auquel  on  appartient  ».  —  Les  gotras  sont 
les  lignées  issues,  ou  prétendument  issues,  des  rishis, 
saints  légendaires,  qui  sont  en  petit  nombre.  Toute 
famille  brahmanique  descend  d'un  rishi  et  en  porte  le 
nom  ;  c'est  son  nom  de  gotra  l.  Les  gotras  sont  re- 
présentés dans  toutes  les  jâtis  ou  castes  de  brahma- 
nes. Un  brahmane  doit  épouser  une  femme  de  sa 
caste,  ne  peut  pas  épouser  une  femme  de  son  gotra. 
—  Par  divers  artifices,  des  gotras,  —  les  gotras  brah- 
maniques même,  car  il  n'en  est  pas  d'autres,  —  ont 
été  assignés  aux  familles  non  brahmaniques:  celles-ci 
sont  censées  avoir  pour  gotra  le  gotra  du  brahmane 
dont  elles  dépendent  au  point  de  vue  spirituel  (Cas- 
tes, p.  32-33). 


|  2.  —  Caractère  indien  de  la  caste  2. 

1.  Si  particularisée  que  soit  la  caste,  et  si  facile- 

i.  Je  résume  en  deux  mots  un  système  très  complexe  qui  me  pa- 
rait avoir  été  exposé  pour  la  première  fois  dans  le  laborieux  mé- 
moire de  H.  Zimmer,  Studien  zur  Geschichte  der  Gotras,  Leip- 
sick,  1914  (Thèse  doctorale  de  Berlin).  —  Voir  Jolly,  Recht  und 
Sitte,  63,  75. 

2.  La  caste  apparaît  comme  spécifiquement  hindoue  ;  mais  elle 
n'est  que  la  réussite  parfaite  de  tendances  répandues  dans  le 
monde  entier  et  qui  s'affirment  dans  tous  les  états  de  civilisation. 
On  a  classé  ces  tendances  sous  trois  chefs  :  répulsion  à  l'égard  de 
ceux  dont  on  n'est  pas  parent,  horreur  des  mésalliances,  crainte 
des  contacts  impurs  ;  hiérarchie  ;  spécialisation  héréditaire.  La 
caste  des  Lévites,  les  classes  égyptiennes,  les  génies  et  les  curies, 
les  gildes,  les  tribus  primitives  à  clans  totémiques,  bien  d'autres 
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ment  qu'elle  se  scinde,  elle  est,  dans  son  émiettement 
la  cellule  sociale.  L'Inde  vit  «  par  villages  »  (nawl 
xg>[kx;)?  et,  dans  les  villes,  «  par  rues  »  (vithï)  :  1 
caste  est  la  seule  unité  qui  groupe  des  rues  et  des 
villages.  Il  n'y  a  pas  eu,  comme  en  Attique,  de 
synœcismes.  Le  statut  d'un  homme  n'est  pas  territo- 
rial, mais  personnel.  Quelques  auteurs  nient  que 
l'Inde  ait  jamais  connu  la  patrie,  le  patriotisme,  la 
nation  :  et,  sans  doute,  cette  négation  comporte  une 
part  d'arbitraire  (Marathes,  Gourkhas,  Newars,  etc.); 
de  grandes  monarchies  ont  été  soutenues,  parfois  du- 
rant des  siècles,  par  des  sentiments  et  des  intérêts 
d'ordre  national.  Mais,  tout  compte  fait,  la  caste 
prend  dans  l'Inde  une  importance  particulière,  car 
elle  tient  lieu  de  cité,  de  nationalité,  de  race, 
d'église. 

2>  La  caste  constitue  presque  toute  la  religion  et 
presque  toute  la  morale  de  l'Hindou,  ce  que  nous 
nommons  le  dharma.  —  L'Inde  a  connu  de  grandes 
«  dévotions  »  (bhakti)  et,  toute  entière,  prend  part  à 
de  grandes  «  adorations  »  (pùjà)  ;  elle  est  restée 
payenne  et  ne  refuse  son  culte  à  aucun  dieu,  ses  of- 
frandes à  aucune  force  surnaturelle.  Souvent  des 
«  dévots  »  (bhaktas),  particulièrement  ardents,  se 
trouvent  séparés  de  leurs  frères  par  les  croyances  et 
les  rites,  et  forment,  par  conséquent,  des  castes  à 
part;  il  arrive  que,  dans  une  certaine  contrée,  toutes 
les  castes  sont  scindées  en  deux  parties  :  celle  qui 
suit  le  chemin  du  Bouddha,  celle  qui  suit  le  che- 
min de  Çiva.  —  Mais  la  croyance  n'exerce,  le  plus 
souvent,  qu'une  influence  insensible  sur  la  conduite, 
sur  le  mos  majorum  qui  est  spécifié  dans  les  règles 
de  la  caste.  Rites  du    mariage,  de  la  naissance,  de 

formations  sociales  rappellent  la  caste  hindoue  sous  quelque  rap- 
port. (Bougie).  —  Mais  la  caste  est  bien  une  chose  indienne. 


: 
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l'éducation,  du  culte  domestique,  des  funérailles,  des 
repas  funèbres,  une  fois  fixés  dans  les  milieux  aris- 
tocratiques aryens,  sont  restés  in\iolables  dans  ces 
milieux  et  demeurent  reconnaissables  malgré  l'usure 
des  temps,  malgré  la  transformation  des  dogmes. 

La  caste  est  donc  chargée  de  toutes  les  observances, 
les  unes  aryennes,  les  autres  hindoues,  souvent  préhis- 
toriques, qui  constituent  le  «  devoir  propre  »  (sva- 
dharma)  de  chacun.  Elle  détermine,  dans  tous  les 
cas,  quid  deceat  quid  non  (Hopkins,  Religions,  426). 

3.  Un  des  caractères  essentiels  de  la  caste  est 
d'être  une  institution  brahmanique  :  ne  peut  être  re- 
gardé comme  caste  que  le  groupe  social  reconnu  et 
approuvé  par  le  brahmane.  Celui-ci  refuse  son  con- 
cours religieux  aux  clans  qui  n'admettent  pas  un  mi- 
nimum de  Brahmanisme  :  règles  du  mariage,  de  la 
nourriture,  du  culte.  Des  adorateurs  du  sanglier, 
avant  d'être  «  reconnus  »,  doivent  apprendre  à  voir 
dans  le  sanglier  un  avatar  de  Vishnou;  les  clans  à 
totem,  exogamiques,  doivent  se  soumettre  à  des  lois 
d'endogamie. 

Les  castes  sont  hiérarchisées  :  encore  qu'il  se  pro- 
duise des  conflits  de  préséance,  la  hiérarchie,  qui  a 
pour  sommet  le  brahmane,  se  règle  sur  la  fidélité  à 
l'observance  stricte  des  préceptes  et  des  usages  brah- 
maniques. Ceux-ci  ont  varié  au  cours  de  l'histoire, 
mais,  dès  l'origine,  ont  été  la  norme.  Une  caste 
monte  si  elle  adopte  le  mariage  des  enfants  (J  RAS. 
1914,  480  ;  Jolly,  Recht  und  Sitte,  54)  ;  elle  se  dé- 
grade si  elle  autorise  le  mariage  des  veuves;  et  ainsi 
de  suite. 
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|  3.  —  Origines  indo-européennes  de  la  caste  *. 

La  littérature  ne  nous  dit  rien  de  la  caste:  elle  si- 
gnale les  lois  d'exogamie  relatives  à  la  famille  et 
nous  apprend  que  les  degrés  prohibés  diffèrent  suivant 
les  pays;  elle  interdit  le  connubium  entre  personnes  de 
classes  différentes  ;  mais  elle  ne  mentionne  pas  le  prin- 
cipe d'endogamie  qui,  à  l'heure  actuelle,  permet  de  dis- 
tinguer les  castes,  principe  sans  lequel  la  caste  ne  se 
peut  concevoir.  N'était  une  fugitive  allusion  :  «  le  roi 
doit  faire  observer  les  lois  locales,  les  lois  des  gildes, 
les  lois  des  jàtis  »,  c'est-à-dire,  croit-on,  des  «  castes  »; 
n'était  surtout  le  fait  que  le  vocabulaire  du  droit  cri- 
minel comme  de  la  discipline  bouddhique  suppose  le 
pouvoir  judiciaire  exercé  par  le  tribunal  de  la  caste 
à  l'égard  de  ses  membres  —  le  crime  est  «  ce  qui  fait 
tomber  »,  c'est-à-dire  ce  qui  fait  tomber  de  la  caste; 
le  moine,  par  certains  manquements,  tombe  de  la 
communauté  qui  est,  en  quelque  sorte,  sa  caste,  — 
on  pourrait  croire  que  l'Inde  ancienne  ne  connaissait 
pas  les  castes,  unités  endogames,  mais  seulement 
des  classes  qui  se  seraient  scindées  et  «  durcies  »  en 
castes  à  une  époque  indéterminée  ;  on  pourrait  croire 
que  la  caste  contemporaine  est  une  formation  toute 
récente. 

Mais  la  comparaison  des  institutions  grecques  et 
italiques  montre  que  la  caste  indienne  est  construite 
à  l'image  d'une  très  vieille  forme  sociale,  la  grande 


1.  A  M-  Senart  revient  l'honneur  d'avoir  posé  la  question  ;  ses 
vues  ont  été  adoptées  avec  de  légères  variantes  par  de  nombreux 
indianistes,  notamment  par  Barth  (II,  221),  Geldner,  Vedische  Stu- 
dien,  II,  146;  Oldenberg,  /.  de  la  Soc.  Or.  Allemande,  51,  p.  267; 
Jolly  et  Bougie. 
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famille  ou  «  fraternité  »  qui  englobe  un  certain  nom- 
bre de  gentes:  un  homme  ne  peut  manger,  ne  peut 
adorer  ses  dieux  qu'avec  ses  parents  ;  il  doit  se  marier 
en  dehors  de  sa  gens  (règle  d'exogamie  qui  corres- 
pond à  un  certain  sentiment  de  l'inceste),  mais  dans 
sa  phratrie  :  car  une  étrangère  n'est  pas  admise  par 
les  dieux.  —  De  cette  antique  institution  la  caste  con- 
temporaine présente  les  traits  essentiels.  Donc  les 
castes  existaient  aux  temps  védiques  «  quoique  dans 
une  phase  sans  doute  moins  avancée  de  leur  histoire  ». 
La  caste  plonge  dans  le  passé  indo-européen.  Non 
seulement,  ainsi  que  c'est  généralement  admis,  la 
famille  védique  continue  la  famille  indo-iranienne  ou 
indo-européenne  (ci-dessus,  p.  40),  mais  le  cadre  social 
dans  lequel  cette  famille  est  enfermée,  un  groupe  d'un 
caractère  particulier  et  analogue  à  une  caste,  re- 
monte à  la  plus  vieille  tradition  religieuse  *. 

L'étude  de  ces  lointaines  origines  est  encombrée  de 
difficultés  :  «  En  presque  toutes  les  matières  qui  pro- 
voquent la  comparaison  avec  les  rameaux  congénères 
de  la  souche  aryenne  [=  indo-européenne],  nous  nous 
y  heurtons  tout  ensemble  à  des  coïncidences  minu- 

1.  Dans  la  Rome  patricienne,  la  gens  n'a  connubium  qu'avec  les 
gentes  qui  font  partie  de  la  cité,  anciennement  sans  doute  avec 
les  seules  gentes  de  la  curie  :  de  même  que  l'Athénien  ne  pouvait 
contracter  mariage  qu'avec  une  femme  de  sa  phratrie.  —  C'est  le 
principe  endogamique  de  la  caste,  principe  d'ordre  religieux:  la 
femme  est  associée  au  culte;  étrangère  ou  antipathique  aux  dieux, 
une  femme  n'est  pas  qualifiée  pour  assister  l'homme  dans  les  ri- 
tes, pour  mettre  au  monde  des  fils  capables  de  nourrir  les  mânes  et 
de  vénérer  les  dieux.  D'où  il  suit  que  la  loi  d'endogamie  ne  con- 
cerne que  la  première  femme,  ne  concerne  que  le  chef  de  la  mai- 
son :  les  seconds  mariages,  les  mariages  des  cadets  n'intéressent 
pas  directement  le  culte.  Le  brahmane,  qui  a  une  femme  de  son 
rang,  peut  ensuite  épouser  n'importe  quelle  femme  dont  le  contact 
n'implique  pas  souillure. 

A  Rome,  on  ne  voit  pas  qu'aucune  matrone  fut  de  la  même  gens 
que  son  mari  :  disons  que  dans  la  curie,  groupe  endogame  comme 
la  caste,  la  gens  est  une  fraction  exogame,  comme  le  gotra.  Les 
gentiles  sont  tenus  pour  des  frères. 
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tiouses  et  à  des  divergences  profondes.  La  parenté 
perce  jusque  dans  des  éléments  qui,  évidemment, 
ont  été  coulés  ici  dans  un  moule  nouveau  (Senart, 
Castes,  p.  208)  »  *.  D'ailleurs,  les  Anciens  ne  nous 
apprennent  que  peu  de  chose  sur  les  organismes  so- 
ciaux que  la  Cité  s'est,  dès  les  débuts,  étudiée  à  dé- 
truire, sans  y  arriver  tout  à  fait,  et,  d'autre  part,  si 
dans  l'Inde  ces  vieux  organismes  ont  abouti  à  la 
caste,  c'est  sans  doute  par  une  évolution  très  compli- 
quée et  troublée.  Beaucoup  de  castes,  toutes  les  castes 
contemporaines  sont,  ou  des  clans  autochtones  hin- 
douisés,  ou  des  gildes,  ou  des  groupes  formés  par 
l'association  de  hors-castes  (nés  du  métissage  des 
castes),  ou  des  scindements  de  castes  antérieures. 
Une  chose  est  certaine,  c'est  que  le  moule  où  sont  ver- 
sés tant  d'éléments  disparates  est  né  de  la  vieille 
alliance  religieuse  qui,  en  Occident,  forma  la  cité  pa- 
tricienne. 

Le  principe  d'exogamie  est,  à  l'époque  historique, 
très  développé  dans  la  caste.  Le  mariage  est  inter- 
dit avec  une  agnate  (sagotra),  ou  parente  paternelle, 
à  quelque  degré  que  ce  soit,  et  avec  une  parente  du 
côté  maternel  au  dixième  degré  (sapinda).  D'ailleurs 
il  y  a,  sur  ce  dernier  article,  des  variantes:  dans 
certaines  régions  (Dekkhan),  où  il  faut  admettre  des 
influences  particulières  (matriarcat  ?),  le  mariage 
avec  la  fille  de  l'oncle  maternel  est  non  seulement 
permis,  mais  de  règle  !. 

Ce  principe  était-il  en  vigueur  dans  les  temps  védi- 
ques ?  Quelques  indianistes,  abusant  peut-être  du  si- 
lence des  textes,  pensent  que  les  anciennes  mœurs 
aryennes  interdisaient  seulement  le  mariage  du  frère 

1.  Senart,  Castes,  p.  60;  Barth,  IV,  126  ;  Rivers,  The  marriage  of 
cousins,  JRAS.  1907, 611-640  ;  Barnett,  Antiquities ,  p.  112  (Baudhàyana 
I>  2,  3.)  ;  Articles  Marriage  et  Motherright  dans  Hastings. 


CASTES  ET  CLASSES  153 

et  de  la  sœur,  du  père  et  de  la  fille:  deux  sortes  d'in- 
ceste dont  il  est  parlé  à  l'occasion  des  légendes  de  Ya- 
ma  et  de  Prajâpati  ;  le  mariage  aurait  été  libre  ou  à 
peu  près  à  l'intérieur  de  la  famille  (Keith,  dans  Rapson, 
p.  125).  Il  est  vrai  qu'un  passage  fort  obscur  du  Çata- 
patha  (i.  8.  3.  5),  bien  fragile  pour  supporter  une  con- 
clusion quelconque  et  qu'on  peut  interpréter  dans  le 
sens  contraire  à  celui  proposé,  semble  indiquer  que  la 
loi  d'exogamie  était  lâche  à  l'époque  des  Brâhmanas  4. 

En  résumé,  tout  porte  à  croire  que  les  Aryas  appor- 
tèrent dans  l'Inde  ces  lois  de  connubium  qui  créent 
et  maintiennent  des  groupes  endogames  fondés  sur  le 
droit  de  la  famille,  groupes  qui  formeront  au  cours 
des  temps  le  type  jamais  fixé  et  toujours  divers  de  la 
caste.  C'est  comme  «  castes  »  que  seront  hindouisés  et 
brâhmanisés  les  groupements  autochtones,  d'origine 
totémique,  qui  s'aggrégeront  à  la  société  aryenne; 
c'est  comme  castes  que  s'organiseront  les  corporations 
professionelles  ;  c'est  comme  castes  que  les  nombreux 
«  hors-caste  »  (outcasts)  prendront  une  place  dans  la 
société. 

Concluons  avec  Barth  (II.  418):  Quels  que  soient  les 
facteurs  nombreux  et  divers  des  castes  actuelles 
et  anciennes  —  «  facteurs  ethniques,  géographiques, 
professionnels,  économiques,  sectaires  ou  même  sim- 
plement accidentels  »  —  la  législation  qui  les  régit  a  ses 
racines  lointaines  dans  les  coutumes  de  la  famille  indo- 
européenne. 

C'est  un  autre  problème,  et  décidément  du  plan 
préhistorique,    de    savoir    quelles    sont    les    origines 

1.  A.  Weber,  Ind.  Studien,  x.  75;  Fick,  art.  gotra  dans  Hasling.t, 
VI,  354  ;  Eggeling,  trad.  du  Çatapatha,  I,  238.  Des  rapports  étroits 
existent  entre  la  coutume  romaine  (du  moins  en  ce  qui  regarde  les 
agnats)  et  la  coutume  du  Brahmanisme  classique;  ils  s'expliquent 
bien  si  l'on  considère  comme  primitive  l'exogamie  des  familles  à 
l'intérieur  de  la  caste. 
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du  système.  11  semble  qu'il  y  ait  contradiction  :  à 
bien  des  égards,  la  caste  —  curie,  fratrie  —  appa- 
raît comme  un  groupe  de  parents,  comme  une  famille 
élargie  :  ses  membres  mangent  ensemble,  prient  et 
sacrifient  ensemble  (le  mot  (pparopeç  «  membres  de  la 
même  fratrie  »  indique  qu'ils  sont  des  frères;  il  a 
perdu  le  sens  de  frère  et  est  remplacé  par  àSeXfpoç,  qui 
signifie  frère  utérin)  ;  d'autre  part,  à  Rome  et  dans 
PInde  (du  moins  depuis  une  certaine  date),  on  doit 
se  marier  en  dehors  de  la  famille  proche,  en  de- 
hors de  toute  la  famille  paternelle.  —  Pour  ré- 
soudre cette  contradiction,  le  plus  simple  est  de  consi- 
dérer la  caste  comme  une  gens  scindée  au  cours  des 
temps  en  groupes  exogames  qui  conservent  les  mêmes 
dieux  et  se  peuvent  allier  par  mariage,  mais  qui  n'ont 
plus  le  sentiment  de  la  parenté  proche  ;  ou  encore 
comme  une  gwqiwkjiç  de  gentes  primitivement  exo- 
games. Le  mariage  par  rapt  est  en  pratique  à  Rome  et 
dans  Plnde;  on  vole  des  femmes  à  ses  voisins  jusqu'au 
moment  où  on  tombe  d'accord  pour  s'accorder  le 
connubium:  la  caste  est  née  qui  se  modèle  sur  la  fa- 
mille :  elle  en  copie  l'organisation  en  l'étendant  *, 


|  4.  —  Caste  et  clan. 

On  s'est  demandé  si  la  caste  n'était  pas  d'origine 
dravidienne,  munda,  sauvage,  totémiste.  Cette  expli- 
cation doit  être  écartée,  ou,  du  moins,  ne  doit  pas 
être  admise  telle  quelle. 

En  principe  «  tout  indique  que,  dans  la  marche  de 

1.  Voir  Senart,  p.  209,  222;  Bougie  p.  52  prêche  pour  le  totem  : 
mais  il  y  a  contradiction  entre  la  caste  et  le  clan  totémique  et  pas 
mal  d'erreurs  dans  l'exposé  de  M.  Bougie;  Lyall,  Asiatic  Studies, 
I,  chap.  VI. 
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la  civilisation  indienne,  l'action  déterminante  appar- 
tient aux  éléments  aryens  ;  les  éléments  aborigènes 
n'ont  exercé  qu'une  action  modificatrice,  partielle  et 
secondaire  »  (Senart,  Castes,  p.  204).  Il  n'est  pas  vrai- 
semblable que  les  brahmanes  aient  constitué  leur  sta- 
tut familial  à  l'imitation  des  gens  à  totem. 

Mais,  et  ceci  paraît  trancher  le  débat,  le  clan  toté- 
mique  ne  présente  avec  la  caste  que  des  analogies  su- 
perficielles :  clan  et  caste  sont  des  institutions  primi- 
tives qui  entourent  le  mariage  de  tabous  ;  mais  tandis 
que  l'endogamie  est  le  principe  même  de  la  caste,  le 
clan  ou  sept  est  exogame.  Tous  les  jours  des  tribus  du 
type  primitif  entrent  dans  le  Brahmanisme  ;  une  des 
conditions  de  leur  admission  est  la  transformation  du 
clan  en  caste  par  la  création  dans  la  tribu  de  groupes 
endogames  (Baines,  p.  114).  On  nous  dit,  il  est  vrai,  que 
le  clan  exogame  ne  s'allie  normalement  qu'avec  un 
certain  nombre  de  clans  faisant  partie  de  la  même 
tribu;  que  l'organisation  totémique  comporte  donc  une 
certaine  endogamie  (Bougie).  Mais  ce  point  n'est  pas 
très  clair!  D'ailleurs  les  clans,  en  relation  de  connu- 
bium,  sont  séparés  par  le  culte,  etc.  Ajoutez  que  la 
caste  n'est  pas,  comme  le  clan,  une  unité  ethnogra- 
phique ;  qu'elle  n'est  pas  territoriale;  qu'elle  vit  à 
côté,  au  dessus  ou  en  dessous  d'autres  castes. 

Les  clans  qui  deviennent  des  castes  doivent  être,  non 
seulement  purifiés,  mais  redressés  dans  leurs  principes 
mêmes  et  on  connaît  beaucoup  de  soi-disant  castes  qui, 
encore  qu'elles  soient  vieilles,  portent  la  marque  de 
leur  origine  tribale.  En  Assam,  dans  le  Chotanagpour, 
pays  en  voie  de  brâhmanisation,  dans  le  Penjab  où  les 
immigrations  se  sont  succédées,  la  caste  présente  un 
caractère  flottant;  dans  le  sud  du  Dekkhan,  où  le  ré- 
gime des  castes  est  en  pleine  vigueur,  ce  système  a  été 
greffe  sur  les  institutions  tamoules  qui  survivent  très 
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distinctes  de  celles  du  Nord  (Baines  p.  28  et  suiv).  Des 
«  castes  »  de  haut  rang",  les  rajpoutes,  bien  que  leur 
orthodoxie  soit  pointilleuse,  n'ont  pas  accepté  les  lois 
de  connubium  de  la  caste;  ils  restent,  en  fait,  sous  le 
régime  tribal  :  le  cercle  endogame  comprend  tous  les 
rajpoutes,  le  cercle  exogame  est  plus  large  que  dans 
la  caste  type.  —  En  un  mot,  l'état  actuel  des  choses 
paraît  montrer  que  la  caste  n'est  pas  issue  du  clan. 

Mais  si  le  vieux  droit  aryen  de  la  famille  s'est  cris- 
tallisé dans  le  régime  des  castes,  ce  fait  est  dû,  pour 
une  large  part,  au  milieu  indigène.  L'assimilation 
des  groupes  totémistes  et  autres  a  assuré  la  pérennité 
de  la  caste,  en  a  compliqué  et  enrichi  les  obligations; 
y  a,  par  exemple,  entretenu  le  souci  de  la  pureté, 
l'honneur  de  l'étranger,  si  manifeste  chez  les  Santals 
que  souille  le  contact  des  brahmanes  ;  en  un  mot  a 
maintenu  la  caste  dans  cette  atmosphère  semi-païenne 
où  le  profane  et  le  surnaturel,  le  droit  social  et  le  droit 
religieux  sont  confondus  ou  mal  distingués.  L'assimi- 
lation a  été  et  demeure  d'autant  plus  aisée  que  Aryas 
et  indigènes  n'étaient  pas  séparés  par  un  abîme1. 


1.  D'après  Senart,  Castes,  p,  232-233,  235-236,  contre  Nesfield.  — 
Sur  la  transformation  d'une  tribu  ou  d'un  clan  en  caste,  lndian 
Empire,  p.  342-44.  Baines, passim  et  surtout  p.  18  et  suiv.  et  le  cha- 
pitre sur  les  tribus  montagnardes.  —  L'assimilation  est  souvent 
bien  superficielle  :  le  clan  du  taureau  (sandi),  de  la  tribu  des  Koch, 
sera  désormais  nommé  gotra  de  Çandilya,  un  des  sages  védiques  : 
de  même  qu'un  hindou  de  ce  gotra  ne  peut  épouser  qu'une  femme 
d'un  autre  gotra,  de  même  les  membres  du  clan  du  taureau  se 
mariaient  en  dehors  de  leur  clan.  La  transformation  du  clan  en 
gotra  est  donc  aisée.  Mais  il  arriva  que,  par  une  horrible  méprise, 
tous  les  clans  de  cette  tribu  des  Koch  furent  inscrits  dans  le 
même  gotra  de  Çandilya.  L'organisation  brahmanique  de  la  tribu 
en  caste  futmanquée.  {lndian  Empire,  p.  312). 
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|  5.  —  Gildes. 

La  caste  a  servi  de  modèle  aux  groupements  reli- 
gieux et  économiques1.  Il  y  a  des  castes  qui  doivent 
leur  origine  à  la  communauté  de  religion,  et,  en  plus 
grand  nombre,  à  la  communauté  de  métier. 

Une  des  lois  de  la  caste  est  qu'elle  comporte  une 
certaine  profession:  cette  loi  n'est  ni  primitive,  ni  es- 
sentielle; elle  n'a  jamais  été  absolue.  Si  certaines  oc- 
cupations entraînent  déchéance  parce  qu'elles  entraî- 
nent pollution,  ce  ne  fut  jamais  une  obligation  stricte 
pour  le  fils  d'adopter  le  mode  de  vie  paternel.  De  nos 
jours,  dans  les  provinces  d'Agra-Oude,  «  les  occupations 
traditionelles  ne  sont  plus  suivies  que  si  elles  nour- 
rissent leur  homme. . .  la  plupart  des  gens  de  basse  caste 
deviennent  cultivateurs  )>;  dans  le  Penjab,  «  beaucoup 
de  castes  abandonnent  leur  profession  traditionnelle 
pour  la  culture,  depuis  celles  des  brahmanes  jusqu'aux 
tribus  criminelles.  En  somme,  des  règles  de  la  caste, 
on  n'observe  plus  guère  que  celles  de  la  table  et  du 
lit  »  (Bloch,  J.  As.  1914,  i,  489).  — Les  changements  de 
métier  ont  généralement  lieu  par  groupes.  Mais  dans 
les  récits  bouddhiques,  on  voit  que  les  parents  déli- 
bèrent sur  le  métier  qu'adoptera  leur  fils. 

1.  Senart.  Castes,  p.  n7,  193;  Bouglé,  p.  14,  16,  30;  Waltzing, 
Corporations  professionnelles,  I,  196,  329  ;  Dill  cité  dans  Indian  Em- 
pire, p,  343;  Hopkins,  Ancient  and  modem  Hindu  Guilds  (India  Old 
and  New,  1902,  p.  169).  —  Rhys  Davids,  Buddhist  India,  pp.  208-210 
(very  gênerai  but  by  no  means  cast  iron  custom  for  the  son  to 
follow  the  calling  of  the  father).  —  Les  textes  brahmaniques  con- 
fessent que  la  loi  du  métier  héréditaire  n'est  pas  stricte  :  mais, 
disent-ils,  il  en  allait  autrement  dans  les  temps  anciens,  à  l'âge 
d'or.  Sur  la  gatti  qui,  au  Népal,  correspond  au  panch  hindou  ou 
conseil  de  la  corporation,  et  qui  ne  se  confond  pas  avec  l'autorité 
qui  punit  les  manquements  aux  lois  de  la  caste,  Lévi,  Népal,  I, 
246.  —  Castes  d'origine  religieuse,  Indian  Empire,  315. 


158  L'INDE  JUSQU'EN  300  AVANT  J.-G. 

L'endogamie  des  familles  vivant  côte  à  côte  et  des 
mêmes  ressources  est  dans  la  nature  des  choses.  Il  est 
arrivé,  même  en  Occident,  à  l'époque  impériale  et  au 
moyen  âge,  que  de  véritables  castes  soient  sorties  des 
gildes. 

Le  métier  et  la  spécialisation  héréditaire  multipliè- 
rent et  consolidèrent  les  castes.  A  l'occasion,  les  textes 
védiques  et  les  textes  bouddhiques  témoignent  de  la  di- 
vision du  travail,  d'un  métier  pratiqué  par  des  parents, 
seuls  habitants  d'un  village  ou  d'un  faubourg.  Il  y  a 
des  villages  de  charrons,  d'oiseleurs,  de  vanniers  :  «  Ces 
hommes  formaient  des  castes  au  sens  moderne  du  mot  : 
on  peut  l'affirmer,  bien  que  nous  n'ayons  pas  d'infor- 
mation sur  leurs  règles  de  connubium  »  (Rhys  Davids, 
Dialogues  of  the  Buddha,  I,  100).  Sont  aussi  désignés 
à  part  les  chasseurs,  de  multiples  catégories  de  pê- 
cheurs, les  vachers,  les  bouviers,  les  laboureurs,  les 
cochers,  de  multiples  catégories  de  serviteurs,  les 
blanchisseurs,  les  cuisiniers,  les  marchands  de  pois- 
son frit,  les  fondeurs,  les  pottiers,  les  ouvriers  en  or, 
les  acrobates,  les  flûtistes,  les  rameurs,  les  pilotes, 
etc..  liste  curieuse,  qu'on  pourrait  croire  extraite 
d'un  récent  Census  of  India,  et  que  le  Veda  du  sacrifice 
(Yajurveda)  cite  à  propos  du  sacrifice  humain  (Keith 
dans  Rapson,  p.  136). 


|  6.  —  Les  quatre  classes  et  le  métissage. 

I.  La  tribu  aryenne  était  divisée  —  avec  quelle  ri- 
gueur ?  nous  ne  le  savons  pas  —  en  quatre  classes. 
L'Iran  a  quatre  pishtras  :  Athravas  ou  prêtres,  Ra- 
thaesthas  ou  guerriers,  Vâstriyas-Fshouyants  ou  chefs 
de  famille,  Hûitis  ou  ouvriers  manuels.  L'Inde  a  quatre 
varnas,  Brahmanes,  Kshatriyas  ou  Râjaniyas,  Vaiçyas 
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etÇûdras.  «  La  ressemblance  est  frappante.  Elle  rejette 
dans  l'ombre  quelques  différences  douteuses.  »(Senart, 
Castes,  140).  «  De  temps  immémorial  [les  tribus  védi- 
ques] étaient  divisées  en  quatre  classes,  les  prêtres, 
les  nobles,  les  pasteurs-laboureurs-marchands  et  les 
serfs  »  {Barth,  1874,  m,  118). 

Plus  tard,  on  reconnut  cinq  sortes  d'hommes  (jand). 
D'abord  trois  classes  jouissant  des  pleins  droits  de  la 
société  religieuse  :  Brahmanes,  Kshatriyas  et  Vaiçyas 
ou  Tiers  Etat.  En  dessous  les  Çûdras  «  purs  »,  métiers 
et  familles-clans  humbles,  mais  décents  ;  et  enfin  les 
gens  en  dehors  de  la  société  religieuse  et  de  la  vie  so- 
ciale, métiers  et  castes  impurs. 

C'est  le  schéma  des  livres  brahmaniques  et  des  sources 
bouddhiques,  qui  se  préoccupent  uniquement  des  clas- 
ses et  non  pas  des  castes  :  quatre  varnas  et  les  hors- 
varna.  Les  hors-oarna  sont,  en  théorie,  hors  la  loi  : 
on  leur  donne,  plus  ou  moins  abusivement,  le  nom  de 
çûdras  —  çûdras  rejetés  (niroâsita),  impurs  —  nom  qui 
désigne  la  quatrième  classe1.  Ce  schéma  correspond 
plus  ou  moins  aux  faits  2. 

1.  Yâska  (3,  8)  oppose  les  quatre  varnas  et  les  Nishâdas.  —  Ce 
nom  désigne  sans  doute  une  certaine  tribu,  mais  devient  une  dé- 
signation générale  pour  les  chasseurs,  pécheurs,  voleurs,  etc., 
pour  les  groupes  sauvages  de  toute  nature  (voir  Bôhtlinck  et 
Roth  sub  voc). 

Manu  (x.  45)  oppose  les  quatre  varnas  et  les  Dasyus,  qu'ils  par- 
lent aryen  ou  une  langue  étrangère  (Dasyus,  dans  le  Rigveda,  est 
le  nom  des  démons  et  des  tribus  ennemies  des  tribus  védiques). 

L'Anguttara  (I,  162)  et  les  autres  sources  bouddhiques  (voir 
Rhys  Davids,  Dialogues,  I,  200)  oppose  les  quatre  varnas  aux  cas- 
tes impures  et  aux  métiers  infâmes,  tisserands,  corroyeurs,  bar- 
biers, etc.  (hinajati,  hinasippa)  qui  ont  des  villages  ou  des  rues  à 
eux  en  dehors  des  villes  :  ce  sont  les  Gandalas  et  les  Pukkusas, 
ou,  dans  une  autre  liste,  les  Gandalas,  les  Vena  (vanniers),  les 
Nesadas  (oiseleurs)  les  Rathakaras  (charrons),  les  Pukkusas.  —  Il 
est  curieux  que  le  Taittiriyabrahmana  nomme  les  Rathakaras 
comme  membres  de  la  troisième  classe  (Keith  dans  Rapson,  125)  — 
Le  Pancavimça  signale  des  «  villages  de  Nishâdas  ». 

2.  En  effet,  les  brahmanes  interviennent  dans  le  culte  des  Ni- 
shâdas et  Rathakaras,  Visvabharati,  1923,  p.  270. 
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Pour  expliquer  cette  sociologie,  on  inventa  la  théo- 
rie des  quatre  varnas  et  du  mélange  des  varnas. 
Il  y  a  quatre  «  races  »  ou  «  lignées  »  —  tel  est 
ici  le  sens  de  varnai  —  nées  de  la  bouche,  des  bras, 
des  cuisses  et  des  pieds  de  Brahmâ:  les  trois  pre- 
mières classes  et  la  quatrième  (çûdras)  constituant 
respectivement  la  catégorie  des  «  deux  fois  nés  » 
(dvija)  —  c'est-à-dire  des  hommes  à  qui  les  sacrements 
confèrent  une  seconde  naissance,  qui  ont  certains 
droits  spéciaux  et  certaines  obligations  d'ordre  reli- 
gieux —  et  la  catégorie  des  membres  minuto  jure  de  la 
société  religieuse.  Le  mariage  entre  les  quatre  classes 
est  soumis  à  certaines  restrictions  :  «  à  rebrousse  poils  » 
(pratilomari),  quand  la  femme  est  d'un  rang  supérieur 
au  mari,  il  produit  des  individus  impurs  et  exclus  des 
classes.  Le  mélange  des  varnas  est  l'abomination  de 
l'abomination  :  c'est  du  mélange,  —  et  aussi  de  la 
«  chute  »  provoquée  par  l'abandon  des  devoirs  reli- 
gieux, par  des  fautes  diverses,  par  l'absence  de  répa- 
ration, —  que  viennent  toutes  les  catégories  d'hommes 
exclus  de  la  société,  qui  n'ont  ni  dieu  ni  sacrifice  (Pan- 
cavimça,  6,  1,  11);  entendez:  dont  les  brahmanes  ne 
s'occupent  pas.  Ce  sont  les  étrangers,  Grecs,  Chinois, 
Parthes;  des  peuples  indiens  de  l'est  (Mâgadhas,  Vai- 
dehas),  des  clans  guerriers  (Licchavis,  Mallas),  les  pê- 
cheurs, les  fossoyeurs,  les  «  aborigènes  ».  C'est  aussi 
du  mélange  des  varnas  que  sont  issues  des  castes 
proprement  dites,  par  exemple  celle  que  forment  les 
écuyers  ou  cochers,  qui  ont  un  rang  élevé  dans  la  so- 
ciété. 

On  a,  de  la  sorte,  une  table  de  Porphyre  très  bi- 

1.  On  joue  sur  le  mot  varna,  qui  signifie  couleur.  Le  Mahâbhàrata 
dit  que  les  quatre  varnas  sont  respectivement  blanc,  rouge,  jau- 
ne, noir,  (XII.  188-5),  propos  que  quelques  indianistes  ont  pris 
au  sérieux.  Les  Vaiçyas,  étant  jaunes,  doivent  être  des  Mongols. 
(Voir  Hopkins,  Religions,  p.  525  et  dans  Rapson,  p.  525). 
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zarre  distinguant  les  diverses  unions  illicites  entre 
vantas,  entre  les  varnas  et  les  enfants  issus  de  leurs 
mésalliances,  etc  *. 

Il  n'est  pas  douteux  que,  le  régime  des  castes  —  au 
sens  propre  du  mot  —  étant  en  vigueur,  les  unions 
irrégulières  ne  produisent  des  castes  nouvelles  (Se- 
nart,  Castes,  122).  Les  fils  des  secondes  épouses  n'ont 
pas  les  mêmes  droits  que  leurs  frères  légitimes  :  reje- 
tés de  la  caste  paternelle,  ils  formeront  une  caste  nou- 
velle; ou,  si  leur  origine  maternelle  est  tout  à  fait  im- 
pure, ils  seront  relégués  tout  en  bas.  — Par  exemple 
les  hautes  castes  de  l'Orissa  prennent  leurs  servantes 
et  concubines  parmi  les  filles  des  castes  pures  infé- 
rieures :  d'où  la  classe  des  serviteurs  (née  il  y  a  à  peu 
près  un  siècle)  qui  forme  des  castes  (ou  groupes  endo- 
games)  correspondant  aux  castes  paternelles  (Indian 
Empire,  316). 

II.  On  a  pensé  que  la  théorie  brahmanique  du  mélange 
des  classes  était  fondée  et  que,  à  la  traduire  en  termes 
scientifiques,  elle  expliquait  l'origine  des  castes.  Celles- 
ci  viendraient  toutes  du  métissage  ;  la  caste  serait 
née  du  métissage.  Plusieurs  orientalistes  ont  de  la  sym- 
pathie pour  cette  hypothèse  :  Kennedy,  homme  d'idées 
nettes,  a  résumé  sous  une  forme  intelligible  un  sys- 


1.  Mais  les  livres  ne  dissimulent  pas  le  caractère  fictif  de  la  théo- 
rie. Les  brahmanes  sont  de  sang  pur;  tous  descendent  des  Rishis 
ou  chantres  divinisés  du  Veda.  Il  y  a  eu  des  dynasties  de  rois 
vrais  Kshatriyas  ;  mais,  à  une  certaine  date,  tous  les  Ksatriyas 
ont  été  détruits  par  les  brahmanes  et  ceux-ci,  pour  conserver  au 
monde  la  caste  militaire  et  royale,  se  sont  unis  aux  veuves  des 
Kshatriyas  et  ont  engendré  les  Kshatriyas  d'aujourd'hui.  De 
même  n'y  a-t-il  plus  de  Vaiçyas  ni  de  Çûdras:  tous  les  hommes, 
fors  les  brahmanes,  proviennent  de  la  confusion  des  varnas.  Mais, 
par  le  rite  et  le  Dharma,  l'ordre  a  été  rétabli  ;  les  quatre  varnas 
ou  races  ont  été  reconstitués  et  distingués.  Les  races  doivent 
désormais  vivre  à  part  ou  ne  s'unir  que  suivant  des  règles  préci- 
ses ;  elles  doivent  chacune  pratiquer  leur  devoir  propre,  pour  au- 
tant que  le  permet  l'âge  de  fer. 

11 
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tème  —  d'ailleurs  incohérent  —  que  des  écrivains 
plus  prudents  hésitent  à  formuler,  et  qu'il  place  sous 
le  patronage  de  la  tradition  brahmanique  !. 

Aux  temps  védiques,  lorsque  les  Aryas,  encore 
conflnés  dans  le  Penjab  où  les  «  autochtones  »  ne 
comptaient  pas,  n'étaient  pas  encore  vraiment  en- 
trés en  contact  avec  les  Dravidiens,  «  les  restrictions 
à  l'intermariage  semblent  avoir  été  de  l'espèce  la 
plus  simple  et  réduites  aux  lois  qui  interdisent  l'union 
du  frère  et  de  la  sœur,  du  père  et  de  la  fille  »  (Keith, 
dans  Rapson,  125).  Les  trois  classes,  brahmanes-nobles- 
laboureurs,  et  les  deux  «  couleurs  »  Aryas  et  Dasyus, 
s'entremariaient  librement.  Les  classes  même  n'étaient 
pas  fixées,  car  aucune  fonction  n'était  héréditaire  (Keith 
admet  cependant  l'hérédité  de  la  qualité  de  brahmane 
et  de  noble,  contre  Garbe,  JRAS.  1908,  809;  Rapson, 
92-93,  125). 

Mais  quand  les  Aryas,  dépassant  la  «  porte  de  l'Inde  » 
(Sirhind),  se  furent  installés  en  pays  dravidien  ;  quand 
la  promiscuité,  jadis  sans  danger,  eut  continué  quel- 
que temps,  les  Aryas  sentirent  que  la  pureté  de  leur 
race  était  en  péril  :  ils  établirent  alors  des  lois  interdi- 
sant les  mésalliances  entre  les  classes  aryennes  et  les 
unions  entre  Aryas,  Dravidiens  et  métis  ;  ils  décla- 
rèrent strictement  endogames  les  quatre  classes,  et  par- 
quèrent désormais  en  groupes  endogames  les  enfants 
nés  de  toute  union  interdite  par  les  codes2. 


1.  «  L'histoire  que  j'ai  esquissée  est  nécessairement  conjecturale 
dans  beaucoup  de  ses  détails;  mais  elle  a  le  mérite  d'être,  pour 
l'essentiel,  conforme  à  l'explication  des  castes  consignées  dans  les 
lois  de  Manu  »  (Kennedy,  JRAS.  1920,  39).  Même  point  de  vue 
dans  Rapson  cité  ci-dessous.  —  Ceci  marque  un  recul  sur  le  temps 
où  on  pouvait  écrire:  «  L'explication  des  castes  mêlées  n'a  jamais 
pu  faire  illusion  à  personne.  Des  impossibilités  flagrantes  la  ju- 
gent »  (Sknart,  Castes,  121). 

2.  On  soutient  que  «  le  système  des  castes  s'est  propagé  avec  le 
Brahmanisme,  de  la  forteresse  du  Haut-Gange  et  de  la  Yamunâ 
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Ce  travail  législatif  fut  l'œuvre  des  brahmanes  direc- 
tement intéressés  à  la  réforme;  mais  c'est  le  contact 
des  aborigènes  qui  fit  pénétrer  dans  tous  les  esprits  le 
principe  d'endogamie,  pièce  maîtresse  du  système: 
«  L'influence  des  aborigènes  devint  très  forte  à  mesure 
que  le  métissage  se  poursuivait.  Le  contact  avec  les 
aborigènes  semble  avoir  soulevé  des  questions  de  pu- 
reté de  sang  très  pareilles  à  celles  qui  agitent  les  Etats- 
Unis  du  sud  ou  les  blancs  d'Afrique  australe  »  (Keith, 
dans  Rapson,  85,  125).  «  Il  y  eut  réaction  contre  ce  mé- 
lange croissant  des  races,  on  fit  appel  à  l'orgueil 
aryen,  on  protesta  contre  un  état  de  choses  qui  mena- 
çait de  confondre  Aryens  et  Dravidiens  en  une  masse 
sans  distinction  »  (Kennedy,  loc.  cit.).  Le  mariage  entre 
les  uns  et  les  autres  fut  interdit. 

Ensuite,  à  l'endogamie  aryenne  à  l'égard  des  Dra- 
vidiens s'ajouta  l'endogamie  des  classes  aryennes  les 
unes  vis-à-vis  des  autres  :  c'est  des  manquements  à  ces 
lois  nouvelles  que  procèdent  les  classes  ou  varnas  mê- 
lés, c'est-à-dire  les  castes  :  «  A  l'époque  du  Yajurveda 
et  des  Brâhmanas,  varna  signifie  «  classe  sociale  », 

dans  les  autres  régions  de  PHindoustan.  Faute  de  tenir  compte  de 
cette  donnée  essentielle,  les  historiens  ont  abouti  à  des  conclusions 
opposées  sur  l'histoire  de  la  caste  ;  les  premiers,  d'après  l'autorité 
des  livres  brahmaniques,  affirment  que  le  système  des  castes,  con- 
sidéré dans  sa  substance,  est  en  vigueur  depuis  l'époque  du 
Yajurveda  (1000-800  avant  notre  ère);  les  seconds,  interprètes  des 
sources  bouddhiques,  déclarent  que,  à  l'époque  du  Bouddha  563-483, 
on  ne  découvre  aucune  trace  du  système  des  castes  tel  qu'il  est 
reçu  plus  tard  {in  its  later  sensé).  Ce  que  disent  les  premiers  vaut 
pour  la  patrie  du  Brahmanisme  (Kurupancâla:  Delhi  et  nord-ouest 
de  la  province  d'Agra)  ;  ce  que  disent  les  seconds  vaut  pour  la 
patrie  du  Bouddhisme  (Koçalavideha  :  Oudh  et  Bihar  septentrio- 
nal). Les  premiers  analysent  des  livres  remplis  des  idées  sociales 
qui  sont  le  fondement  même  de  la  religion  brahmanique;  les  se- 
conds analysent  des  livres  bouddhiques  qui  n'établissent  aucune 
connexion  intime  entre  la  religion  et  le  status  social.  »  (Rapson 
dans  Rapson  54-56).  Je  regrette  de  ne  pas  voir  les  raisons  de  ce 
conflit  entre  les  étudiants  du  Brahmanisme  et  du  Bouddhisme  : 
pour  moi  la  caste  est  constituée  à  l'est  comme  à  l'ouest,  et  anté- 
rieurement au  Bouddha. 
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et,  pour  la  première  fois,  on  parle  de  varnas  mêlés,  de 
classes  résultant  du  mélange  des  quatre  classes  pri- 
maires. C'est  à  des  mariages  inégaux  que  les  livres 
de  loi  (Manou,  x,  6)  attribuent  l'origine  des  castes  pro- 
prement dites  (jàtï).  Cette  théorie,  dans  une  certaine 
mesure,  est  indubitablement  juste.  Le  principal  fac- 
teur, nous  ne  disons  pas  le  facteur  unique,  de  la  forma- 
tion de  la  caste,  c'est  la  parenté  (descent).  »  (Rapson 
dans  Rapson,  p.  55.  Giles,  ibid.  75  ;  Thomas,  ibid.  479). 
A  vrai  dire,  comme  on  Ta  remarqué  ci-dessus,  les 
livres  ne  parlent  jamais  de  la  caste  proprement  dite, 
groupe  endogame,  telle  que  nous  la  connaissons  parles 
faits  modernes.  De  ce  silence,  la  seule  explication  inad- 
missible est  que  la  caste  n'existait  pas.  Les  livres  don- 
nent de  l'origine  des  classes  une  explication  qui  vaut 
pour  certains  cas  isolés  et  rend  compte  de  l'origine 
d'une  certaine  classe  dans  l'ensemble  du  pays  ;  mais 
cette  explication  laisse  sans  solution  un  problème  tout 
différent  :  pourquoi  et  comment  une  classe  est  divisée 
en  groupes  endogames  ?  —  L'exemple  cité  ci-dessus  des 
castes  «  serviles  »  d'Orissa  est  intéressant:  les  mésal- 
liances des  castes  nobles  créent  une  classe  servile,  di- 
visée en  groupes  endogames  correspondant  aux  castes 
nobles  auxquelles  appartiennent  les  pères  :  comme  si, 
par  exemple,  les  clients  d'un  groupe  de  gentes  avaient 
des  lois  de  connubium  calquées  sur  celles  des  patri- 
ciens. 


|  7.  —  Théorie  et  faits. 

La  théorie  du  métissage  n'explique  rien.  Elle  ne 
marque  aucun  progrès  sur  les  vues  que  Barth  écartait 
en  1882:  «  On  dénie  d'ordinaire  l'existence  de  la 
caste  au  temps  des  Hymnes  du  Rigveda,  pour  en  mon- 
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trer  ensuite  savamment,  dans  la  période  suivante, 
l'origine  et  l'édification  progressive.  Il  faudra  bien 
qu'on  finisse  par  reconnaître  que  la  différence  entre 
les  deux  époques  se  réduit  au  fond  à  l'invention  d'une 
théorie  pour  un  état  de  chose  immémorial  »  (I,  318). 

Pourquoi  tant  de  savants  qualifiés  attribuent-ils  la 
caste  au  métissage  ?  Pourquoi  se  refusent-ils  à  ad- 
mettre que  la  caste,  dans  sa  caractéristique  essentielle 
—  la  loi  du  connubium  —  est  d'origine  aryenne? 

Sans  doute1  parce  qu'ils  se  font  de  cette  loi  et  de 
son  incidence  une  idée  inexacte  ;  parce  que,  en  géné- 
ral, ils  ne  distinguent  pas  suffisamment  la  réalité  et 
la  théorie  de  la  caste  :  pour  eux,  la  loi  du  connubium 
rend  impossible  toute  mésalliance;  si  cette  loi  avait 
été  en  vigueur  au  début,  brahmanes,  nobles  et  pasteurs 
védiques,  blancs  et  de  nez  aquilin,  se  continueraient 
dans  des  arrière-neveux  de  pur  type  afghan  un  peu 
tannés  par  le  soleil  du  grand  midi. 

De  nos  jours,  brahmanes,  nobles,  hommes  même  de 
rang  humble2  sont  fiers  et  soucieux  de  la  pureté  de 

1.  Il  y  a  aussi  chez  eux  méprise  sur  la  thèse  «  aryenne  *.  Pour 
penser  que  les  principes  de  la  caste  sont  védiques  et  prévédiques, 
on  n'affirme  pas  que  toutes  les  tribus  aryennes  fussent  constituées 
dans  leur  totalité  en  groupes  endogames.  On  pense  seulement  que, 
parmi  les  Aryas,  certains  groupes  respectaient  ces  mêmes  lois  que 
nous  connaissons  dans  la  Rome  patricienne.  Ces  groupes  ont 
servi  de  modèle  au  point  de  vue  social  comme  au  point  de  vue 
religieux. 

2.  Le  Père  Cœurdoux,  après  avoir  parlé  des  sept  sages  védiques 
fondateurs  des  souches  (gotras)  brahmaniques  :  «  C'est  d'eux  que 
les  Brahmes  prétendent  descendre  de  père  en  fils  ;  et  c'est  une  généa- 
logie qui  n'est  pas  aussi  mal  fondée  qu'on  pourrait  croire  :  car  tous 
les  Brahmes  d'une  même  souche  se  regardent  comme  frères  et 
sœurs  ;  et  pour  ne  pas  commettre  un  horrible  inceste,  il  faut  épou- 
ser de  toute  nécessité  une  fille  issue  d'une  autre  de  ces  souches  : 
conséquemment  il  faut  prouver,  avant  le  mariage,  qu'on  descend 
effectivement  de  tel  ou  tel  de  ces  sept  chefs  :  on  le  fait  en  mon- 
trant qu'on  est  allié,  de  père  en  fils,  avec  ceux  qui,  de  l'aveu  pu- 
blic, en  sont  issus  ».  (Ac.  des  1  et  B.  L.,  49,  666).  —  De  même  le 
Père  Saignos  :  «  Les  Brames  sont,  comme  on  sait,  la  plus  haute 
noblesse  de  ce  pays;  on  peut  dire  même  que  c'est  la  plus  ancienne 
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leur  sang.  Les  sources  bouddhiques  confirment  les  in- 
formations modernes  :  pour  être  brahmane  pur,  il  faut 
posséder  comme  nous  dirions  256  «  quartiers  de  brâh- 
manat  »,  être  irréprochable  au  point  de  vue  de  la 
caste,  côté  paternel  et  maternel,  depuis  au  moins  le 
septième  ancêtre  (Vasetthasutta). 

Or,  dès  l'époque  bouddhique,  du  moins  au  Magadha  (?), 
il  n'y  avait  pas  de  différences  de  race  entre  les  brah- 
manes et  les  autres  classes  ;  donc  la  loi  du  connubium 
a  été  établie  à  une  époque  où  le  métissage  était  plus 
qu'à  moitié  complet. 

(a)  Le  métissage  cependant  est  très  conciliable  avec 
la  loi  ancienne  du  connubium  qui  se  préoccupe  seule- 
ment de  la  première  épouse,  «  la  maîtresse  de  mai- 
son ».  —  Parmi  les  raisons  qui  doivent  guider  dans  le 
choix  d'une  femme,  le  Mahâbhârata  énumère  dans  l'or- 
dre la  richesse,  la  beauté,  l'intelligence,  l'extraction 
(JRAS.  1914,  1081).  — Manou  dit  que  le  fils  d'un  brah- 
mane et  d'une  fille  kshatriya  est  semblable  à  son  père. 
—  On  ne  voit  pas  que  l'Aryen  ait  jamais  eu  le  scru- 
pule de  la  pureté  du  sang  (Barth,  IV,  5)  et  la  compa- 
raison avec  la  question  «  couleur  »  de  l'Amérique  du 
Nord  (Keith,  Rapson,  92-94,  125-129)  ne  paraît  pas 
justifiée.  Sans  doute  l'hommo  bien  né  doit  éviter  tout 

et  la  plus  sûre  noblesse  du  monde  ;  car  il  est  inouï  qu'aucun  de 
cette  première  caste  se  soit  jamais  mésallié  »  (3  juin  1736,  Lettres 
édifiantes,  Mémoires  des  Indes,  1819,  III,  p.  11). 

Sur  les  tables  généalogiques  que  tiennent  les  familles  des  Pâtils, 
chefs  de  village,  ou  des  Kulkarnis,  intendants,  tant  pour  régler  les 
mariages  que  pour  établir  leurs  vatans,  droits  et  privilèges,  voir 
par  exemple  Fleet,  Epigraphy  [Indian  Empire,  II,  p.  7).  —  C'est 
l'affaire  des  bardes  et  généalogistes  (au  nombre  de  782.500),  qui 
forment  cinq  castes  dont  les  Bhâts  (377.700)  et  les  Mirâsi  (291.600), 
de  tenir  en  ordre  les  généalogies;  ils  visitent  tous  les  ans  un  cer- 
tain nombre  de  familles  dont  ils  sont  héréditairement  les  officiers 
d'état  civil  ;  servent  d'intermédiaires  dans  les  mariages,  etc.  ; 
d'ailleurs  en  même  temps  «  trouvères  »  et  musiciens  ;  ils  se  clas- 
sent d'après  le  rang  social  de  leurs  clients.  Bainbs,  Ethnography , 
pp.  85-8?. 
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contact  avec  une  femme  impure,  avec  la  fille  d'un 
boucher,  d'un  pêcheur  ou  d'un  vidangeur.  Mais  est-ce 
vraiment  une  honte  d'être  né  dune  esclave,  comme 
le  pense  M.  A.  Keith  ?  Tel  n'est  pas  l'avis  du  Bouddha 
qui  cite  ses  autorités  :  «  Vasabhakhattiyâ,  fille  d'une 
esclave,  est  aussi  la  fille  d'un  roi  ;  son  fils  est  aussi  le 
fils  d'un  roi.  Or  les  sages  d'autrefois  ont  dit  :  «  C'est  la 
famille  du  père  qui  compte,  non  pas  la  famille  de  la 
mère  »,  et  ils  ont  accordé  à  une  pauvre  porteuse  de 
bois  le  rang"  de  première  reine  ;  le  fils  qui  naquit  d'elle 
fut  roi  de  Bénarès  »  (Histoire  de  Vidùdabha,  Dhp.  47., 
Revue  Histoire  Religions,  1892,  I,  comp.  Senart,  Cas- 
tes, 119). 

On  a  dit  que  les  Hindous  ne  font  jamais  rien  à 
demi,  et  souvent  en  effet  ils  ont  poussé  jusqu'à  des 
conséquences  extrêmes  leurs  thèses  métaphysiques  ou 
sociales.  Mais  l'Inde  est  aussi  le  pays  des  accommo- 
dements. Aucune  des  règles  de  la  caste  n'est  d'une 
absolue  rigueur.  Le  Pancavimça  (6,  1,  11)  prescrit 
une  pénitence  pour  les  hommes  suspects  au  point  de 
vue  du  lit,  de  l'eau  (acceptée  d'un  hors-caste)  et  du 
mariage  (Ac.  de  Connecticut,  1909,  32).  Qu'on  viole 
une  loi,  même  essentielle,  depuis  longtemps  ont  été 
précisés  des  systèmes  variés  de  purification  et  de  réha- 
bilitation, dont  le  salaire  des  prêtres  est  un  élément 
capital.  —  «  Si  les  règles  [dans  les  textes  anciens] 
souffrent  de  nombreux  tempéraments,  cela  n'implique 
nullement  qu'elles  soient  en  voie  de  formation.  De 
nos  jours  encore,  si  nous  prétendions  réduire  la  cou- 
tume en  formules  générales,  nous  serions  amenés 
à  une  foule  de  réserves  pareilles  »  (Senart,  Castes, 
134). 

(b)  A  l'époque  ancienne,  le  Brahmanisme  ou  Hin- 
douisme n'était  pas  fermé.  De  même  qu'aujourd'hui, 
les  étrangers  pouvaient  entrer  dans  la  société  «  contrô- 
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lée  »  par  les  brahmanes,  et  —  non  pas  entrer  dans  une 
caste  —  mais  former  des  castes  nouvelles. 

1.  On  connaît  un  rite,  le  vràtyastoma,  par  lequel  des 
excommuniés  pouvaient  être  réintroduits.  Les  Vràtyas 
paraissent  être  des  gens  de  l'Est  parlant  un  jargon, 
des  clans  ne  pratiquant  pas  l'agriculture  ou  le  com- 
merce, tuant  et  maraudant  :  «  Il  paraît  évident  qu'ici, 
comme  dans  les  descriptions  analogues  du  Çatapatha. 
il  s'agit  non  seulement  de  la  réadmission  de  membres 
déchus  mais  encore  et  surtout  de  l'entrée  dans  la 
communauté  orthodoxe  d'étrangers  plus  ou  moins 
nombreux  et  appartenant  à  des  groupes  ethniques 
différents  :  tout  ce  qu'on  paraît  exiger  d'eux,  c'est 
qu'ils  aient  cessé  d'être  allophones.  C'est  le  vieux 
brahmanisme  qu'on  surprend  ainsi  opérant  comme  le 
fait  encore  l'hindouisme  de  nos  jours,  quand  il  recrute 
des  çûdras  et  des  râjpoutes  parmi  les  aborigènes.  »  * 
Puisque,  d'après  la  théorie  des  brahmanes  (voir 
p..  161),  tous  les  clans,  tous  les  hommes  qui  ne  font 
pas  partie  de  la  communauté  orthodoxe,  en  sont  sor- 
tis, eux  ou  leurs  ancêtres,  par  des  fautes  rituelles,  par 
le  mépris  des  lois  de  la  caste,  les  étrangers  sont  tous 
des  vràtyas  ;  ils  peuvent,  suivant  leur  position  sociale 
et  en  raison  de  l'orthodoxie  de  leurs  nouvelles  prati- 
ques, monter  très  haut  dans  la  hiérarchie  des  castes  2. 

1.  Barth,  II.  256,  qui  tire  ici  parti  du  rapport  G.  Campbell  sur 
son  Gouvernement  du  Bengale  (1871-72)  et  Senart,  Castes,  p.  115.  La 
bibliographie  de  ce  problème  est  très  vaste  :  il  intéresse  à  la  fois 
l'Atharvaveda  (voir  Bloomfield,  p.  94)  et  un  certain  nombre  de 
Brâhmanas  et  de  Sùtras  (sources  dans  Barth,  et  Galand,  Ueber  des 
Rituelle  Sutras  des  Baudhayana).  —  Hopkins,  Religions,  p.  179,  We- 
ber,  Jnd.  Lit.  Geschichte,  p.  73,  et  Bloomfield  croient  qu'il  s'agit 
de  gens  de  langue  et  de  race  aryenne  ;  Winternitz,  I,  430,  166,  se 
rallie  à  l'opinion  de  Barth  qu'il  ne  paraît  pas  avoir  lu.  —  J.  Char- 
pentier (  Vienna  oriental  Journal  XXV ,  355)  trouve  une  interpréta- 
tion nouvelle  (les  Vràtyas  seraient  les  fondateurs  du  culte  de  Çiva 
et  les  ancêtres  spirituels  des  Çivaites)  qui  n'est  pas  satisfaisante. 
(Keith,  JRAS.  1913,  155-166  et  dans  Rapson,  p.  124.) 

2.  Les  quatre-vingt  seize  familles  nobles  des   Marathes  récla 
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2.  Sur  ce  que  les  brahmanes  pensèrent  des  Grecs  et 
des  Scythes  installés  dans  l'Inde  du  Nord  en  conqué- 
rants, fonctionnaires  ou  artisans,  nous  avons  des  ren- 
seignements contemporains.  Patanjali  (II,  4,  10)  les 
range  parmi  les  Çûdras  anirvàsita  «  non  excommu- 
niés »  :  ils  ne  souillent  pas  les  ustensiles  dont  ils  se 
servent  ;  ils  sont  des  Çùdras  purs  ;  ils  font  partie  des 
«  classes  »  {varna).  —  «  Quelle  loi  (dharmà)  faut-il 
imposer  aux  Çakas,  Grecs,  Parthes,  Kambojas  (nord- 
ouest),  Vaiçyas  et  Çùdras?  »,  demande  le  roi  Mândhâ- 
tar.  Et  Indra  répond  :  «  Ils  doivent  accomplir  les  ac- 
tes religieux  prescrits  dans  le  Veda  et  donner  des 
dons  aux  brahmanes  ».  —  Manou  spécifie  que  Çakas, 
Grecs,  Parthes  et  Chinois  sont  d'anciens  kshatriyas 
tombés  au  rang  de  Çùdras  par  la  négligence  des  rites 
et  le  manque  de  relations  avec  les  brahmanes  (Râma- 
prasâd,  Mem.  Arch.  Survey,  n°  5,  1920,  158;  voir 
Albiruni,  I,  19(1030  de  notre  ère)  sur  les  barrières  qui 
séparent  les  Musulmans  des  Hindous). 


|  8.  —  Brahmanes  l. 
Aux  temps  les  plus  anciens,  les  brahmanes  consti 


ment  le  titre  de  rajpoute  ;  à  bon  droit;  car  elles  portent  le  cordon 
sacré,  marient  les  petites  filles,  s'interdisent  le  mariage  des  veu- 
ves {Indian  Empire,  p.  310)  —  Voir  aussi  Baines,  Ethnography,  %  33 
sur  les  Jats  et  Rajpoutes. 

1.  On  a  brahmân,  masculin  (depuis  bràhmana),  brahmane.  D'après 
Victor  Henry,  ce  mot  désigna  d'abord  le  sorcier,  le  médecin, 
l'exorciste  qui,  associé  au  sacrifice  de  Soma  pour  protéger  ce  sa- 
crifice, devint  le  prêtre  connu  sous  le  nom  spécifique  de  brah- 
mân :  le  surveillant  du  sacrifice  qui  prévient  et  répare  les  fautes 
du  récitateur,  du  manipulateur  et  du  chantre.  Le  nom  de  brahman 
fut  ensuite  donné  à  tous  les  prêtres,  et  enfin  à  tout  membre 
d'une  famille  sacerdotale  qu'il  fût  ou  non  prêtre  de  son  métier. 

Brâhman,  neutre,  est  la  formule  d'exorcisme,  ensuite  la  parole 
sacrée  en  général,  le  Veda  ou  recueil  des  textes  sacrés,  la  parole 
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tuaient  une  corporation  professionnelle  très  forte  dont 
les  origines  remontent  aux  origines  du  culte  de  Soma 
qui  est  indo-iranien.  Ils  faisaient  partie  de  plusieurs 
tribus,  mais,  chargés  partout  des  mômes  devoirs  et  jouis- 
sant des  mêmes  droits,  ils  formaient  des  groupes  très 
caractérisés  par  le  sacrifice,  la  médecine,  la  magie, 
la  direction  spirituelle,  le  droit  d'instruire  et  d'initier 
les  jeunes  gens  au  culte  et  aux  rites  nationaux. 

Les  brahmanes  ne  furent  pas  d'abord  ce  qu'ils  sont 
devenus  depuis  (Senart,  Castes,  165),  les  maîtres  absolus 
de  la  religion,  les  seuls  prêtres,  et  des  êtres  sacrés  i 
quel  que  soit  le  métier  auquel  ils  s'adonnent 2.  Une 
partie,  une  grande  partie  des  rites  domestiques  leur 
échappait  et  leur  échappa  longtemps  :  «  Quelque  soin 
que  mît  la  classe  sacerdotale  à  se  réserver  le  privilège 
des  œuvres  rituelles...  ce  privilège  souffrait,  surtout 


sacrée  force  liturgique  et  cosmologique,  l'être  absolu.  (Henry, 
Magie  dans  l'Inde,  35).  Sur  le  mot  brahman,  Hillebrandt  dans  Has- 
tings,  Lévi,   Sacrifice,  72,  Carpenter,  173,  Barth  I,  26,  45,  51. 

1.  Les  brahmanes  sont  inviolables,  mais  un  brahmane  médecin, 
soupçonné  d'empoisonnement,  «  est  brûlé  au  front  et  sur  les  joues 
tant  que  le  crâne  et  les  mâchoires  se  montrent  »,  tandis  que  son 
collègue  non-brahmane  est  empalé,  et,  tout  vivant,  on  lui  arrache 
le  cœur  (Lévi,  Népal,  p.  II,  294).  Un  roi  peut  se  hasarder  à  spo- 
lier les  brahmanes  :  Rana  Bahadur  déclara  «  que  les  brahmanes 
du  pays  avaient  forfait,  par  l'indignité  de  leur  conduite  et  par 
l'abomination  de  leurs  pratiques,  aux  lois  de  la  caste  ;  en  consé- 
quence tous  leurs  domaines  devaient  revenir  à  la  couronne  », 
mais  les  brahmanes  se  défendirent,  récitant  la  stance:  t  0  roi,  le 
poison  n'est  pas  le  poison,  les  biens  des  brahmanes,  voilà  le  poison  ; 
le  poison  tue  la  personne;  mais  les  biens  des  brahmanes  tuent 
les  fils  et  les  petits  fils  »,  et  ils  eurent  le  bon  bout  (Népal,  II,  286). 

2.  «  Parcourons  la  liste  des  brahmanes  que  la  théorie  du  dharma 
répute  indignes  d'être  conviés  aux  repas  funèbres  :  voleurs,  bou- 
chers, serviteurs  à  gages,  chanteurs,  entrepreneurs  de  tripots,  à 
côté  d'autres  professions  moins  fâcheuses,  figurent  sur  la  liste 
comme  des  espèces  fort  communes.  Il  est  visible  que,  dès  lors,  la 
variété  de  gagne-pain  était  parmi  les  brahmanes  aussi  infinie 
qu'elle  peut  l'être  de  nos  jours.  Et  Manou  fait  acte  de  prudence 
en  déclarant  qu'un  brahmane  doit  toujours  être  considéré  comme 
une  grande  divinité,  quel  que  soit  le  métier  auquel  il  s'adonne  » 
Senart,  Castes,  116). 
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dans  la  période  ancienne,  bien  des  exceptions  ».  Le 
père  de  famille  ârya,  comme  le  pater  familias,  était  le 
prêtre  de  sa  maison:  tels,  à  l'époque  des  Brâhmanas, 
«  les  maîtres  de  maison  versés  dans  les  seuls  rites 
domestiques,  non  pas  dans  les  rites  enseignés  dans  le 
Veda  ».  Certains  sacrifices  réclament  la  collaboration 
de  chanteurs  de  race  royale.  —  On  a  aussi  des  textes 
—  desquels  on  conclut  un  peu  légèrement  que  la 
classe  des  brahmanes  se  confondait  avec  celles  des 
nobles  —  qui  prouvent  que  le  roi  védique  posséda  les 
privilèges  du  rex  sacrorum  ou  du  (3oc<7iXsu;  :  il  dut  s'ef- 
facer devant  le  purohita,  c'est-à-dire  le  brahmane  at- 
taché à  la  personne  royale  et  à  la  royauté  en  qualité 
de  prêtre,  de  magicien  et  de  ministre  :  «  Pas  de  pu- 
rohita, pas  de  roi  »  *.  C'est  par  les  rites  des  brahma- 
nes que  le  roi  prend  possession  du  pouvoir  royal,  de 
Vimperium  (kshatra).  Lorsque  l'onction  (abhisheka)  est 
accomplie,  les  brahmanes  disent  :  «  Voici  votre  roi,  ô 
peuple!  Notre  roi  à  nous  est  Soma  ».  Le  brahmane  ne 
fait  pas  partie  des  uiças,  des  clans  sur  lesquels  le  roi 
règne:  il  attend  des  rois  le  riche  salaire  des  sacrifices, 
il  dépend  des  rois,  mais  il  ne  dépend  pas  d'un  roi  :  il 
exerce  en  effet  le  métier  de  prêtre  qui  trouve  partout 
des  clients,  et  d'ailleurs  tous  les  métiers  lui  sont  per- 
mis. Aussi  les  brahmanes  ont-ils  émigré. 

La  science  sacrée  que  les  brahmanes  cultivaient  ja- 
lousement fit  d'eux  les  seuls  maîtres  du  sacré,  les  in- 
termédiaires obligés  entre  les  hommes  et  les  dieux,  les 
gardiens  du  mos  majorum1.  Ce  magistère  fut  accru  et 
confirmé  par  le  génie  d'assimilation  dont  ils  ont  fait 

1.  Sur  le  Purohita,  «  chapelain  »,  Aitareya  brahmana,  VIII,  4,  trad. 
Keith  p.  339.  —  Purohita  s'entend,  à  date  plus  basse,  de  tout 
brahmane  t  professionnel  »,  c'est-à-dire  officiant  pour  autrui. 

2.  Speyer  a  intelligemment  comparé  les  brahmanes  aux  Patri- 
ciens :  De  brahmanen  en  hunne  beteekenis  voor  het  indische  volk, 
Groningue,  1903. 
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preuve  au  cours  des  siècles  :  «  Ils  ont  leur  religion  à 
eux,  disait  le  Père  Pons,  mais  ils  sont  les  ministres  de 
la  religion  de  tous  ».  Leur  religion  est  du  Védisme 
transformé,  ce  qu'on  appelle  le  Brahmanisme,  où  ont 
finalement  pris  place,  autour  de  quelques  lois  fonda- 
mentales, —  lois  juridiques,  morales,  religieuses,  de 
savoir-vivre  —  toute  la  magie,  tous  les  rites,  tous  les 
dieux,  mais  le  tout  soumis  à  une  certaine  hiérarchie, 
flottante  comme  celle  des  castes.  «  Le  Brahmanisme, 
la  religion  des  brahmanes,  est  avant  tout  un  ensemble 
de  rites  et  de  coutumes,  c'est-à-dire  de  choses  qui  se 
modifient  lentement  et  se  refont  à  mesure  qu'elles  tom- 
bent en  désuétude.  De  là  sa  souplesse  et  sa  perpétuité. 
Si  l'on  ajoute  que  ces  rites  et  ces  coutumes  s'étendent 
à  la  plupart  des  actes  de  la  vie  individuelle  et  de  la 
vie  sociale,  on  aura  le  secret  de  sa  force  et  de  l'empire 
qu'il  n'a  cessé  d'avoir  sur  les  masses.  Plus  d'une  fois, 
au  cours  de  sa  longue  histoire,  il  a  changé  ses  dieux 
et  ses  croyances  ;  il  a  entièrement  renouvelé  ses  cul- 
tes et  remplacé  par  de  nouveaux  usages  beaucoup  de 
préceptes  de  ses  anciens  livres;  il  n'a  jamais  rompu 
ostensiblement  avec  le  passé.  Aujourd'hui  encore  il  se 
réclame  de  sa  tradition  immémoriale  et,  sans  qu'on 
puisse  lui  en  donner  absolument  le  démenti,  prétend 
être  le  même  qu'il  a  toujours  été.  »  (Barth,  II,  267). 

On  a  dit  que  «  le  Brahmanisme,  dans  l'Inde,  a  tou- 
jours été  comme  une  île  dans  la  mer  :  même  à  l'époque 
brahmanique,  on  a  des  raisons  de  croire  qu'il  était 
seulement  la  croyance  isolée  d'un  groupe  peu  nom- 
breux d'esprits  :  il  ne  «  contrôlait  »  même  pas  toute 
la  population  aryenne  »  (Hopkins,  Religions,  p.  548, 
Rhys  Davids,  Buddhist  India,  p.  152;.  Et,  pendant  de 
longs  siècles,  l'Inde  aurait  été  bouddhiste  ou  jaïna.  —  Il 
y  a  ici  malentendu.  A  mon  sens,  ni  la  doctrine  du  res- 
pect de  la  vie,  ni  l'interdiction  des  boissons  enivran- 
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tes,  ni  la  croyance  à  la  transmigration,  ni  l'ascétisme 
ne  sont  d'invention,  d'origine  brahmanique;  en  ce 
sens  que  ces  principes  ne  sont  pas  nés  dans  les  cercles 
sacerdotaux,  parmi  les  prêtres  du  sacrifice  védique  : 
mais  tout  cela  est  devenu  brahmanique.  Au  plus  haut 
degré  de  son  influence,  le  Bouddhisme  se  contenta 
d'ordonner  à  ses  adeptes  laïcs  certaines  lois  morales, 
certaines  croyances,  certaines  pratiques  de  dévotion  ; 
il  a  prêché  quelquefois  une  religion  de  l'esprit  ;  il  n'a 
jamais  entrepris  d'enlever  aux  brahmanes  le  dharma, 
les  sacrements  de  la  naissance,  du  mariage,  des  funé- 
railles; le  gouvernement  de  la  cité,  le  droit1.  — 
Quant  aux  cultes  étrangers  au  Veda,  quand  aux  rites 
religieux  et  sociaux  des  clans  locaux,  le  brahmane 
s'en  fait  le  ministre  dès  qu'ils  se  sont  tant  soit  peu  rap- 
prochés de  son  idéal  fort  accomodant. 

Faciles  aux  idées  étrangères,  plus  faciles  encore 
aux  hommes,  on  peut  soupçonner  que  les  brahmanes 
ont  accueilli  dans  leurs  rangs  des  collèges  de  sorciers 
indigènes  comme,  à  l'époque  historique,  ils  ont  ac- 
cueilli des  prêtres  perses,  comme  il  s'en  est  fallu  de 
peu  qu'ils  n'accueillissent  «  les  brahmanes  du  nord  » 
du  Père  de  Nobili. 


1.  Le  Bouddhisme  et  surtout  le  Jaïnisme  ont  exalté  la  doctrine 
de  Yahimsa,  non-nuisance,  respect  de  la  vie.  Cette  doctrine  n'est 
pas  brahmanique  d'origine,  ni,  pensons-nous,  aryenne  :  mais  de- 
puis longtemps  elle  pénétre  dans  les  cercles  brahmaniques  et  même 
parmi  les  sacrificateurs  professionnels.  La  théorie  du  sacrifice 
telle  que  l'expose  le  Çatapatha  montre  que  «  la  répugnance  à  verser 
le  sang  qui  marque  si  profondément  le  génie  hindou  se  manifeste... 
dés  cette  période  encore  à  demi-sauvage  »  :  la  vertu  rituelle  fut 
d'abord  dans  l'homme,  ensuite  dans  le  cheval,  dans  la  vache, 
dans  la  brebis,  dans  le  bouc  où  elle  resta  longtemps  :  t  Quand  on 
immole  le  bouc,  toutes  les  victimes  se  trouvent  immolées  par  là 
...  Les  dieux  immolèrent  le  bouc.  Quand  il  fut  immolé,  la  vertu 
rituelle  qu'il  avait  entra  dans  la  terre  ;  ils  creusèrent  pour  la  cher- 
cher :  c'était  le  riz  et  l'orge...  »  (Lévi,  Doctrine  du  sacrifice,  p.  138-9.) 

Nous  pensons  que  le  Bouddhisme  n'a  été  anti-brahmanique  que 
dans  la  mesure  où  il  condamnait  le  sacrifice  sanglant. 
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Jamais  ils  n'ont  constitué  une  tribu  à  base  territo- 
riale, bien  qu'on  pense  pouvoir  fixer  dans  la  plaine 
supérieure  du  Gange  le  centre  de  leur  expansion  ;  ils 
allèrent  là  où  on  les  appelait;  de  bonne  heure  ou  de 
tout  temps  scindés  en  castes,  ils  se  sont  différenciés 
à  l'extrême  et  constituent  aujourd'hui,  dans  la  société 
hindoue  si  fragmentée,  «  la  collection  la  plus  hétéro- 
gène qui  soit  de  subdivisions  menues  et  indépendan- 
tes »,  occupant  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale,  en 
haut  des  brahmanes  de  haut  rang  qui  refusent  l'hon- 
neur d'une  visite  à  des  Tagore  souillés  à  leurs  yeux 
par  quelque  compromission  vieille  d'un  siècle,  en  bas 
des  besoigneux  qui  accordent  leurs  services  à  des 
idoles  et  à  des  gens  peu  respectables.  «  Les  prêtres  et 
exorcistes  des  tribus  sauvages  furent  et  sont  incor- 
porés dans  l'ordre  brahmanique  ;  les  roitelets  s'arro- 
gent le  droit  de  «  brâhmanifîer  »  qui  leur  plait  ;  la 
dispersion  des  brahmanes  dans  des  communautés 
différentes  de  langue,  d'origine  et  de  nourriture,  rend 
entre  eux  la  cohésion  impossible  »  l.  Ce  qui  se  passe 
à  la  périphérie  du  Brahmanisme  contemporain  nous 
renseigne  sur  le  passé  :  entrée  dans  l'ordre  des  brah- 
manes d'éléments  allogènes;  assimilation  progressive, 
plus  ou  moins  complète  et  plus  ou  moins  perturbatrice 
de  ces  éléments.  —  «  La  pleine  observance  du  rituel 


1.  Baines,  Ethnography ,  p.  26.  —  On  trouvera  dans  cet  ouvrage, 
||  24-27,  une  description  très  précise  du  rôle  actuel  des  brahma- 
nes, de  leur  dispersion  dans  les  diverses  provinces,  de  leur  recru- 
tement, avec  des  éclaircissements,  peut-être  contestables,  sur  leur 
passé.  Au  nombre  de  14.893.300,  on  peut  établir  qu'ils  viennent  de 
la  plaine  supérieure  du  Gange;  de  là  ils  passèrent  au  Rajputana 
et  au  Gujarate;  peu  de  temps  avant  notre  ère,  ils  arrivaient  dans 
le  sud;  c'est  au  xe  siècle  qu'ils  émigrèrent  au  Bengal,  appelés 
par  le  souverain.  —  Leurs  subdivisions  résultent  souvent  des  dif- 
férences dans  la  nourriture  et  le  cérémonial,  différences  dues  à  la 
profession  et  aux  ressources.  Le  brahmane  seul,  avec  le  commer- 
çant, sait  lire  et  écrire  :  il  est  naturellement  le  scribe  et  le  tréso- 
rier du  village,  etc. 
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est  interrompue  depuis  de  longs  siècles  ;  mais,  en  un 
certain  sens  du  moins,  le  Brahmanisme  y  est  resté 
obstinément  fidèle,  et  il  n'est  pas  une  famille  de 
brahmanes,  lettrée  ou  non,  qui  n'ait  gardé,  ne  fût-ce 
que  par  souvenir,  la  tradition  de  son  Sûtra  hérédi- 
taire et  ne  s'y  conforme,  d'accord  avec  les  compromis 
de  l'usage,  par  un  minimum  de  pratique  »  (Barth, 
II.  268).  En  règle  générale,  une  fois  cristallisées  les 
dérogations  aux  lois  antiques  qu'imposent  l'âge  de  fer 
et  le  malheur  des  temps,  les  groupes  brahmaniques, 
plus  que  tous  les  autres  groupes  hindous,  restent 
fidèles  à  leurs  statuts. 


|  9.  —  Kshatriyas  l. 

Les  Râjanyas,  les  «  hommes  de  souche  royale  » 
du  Rigveda,  sont  les  Rathaesthas,  les  «  charioteers  » 
de  l'Iran,  c'est-à-dire  les  «  chevaliers  »  de  l'époque, 
les  guerriers,  les  Eupatrides.  —  L'Inde  historique 
réserve  le  métier  des  armes  à  des  professionnels,  aux 
castes  militaires.  En  temps  de  guerre,  le  paysan  con- 
tinue à  cultiver  son  champ  et  personne  ne  le  mo- 
leste; car  les  deux  armées  ont  besoin  du  paysan  2.  Le 


1.  Hopkins,  The  social  and  military  position  of  the  ruling  caste  in 
ancient  lndia  represented  by  the  sanscrit  Epie,  JAOS.  1888  ;  The  prin- 
ces and  peoples  of  the  epic  poems,  dans  Rapson,  250-275,  et  ibid. 
pp.  244,  288;  Keith  dans  Rapson,  130  ;  Thomas,  ibid.  489.  Rhys  Da- 
vids,  Buddhist  lndia,  53  et  suiv.  —  Bimala  Charan  Law,  Kshatriya 
clans  in  Buddhist  lndia  (Licchavis,  etc.)  Calcutta,  1922. 

Sur  la  loi  et  le  gouvernement,  Jolly,  Recht  und  Sitte,  \t\,  123, 
132;  Willy  Foy,  Die  konigliche  Gewalt  nach  den  altind.  Rechtsbù- 
chern,  1895  ;  Barnett,  Anliguitics,  96  ;  Hopkins,  lndia  Old  and  New, 
206  ;  Mookerji,  Local  government  in  ancient  lndia,  1920. 

2.  Le  paysan  comme  le  brahmane,  est  inviolable:  «  Il  y  avait 
bien  de  quoi  exciter  l'étonnement  des  Grecs,  de  voir  le  paysan  dans 
l'Inde  continuer  à  cultiver  son  champ  au  milieu  des  armées  en 
lutte  :  t  II  est  sacré  et   inviolable,  car  il  est  le  commun  bieni'ai- 
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guerrier  doit  combattre  parce  que  combattre  est  «  son 
devoir  propre  ».  —  Il  n'est  pas  probable  que  les  pas- 
teurs «  védiques  »  aient  connu  cette  division  du 
travail  et  des  droits;  mais  il  y  avait,  dans  chaque 
tribu,  une  noblesse  héréditaire. 

Les  Râjanyas  reçurent  plus  tard  le  nom  de  ksha- 
triyas.  —  De  même  que  la  «  science  sacrée  »  et  le 
«  pouvoir  mystique  »  que  Ton  nomme  le  brahman 
réside  dans  les  brahmanes,  de  même  le  kshatra,  c'est- 
à-dire  Vimperium,  la  vertu,  la  force,  le  droit  mi- 
litaire, réside  dans  les  kshatriyas  :  il  s'accumule 
dans  celui  des  kshatriyas  qui  reçoit  l'onction  royale. 
—  Le  Zoroastrisme  fait  du  kshatra  personnifié  une 
de  ses  grandes  divinités,  associée  à  la  Bonne  Volonté, 
à  la  Sagesse,  à  la  Justice  (asha  =  rta)  ;  il  le  confund 
aussi  avec  le  Règne  d'Ahura.  —  Il  n'est  pas  interdit 
de  supposer  que  l'âge  védique  attachait  au  pouvoir 
royal  et  militaire  des  idées  mystiques  ;  que  l'acces- 
sion à  la  royauté  exigeait  une  consécration  spéciale. 

Le  roi  est  un  «  kshatriya  consacré  ».  —  A  certains 
égards,  nous  connaissons  mieux  les  choses  du  ciel 
que  celles  de  la  terre:  «  L'organisation  sociale  des 
dieux  commence  par  une  fédération  de  clans,  com- 
mandés chacun  par  un  chef;  mais  les  rivalités  de 
groupes  ne  tardent  pas  à  se  manifester,  la  guerre 
civile  éclate  chez  les  dieux  ».  —  Ils  se  prirent  de 
querelle;   ils   se  divisèrent    en   quatre  partis:    Agni 


teur  de  l'ami  et  de  l'ennemi  »  (Mégasthènes,  cité  Oldenberg,  Boud- 
dha, p.  11).  —  C'est  un  proverbe,  un  nyàya,  que  t  les  docteurs 
dans  leurs  joutes  philosophiques  doivent  respecter  la  logique,  car 
tous  deux  en  ont  besoin;  comme  deux  rois  qui  se  font  la  guerre 
respectent  le  paysan,  car  tous  deux  en  ont  besoin  »  (Abhidharma- 
koça).  —  Mais  les  renseignements  de  Kautilya  ne  concordent  pas 
avec  ceux  de  Mégasthènes  :  il  veut  que  le  roi  détruise  les  mois- 
sons du  pays  ennemi;  il  se  demande  si  c'est  l'armée  du  roi  ou 
l'armée  ennemie  qui  est  la  plus  nocive  au  peuple  (Otto  Stein, 
Mégasthènes  und  Kautilya,  Ac.  de  Vienne,  1922). 
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avec  les  Vasus,  Soma  avec  les  Rudras,  Varuna  avec 
les  Adityas,  Indra  avec  les  Maruts.  Les  Asuras,  enne- 
mis des  dieux,  toujours  aux  aguets  pour  saisir  l'oc- 
casion favorable,  se  croient  déjà  sûrs  de  la  revanche. 
Les  dieux  comprennent  alors  que  «  sans  un  roi  la 
guerre  n'est  pas  possible...  Allons,  disent-ils,  mettons- 
nous  d'accord  et  obéissons  à  l'autorité  d'un  seul.  » 
Ils  reconnurent  Indra  pour  leur  chef.  «  Mais  une  fois 
le  danger  passé,  la  dignité  royale  perd  sa  raison 
d'être  et  le  chef  rentre  dans  le  sang  ».  (Lévi,  Doctrine 
du  Sacrifice,  p.  74).  Plus  tard,  Indra  est  le  roi  per- 
manent du  ciel  *.  —  Ces  spéculations  sont  visiblement 
le  reflet  des  événements  terrestres  :  clans  militaires 
avec  des  chefs  nés  ;  confédérations  et  dictateurs 
éphémères;  enfin  royaumes.  Les  termes  qui  désignent 
le  chef  sont  nombreux  et  gradués  :  samrâj,  bhoja, 
svarâj,  virâj,  râjan,  paramesthin,  etc. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  sacrifices  royaux,  cérémo- 
nie du  sacre  (râjasûya) 2  et  sacrifice  du  cheval,  jet- 
tent quelque  lumière  non  seulement  sur  l'Inde  épique 
mais  sur  plusieurs  traditions  très  primitives.  —  Dans 
la  cérémonie  du  sacre,  «  le  roi  marche  sur  une  peau 
de  tigre  pour  prendre  possession  du  pouvoir  du  tigre, 
s'empare  d'un  troupeau  de  bœufs  les  armes  à  la  main, 
joue  aux  dés  et  gagne,  monte  à  cheval  et,  comme  le 
roi  de  Hongrie,  va  vers  les  quatre  directions  cardi- 
nales »  (Keith,  dans  Rapson,  p.  130;  Hillebrandt, 
Ritualliteratur,  143).  —   Le  sacrifice   du   cheval  est 

1.  D'après  les  Brâhmanas  qui  ou  se  copient  ou  rédigent  des 
traditions  communes.  —  La  formule  :  t  le  combat  est  impossible 
pour  qui  n'a  pas  de  raja,  »  (nàràjakasya  yuddham  asti)  est  de 
Taittiriya,  1,  5,  9,  1. 

2.  Le  sacrifice  humain  faisait  jadis  partie  de  la  liturgie  qui,  ac- 
tuellement, comporte  seulement  la  lecture  de  la  légende  de  Çunah- 
çepa  (Aitareya,  VIL  13)  utilisée  par  Leconte  de  Lisle  dans  Poèmes 
barbares.  —  On  sait  que,  pour  établir  solidement  l'autel  {agni- 
cayana,  il  faut  cinq  tètes:  d'homme,  de  bouc,  de  bélier,  de  cheval, 

12 
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offert  par  un  roi  qui  prétend  à  la  suzeraineté  univer- 
selle: le  cheval,  suivi  du  roi,  va  vers  les  quatre  direc- 
tions cardinales;  le  roi  attaque  quiconque  s'oppose  à  son 
passage.  —  Les  Ossètes  et  les  Perses  connaissent  le  sa- 
crifice du  cheval  ;  mais  aussi  beaucoup  d'autres  peuples. 
Plusieurs  détails  indiquent  entre  le  kshatriya  et  les 
autres  clients  du  brahmane  des  différences  notables 
(Senart,  Castes,  p.  119).  Le  kshatriya  —  comme  son 
nom  semble  l'indiquer  —  protège  la  terre  (kshàm 
tràyate)  :  d'où  des  vertus  professionnelles;  une  morale 
militaire,  parfois  chevaleresque  l.  D'autres  traits  sont 
plus  topiques  :  quelques-uns  marquent  une  origine 
«  autochtone  ».  La  classe  des  nobles  s'est  largement 
recrutée  parmi  les  chefs  indigènes  :  d'où,  vraisem- 
blablement, la  polyandrie  admise  chez  les  Nairs  ou 
Nâyars,  caste  noble  du  Malabar,  et  pratiquée  par  les 
cinq  Pândavas,  les  héros  du  Mahâbhârata,  époux  de 
Draupadï  :    aussi  peu  aryens   que  les  Nairs  2.    —  La 

de  taureau,  —  Sur  le  sacrifice  humain,  Keith,  JRAS,  1915,  130  ; 
Barth,  I,  61  ;  Hillebrandt,  Ritual  Literatur,  153;  E.  A.  Gait  dans 
Hastings,  VI,  849. 

Dans  les  sacrifices  royaux  sont  encore  visibles  «  les  traces  de 
l'ancienne  signification  nationale  du  rite,  de  la  participation  delà 
communauté  aux  actes  du  sacrifice  et  aux  fruits  qu'il  doit  procu- 
rer... »  Le  sacrifice  est  chose  privée  :  mais  quand  le  sacrifiant  est 
un  roi,  sa  maison  se  confond  avec  la  tribu.  {Barth  II,  17-20).  —  Le 
roi  est  le  protecteur  des  brahmanes  (Aitareya  VIII,  17). 

1.  «  Hammïra,  le  dernier  des  Gohàns  de  Rathambhor  (citadelle 
du  Rajasthàn),  assiégé  dans  son  repaire  par  le  sultan  pathân  de 
Delhi,  Alân'd-dîn,  et  sommé  de  lui  livrer  une  de  ses  filles  et  quel- 
ques officiers  rebelles,  aima  mieux  périr  avec  toute  sa  race,  plu- 
tôt que  de  laisser  porter  atteinte  aux  deux  biens  suprêmes  d'un 
chef  rajpoute,  la  pureté  du  sang  et  l'inviolabilité  de  ses  hôtes.  Il 
procéda  à  la  cérémonie  du  sak,  c'est-à-dire  qu'après  avoir  délié  ses 
sujets  de  leur  devoir  de  fidélité  et  détruit  tous  ses  trésors,  il  fit 
monter  sur  le  bûcher  les  femmes  et  les  enfants  de  son  harem  ;  puis 
dans  une  sortie  désespérée,  à  la  tête  de  ses  fidèles,  il  chargea  l'en- 
nemi tête  baissée  et  se  fit  tuer  les  armes  à  la  main  (Juil.  1301)  ». 
—  C'est  le  sujet  d'un  de  ces  poèmes  historiques  que  Barth  a  com- 
parés à  la  Henriade  {Barth,  III.  361). 

2.  Sur  les  Nairs,  les  Narae  de  Pline,  Barnett,  Antiquities,  p.  114, 
Fawcett,  art.  Nayars  dans  Hastings  IX,  256;  JR>      1923,  265. 


CASTES  ET  CLASSES  179 

satî,  c'est-à-dire  la  coutume  de  brûler  les  veuves,  est 
essentiellement  féodale  *.  Le  kshatriya,  en  ce  qui 
concerne  le  mariage,  est  à  côté  ou  au  dessus  de  la  loi 
brahmanique  qui  reconnaît,  en  sa  faveur,  des  excep- 
tions :  le  mariage  par  rapt 2  et  le  mariage  gandharva 
(le  mariage  secret  par  consentement  mutuel,  qui 
nous  a  valu  la  belle  histoire  de  Çakuntalâ)  sont  réser- 
vés au  kshatriya.  La  fille  noble  a  le  droit  de  choisir 
un  époux  (svayamvara  :  joli  épisode  de  l'histoire  de 
Nala)3.  —  En  outre  on  ne  voit  pas,  dans  les  sources 

Un  détail,  curieux  en  lui-même,  montre  comment  les  barbares 
acquièrent  droit  de  cité  dans  l'Hindouisme.  —  Les  Nevars  sont 
un  clan  tibétain  qui  s'installa  au  Népal  vers  les  débuts  du  xne  siè- 
cle :  «  Quand  les  Nevars,  entrés  définitivement  dans  la  civilisa- 
tion hindoue,  se  préoccupèrent  de  trouver  des  ancêtres  sur  le  sol 
de  l'Inde  orthodoxe,  les  Nairs  se  présentèrent  tout  naturellement 
à  l'imagination  complaisante  des  généalogistes  nationaux.  L'ana- 
logie des  deux  noms:  Nâyera,  Nevàra,  démontrait  déjà  jusqu'à 
l'évidence  la  parenté  originelle  des  deux  peuples  ;  en  outre,  si  les 
Nevârs  scandalisaient  les  brahmanes  par  leur  indifférence  au  sa- 
crement de  mariage,  les  Nairs  à  l'autre  bout  de  l'Inde...  quoique 
admis  dans  l'organisation  brahmanique  et  rangés  comme  ksha- 
triyas  parmi  les  castes  nobles,  conservaient  fidèlement  l'usage  de 
la  polyandrie,  commune  aux  tribus  himalayennes  »  (Lévi,  Né- 
pal, 1,220.) 

1.  La  sati  (Anglais  :  suttee)  «  femme  vertueuse  »  est  la  veuve  qui 
est  brûlée  avec  son  mari.  On  peut  discuter  si  le  rituel  védique  au- 
torise ou  a  autorisé  ce  suicide  :  il  est  certain  que,  d'après  Rig,  X, 
28,  7-8,  la  veuve,  après  être  montée  sur  le  bûcher,  doit  en  descen- 
dre et  revenir  chez  les  vivants.  —  La  sati  était  en  usage  chez 
les  Kathaioi;  «  dans  la  poésie  épique,  il  y  en  a  de  fréquents  exem- 
ples ;  à  l'origine,  elle  paraît  avoir  été  propre  à  l'aristocratie  mi- 
litaire »  {Barth,  I,  63).  Alfred  Lyall,  trad.  Kerallain,  II,  p.  345,  a 
des  remarques  cyniques  mais  assez  justes  sur  la  suttee:  «  Il  y  a 
quelques  années,  un  Hindou  noble  de  ma  connaissance  avait  à  sa 
charge  les  douze  veuves  de  son  père...  »  Bibliographie:  Strabon, 
XV,  699.  Diodore,  XIX,  34  ;  Thevenot  (1665-1667)  Cérémonies  et  cou- 
tumes des  peuples  idolâtres;  Golebrooke,  On  the  duties  of  faithful 
Hindu  widow,  Mise.  Essays,  1, 140  ;  Jolly,  Uber  die  rechtliche  Slellung 
der  Frau  bei  den  alten  lndern,  Ac.  de  Munich,  1876,  p.  44),  Recht 
und  Sitte;  Zimmer,  Altindisches  Leben,  328  ;  Yule  et  Burnell,  s.  voc 
suttee  (Thraces,  Gètes,  etc.);  Garbe  Beitrâge,  1903,  p.  141,  Die  Witwen- 
verbrennung. 

2.  Barth,  IV,  125-126;  Jolly,  Recht  und  Sitte,  63  ;  Albiruni  sur 
l'exogamie,  II,  155 

3.  P.  E.  Dumont,  Histoire  de  Nala,  conte  indien,  traduction  nou- 
velle, Bruxelles,  Lamertin,  1923. 
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anciennes,  dans  les  usages  modernes,  qu'aucune  loi 
d' endogamie  divise  la  classe  des  nobles  qui  ne  forment 
donc  qu'une  caste  :  les  kshatriyas  d'aujourd'hui,  si 
pointilleux  qu'ils  soient  et  orthodoxes  à  beaucoup 
d'égards,  restent  à  ce  point  de  vue  fidèles  aux  lois  du 
clan. 

L'Inde  avait  deux  classes  de  nobles,  les  brahmanes 
et  les  guerriers  ou  kshatriyas.  On  a  beaucoup  spé- 
culé, dans  l'Inde  et  en  Occident,  sur  les  relations  de 
ces  deux  classes,  ici  inventé  des  légendes,  là  bâti  des 
théories  *. 

Les  bouddhistes  croient  que,  à  tour  de  rôle,  brah- 
manes et  guerriers  ont  la  prédominance  :  «  Lorsque 
les  brahmanes  l'emportent  dans  ce  monde,  le  Bouddha 
naît  dans  une  famille  de  brahmanes;  lorsque  les 
kshatriyas  l'emportent,  il  naît  dans  une  famille  de 
kshatriyas  ».  Çâkyamuni  est  né  dans  une  famille  de 
kshatriyas,  car,  dans  la  présente  période  de  l'histoire 
du  monde,  les  kshatriyas  ont  le  pas  sur  les  brahma- 
nes. —  Le  Bouddha  lui-même  l'affirme,  citant  et 
approuvant  une  stance  de  Brahmâ  Sanamkumâra  : 
«  Au  point  de  vue  des  gens  qui  se  préoccupent  de  la 
naissance,  le  kshatriya  est  le  meilleur;  mais  celui-là 
est  le  meilleur    parmi   les  dieux  et  les    hommes  qui 


1.  Voir  Sknart,  Castes,  p.  168  :  t  On  a  laborieusement  colligé  les 
récits  empruntés  soit  à  l'épopée,  soit  aux  Purânas...  On  y  a  dé- 
noncé les  vestiges  de  la  lutte  entre  brahmanes  et  nobles  pour  la 
prédominance.  Il  est,  sans  scandale,  permis  de  douter  si  tous  re- 
flètent réellement  des  souvenirs  de  ce  genre...  ».  Néanmoins  les 
relations  ont  pu  être  tendues  entre  les  rois  et  les  brahmanes  qui, 
riches  propriétaires,  prétendaient  à  l'immunité  fiscale.  Voir  par 
exemple  l'histoire  du  Népal,  ci-dessus  p.  170,  n.  1. 

On  voit  dans  le  Mahâbhârata  qu'un  mauvais  roi  doit  être  tué 
comme  un  chien  enragé  (Hopkins,  Epie  Mythology,  p.  184);  mais 
c'est  là  une  vue  extrême  ;  il  est  plus  décent  de  le  contraindre  à  se 
faire  religieux.  L'histoire  moderne  du  Népal  montre  qu'il  est  dé- 
fendu de  faire  couler  le  sang  d'un  roi,  mais  qu'il  est  permis  de  le 
noyer. 
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possède  la  science  et  la  moralité  »  *.  (Digha,  I,  99  et 
ailleurs).  —  La  supériorité  du  kshatriya,  ou  tout 
au  moins  du  roi,  sur  le  brahmane,  est  reconnue 
dans  de  nombreux  textes  brahmaniques,  dans  le  Ma- 
hâbhârata  (III,  185,  25)  où  Brahmâ  Sanatkumâra 
s'exprime  à  peu  près  dans  le  même  sens  que  Brahmâ 
Sanamkumâra  (Buhler,  JRAS.  1897,  p.  585)  et  clôt 
une  vive  discussion;  aussi  dans  le  Çatapatha,  dans  le 
Kâthaka,  dans  le  Gautamasùtra  :  «  Dans  ces  passages, 
contrairement  à  leur  habitude  d'exalter  leur  classe, 
les  brahmanes  reconnaissent  les  faits  tels  qu'ils  se 
présentent  dans  les  états  hindous  normaux  ». 

Nous  saluons  des  kshatriyas  dans  les  Xathroi  ou 
Oxathroi  ou  Oxydrakai  (=  Ksudraka)  des  historiens 
d'Alexandre;  on  parle  du  «  pays  kshatriya  »,  voisin 
du  royaume  de  Sophites-Saubhùti,  des  «  puissants 
kshatriyas  qui,  ayant  repoussé  la  confédération  Pau- 
rava-Abhisâra,  n'étaient  pas  disposés  à  se  soumettre 
au  Grec  sans  combat  »  et  défendirent  vaillamment 
Sangalas.  D'autres  écrivains  affirment  que  Kathayoi 
e=  kshatriyas  (Bevan  dans  Rapson,  p.  371).  Quoi  qu'il 
en  soit,  Pânini  signale  dans  cette  région  les  Yau- 
dheyas,  «  Guerriers  »,  les  Arjunâyanas,  «  Descendants 
d'Arjuna  »,  le  héros  du  Mahâbhârata  ;  nous  avons 
des  monnaies  du  Ier  siècle  avant  notre  ère  marquées 
de  leur  nom,  et  aussi  des  monnaies  des  Râjanyas, 
«  Royaux,  Nobles  »  =  kshatriyas;  on  retrouve  les 
mêmes  noms,  désignant  les  peuples  ou  états  à  l'ouest 
de  l'empire  Gupta,  dans  une  inscription  du  ive  siècle 

1.  Khattiyo  settho  jane  tasmin  ye  gotta  patisarino.  —  Je  ne  suis  pas 
satisfait  des  versions  proposées:  «  The  Khsatriya  is  best  among 
those  men  who  record  their  gotras  »  (Buhler)  ;  «  The  Kshatriya  is 
the  best  of  those  among  this  folk  who  put  their  trust  in  lineage  » 
ou  bien  t  who  trace  back  their  gotras  »  ou  bien  «  who  refer  back 
to  their  gotras  »  (Rhys  Davids).  J'admets,  sans  conviction,  l'inter- 
prétation de  E.  Hardy:  Der  Iunker  is  der  Erste  is  der  Welt,  Dort 
wo  man  auf  Familiennamen  hait.  » 
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après  J.-G.  *.  Nul  doute  que,  depuis  l'époque  macédo- 
nienne, et  sans  doute  longtemps  auparavant,  des 
principautés  du  type  rajpoute  se  soient  constituées 
là  où  des  «  royaumes  »  n'établissaient  pas  un  État 
plus  centralisé  :  «  Ces  communautés  étaient  des  clans 
ou  des  groupes  de  clans  militaires  ;  elles  étaient 
gouvernées  quelque  fois  par  des  rois,  plus  souvent 
par  des  oligarchies  tribales  »  (Rapson  dans  Rapson, 
p.  528).  On  peut  penser  que  les  rajpoutes  du  moyen 
âge  et  des  temps  modernes  continuent,  sinon  par  la 
race,  du  moins  par  leur  organisation  et  leur  mode  de 
vie,  ces  anciens  clans  militaires  2. 

A  l'est,  l'histoire  bouddhique  et  jaïna  garde  le  sou- 
venir des  clans,  Çakyas,  Mallas,  Licchavis,  qui  étaient 
quelque  peu  brâhmanisés  et  dont  les  origines  purement 
aryennes  sont  contestables  (voir  ci-dessous,  p.  225)  :  on 
a  peu  de  détails  sur  leur  organisation. 

Dans  les  «  royaumes  »,  les  kshatriyas  formaient  les 
troupes  nationales  ou  mercenaires,  occupaient  des 
fiefs  et  des   charges;  ils  étaient  les  cousins  du  roi. 

1.  V.  Smith,  The  conquests  of  Samudragupta,  JRAS.  1897,  886:  (Les 
monnaies  de  la  tribu  (gana)  Yaudheya  seraient,  dans  l'ensemble, 
du  ine  siècle  de  notre  ère);  ibid.  1903,  685:  The  position  of  the  au- 
tonomous  tribes  conquered  by  Alexander  (avec  une  carte). 

2.  Sur  les  rajpoutes,  Baines,  Ethnography ,  §  27,  —  Tous  les  raj- 
poutes viennent  du  Rajpoutana  (Entre  Jamuna,  Narbada  et  Satlej)  : 
les  invasions  —  Scythes  (?),  Hunas  (?),  Musulmans  —  ont  eu  pour 
effet  de  les  disperser  vers  le  Nord-Est  et  l'Est.  —  Pour  être  raj- 
poute, il  faut  se  soumettre  scrupuleusement  aux  règles  brahmani- 
ques :  une  bonne  partie  de  la  population  de  Manipour  (Assam), 
les  chefs  militaires  et  leurs  vassaux  (en  tout  180.000  personnes),  ont 
été  récemment  reconnus  comme  rajpoutes.  Tout  Jat  (cultivateur- 
soldat)  peut  devenir  rajpoute.  —  Si  les  familles  princières  du  Raj- 
poutana se  rattachent  théoriquement  aux  races  royales  de  l'épo- 
pée, on  ne  voit  pas  que  leur  filiation  remonte  légitimement  au  delà 
du  ve  siècle;  tout  indique  l'origine  extra-indienne  des  clans  raj- 
poutes depuis  le  haut  moyen  âge.  —  Sur  la  vie  du  rajpoute, 
Alfred  Lyall  a  écrit  des  pages  captivantes  (Asiatic  Studies,  trad.  de 
Kérallain,  Etudes  sur  les  mœurs  religieuses  et  sociales  de  l'extrême 
Orient,  I,  1885,  chap.  VIII,  Les  états  rajpoutes;  II -III,  1908,  Fonte- 
moing). 
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§10.  —  Vaiçyas. 

1.  Aux  brahmanes  et  aux  princes,  le  Veda  oppose 
les  «  clans  »,  viças,  pluriel  de  viç.  Un  texte  rigvédi- 
que  de  la  dernière  manière  emploie  le  terme  oaiçya, 
dérivé  du  mot  viç,  «  qui  fait  partie  du  clan  ».  —  Par 
vaiçya,  il  faut,  dans  la  théorie,  entendre  toute  la 
classe  des  hommes  libres,  l'ensemble  de  la  nation 
(Senart,  Castes  153),  les  hommes  qui,  sans  appartenir 
aux  classes  nobles,  font  partie  de  la  société  religieuse 
et  politique.  Gomme  les  prêtres  et  les  nobles,  les  vai- 
çyas sont  des  Aryas  et  des  dvijas,  des  «  deux  fois 
nés  »,  parce  que  l'imposition  du  cordon  et  la  prière 
védique  leur  confèrent  une  naissance  spirituelle.  —  Il 
faut  noter  que  le  terme  ârya,  qu'on  regarde  à  tort 
ou  à  raison  comme  un  ethnique,  prit  et  garda  la 
signification  de  noble;  pour  les  bouddhistes,  il  signifie 
saint;  quant  à  l'épithète  «  deux  fois  né  »,  elle  fut  ré- 
servée au  brahmane  seul. 

2.  A  quelle  classe  sociale  correspond  le  vaiçya  de 
la  théorie  brahmanique?  Cette  question  ne  comporte 
pas  une  réponse  précise;  mais  on  peut  faire  à  ce  sujet 
quelques  remarques. 

Le  culte  brahmanique  est  un  culte  aristocratique. 
C'est  un  service  divin  accompli  par  les  brahmanes 
dans  la  maison  du  «  sacrifiant  »  au  bénéfice  du  seul 
sacrifiant  et  des  siens.  D'autre  part,  l'initiation  suppose 
un  long  apprentissage  aux  pieds  d'un  guru  ou  maître; 
l'installation  du  feu  domestique,  au  mariage,  est  un 
rite  compliqué;  la  longue  suite  des  sacrifices  ou  obli- 
gatoires ou  semi-obligatoires  implique  beaucoup  de 
frais  et  beaucoup  de  loisir.  —  On  peut  croire  que  la 
classe  des  vaiçyas  comprend,  en  théorie,  les  membres 
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de  la  communauté  qui,  en-dessous  des  brahmanes  et 
des  guerriers,  vivent  plus  ou  moins  c<  noblement  », 
vivent  religieusement,  soumettant  leur  vie  rituelle  à 
la  direction  des  brahmanes. 

D'après  les  livres,  les  occupations  et  les  devoirs  du 
vaiçya  sont  l'agriculture,  le  soin  des  troupeaux  et 
l'acquisition  de  la  fortune  (Mahâbhârata,  v,  131)  par 
le  commerce  et  le  prêt.  Le  travail  (karman)  est  réservé 
au  çudra  (xn,  91,  14).  —  Le  vaiçya  est  donc  un  bour- 
geois, un  maître  de  maison,  un  propriétaire  foncier, 
un  industriel,  un  commerçant,  l'homme  des  classes 
moyennes  qui  a  pour  serviteurs  et  main-d'œuvre  les 
cadras.  Souvent,  le  vaiçya  est  un  seigneur,  mahdjana, 
qui  occupe  une  fonction  dans  l'État,  soit  comme  chef 
du  village  (gràmanî)  ou  «  mangeur  du  village  »  (grà- 
mabhojaka),  soit  comme  chef  de  sa  corporation  ou  de 
sa  gilde,  soit  comme  banquier. 

«  Mais  la  caste,  ou  plutôt  la  classe  moyenne  des 
Vaiçyas,  ce  tiers  état  de  l'Inde,  composé  des  proprié- 
taires des  champs  et  des  marchands  des  villes,  com- 
prenait toutes  les  conditions  intermédiaires  entre 
le  bas  peuple  et  la  noblesse.  D'un  côté,  par  le  petit 
commerce,  il  confinait  aux  gens  de  métier  manuel; 
de  l'autre,  grâce  à  ses  opulents  banquiers,  il  avait  ses 
entrées  à  la  cour  des  rois.  Ni  si  haut  ni  si  bas...  la 
couche  sociale  de  ces  (<  maîtres  de  maison  »,  bouti- 
quiers du  bazar  ou  gros  fermiers  des  villages,  à 
l'inépuisable  charité  desquels  l'errante  et  mendiante 
communauté  a  dû  de  pouvoir  si  longtemps  subsister  » 
(Foucher,  Gandhàra,  n,  82).  —  Le  vêtement  indiquait 
la  classe.  Les  sculptures  du  Gandhàra  marquent  le 
contraste  que  signale  I-Tsing  (671-695)  :  «  Les  laïques 
de  l'Inde,  fonctionnaires  et  gens  de  bonne  condition, 
ont  pour  costume  deux  pièces  d'étoffe  blanche,  tandis 
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que  les   classes  inférieures    et    les  pauvres    n'en  ont 
qu'une  »  (Foucher,  ibid.) l. 


§11.  —  Çûdras  *. 

1.  On  ne  sait  pas  quel  est  le  sens  ou  l'origine  de  ce 
mot.  Il  apparaît  pour  la  première  fois  dans  l'hymne 
védique  où  sont  énumérés  les  quatre  varnas  :  les 
çûdras  sont  nés  des  pieds  de  Brahmâ.  Aussi,  d'après 
la  tradition  juridique,  n'ont-ils  aucun  droit  :  ils  doi- 
vent «  travailler  de  leurs  mains  »  (karma  çùdre, 
Mbh.  xn,  91,  4);  ils  doivent  servir  les  Aryas  (v,  131, 
30). 

L'opinion  générale  des  indianistes  est  que  les  çû- 
dras sont  des  ennemis,  des  aborigènes  réduits  en 
esclavage  ou  admis  aux  confins  de  la  société  aryenne 
dans  une  position  subordonnée  :  quelque  chose  comme 
des  ilotes  ou  des  périèques,  distincts  par  la  race  et  la 
couleur  des  conquérants  (Rapson  dans  Rapson,  p.  54). 

—  Les  ennemis  des  tribus  védiques  portent  le  nom 
de  dasyu,  d'ailleurs  aussi  un  nom  des  démons;  le  mot 
dàsa  signifie  «  esclave  »  et  paraît  apparenté.  «  Pro- 
bablement, le  mot  çûdra,  pour  lequel  aucune  inter- 
prétation ne  s'offre,  était  à  l'origine  le  nom  d'une 
tribu  dàsa  particulièrement  importante  qui  fut  sou- 
mise par  les  Aryas  »  (Keith,  dans  Rapson,  86) 2. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  je  me  garde  d'avoir  aucune 
opinion  sur  ces  points  obscurs,  la  classe  des  çûdras 

—  «  un  simple  ramassis  d'esclaves  »  —  n'a  jamais 
existé  que  dans  la  littérature  (Senart,  Castes,   123, 

4.  Sur  des  t  maîtres  de  maison  »  qui  portent  seulement  un  pa- 
gne, J.  Przyluski,  Funérailles  du  Bouddha,  p.  408. 

2.  De  même  Garien,  à  Athènes,  signifie  esclave  (Hopkins  dans 
Rapson,  234). 
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Baines,  Ethnography ,  p.  16)  qui  l'inventa  pour  en 
faire  sortir,  par  la  voie  des  mésalliances,  un  nombre 
infini  de  groupes  sociaux  de  rang  fort  inégal. 

A  interpréter  les  livres  de  loi,  les  çùdras  sont  les 
pauvres  gens,  les  travailleurs  des  villes  et  des  champs, 
les  métayers.  On  peut  manger  la  nourriture  que  pré- 
pare le  çùdra  (Hopkins  dans  Rapson,  p.  231,  234);  il  a 
droit  à  une  part  du  profit  agricole,  pastoral,  indus- 
triel de  son  travail  (ibid.,  p.  287);  il  fait  le  commerce, 
acquiert  des  biens,  devient  riche  (Keith,  ibid.)  128, 
Hopkins,  ibid.,  285);  la  vie  du  vaiçya  vaut  cent  va- 
ches, celle  du  çùdra  en  vaut  dix  (ibid.,  126):  tous  ses 
droits,  calculés  sur  une  échelle  réduite,  sont  calqués 
sur  ceux  des  classes  supérieures  {ibid.,  248,  285). 
D'autre  part,  il  est  nettement  spécifié  que  le  çùdra 
n'a  aucun  droit  et  qu'on  peut  le  tuer  impunément 
(ibid.,  134).  Tantôt  le  çùdra  est  membre  de  la  cité, 
tantôt  il  est  rangé  en-dessous  des  bêtes  1. 

En  fait,  les  classes  inférieures  se  divisent  en  deux 
catégories,  castes  pures  et  castes  impures  :  «  celles 
de  qui  on  peut  accepter  de  l'eau,  celles  dont  le  con- 
tact la  souille  »  (Senart,  Castes,  p.  49).  Les  premières 
comprennent  tous  les  groupes  d'origine  honorable, 
exerçant  des  métiers  honorables,  dont  le  brahmane 
peut  recevoir  des  dons,  avec  lesquels  les  gens  bien 
nés  peuvent  entretenir  certaines  relations  :  ce  sont 
les  çùdras  aniravasita,  «  non  rejetés  »,  dont  les  rangs 
supérieurs  confinent  socialement  à  la  noblesse,  parmi 
lesquels  les  brahmanes  rangèrent  les  seigneurs  grecs 
et  scythes  qui  donnèrent  à  l'Inde  des  dynasties  2  ;  — 
mais  dont   les  rangs  inférieurs  confinent  aux  castes 

t.  Si  un  çùdra  entend,  même  involontairement,  la  récitation  du 
Veda,  on  verse  du  zing  fondu  dans  ses  oreilles;  on  lui  coupe  la 
langue  s'il  récite  le  Veda  (Gautama,  XII.  2). 

2.  On  sait  que  Çùdra  est  devenu  un  titre  très  honorable,  JRAS. 
1923,  p.  265. 
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impures.  Celles-ci,  les  çûdras  niravasita  «  rejetés  » 
ou  les  «  hors-caste  »,  dont  le  contact  souille  irrémé- 
diablement les  ustensiles  de  cuisine  et  autres,  sans 
parler  de  l'eau,  sont  les  Candâlas,  les  Mâtangas,  les 
gens  qui  sont  en  dehors  de  la  vie  sociale  comme  ils 
sont  relégués  en  dehors  des  villes.  Ils  ont  en  main 
une  cliquette  par  laquelle  ils  mettent  en  garde  leurs 
contemporains  contre  leur  impureté  morale,  «  comme 
le  lépreux  de  notre  moyen  âge  contre  sa  contagion 
physique  »  (Foucher,  Gandhàra,  (i,  500,  n,  8).  — 
Leur  abjection  est  due  à  leur  naissance  :  le  commerce 
avec  une  vrshali,  fille  d'une  brahmine  et  d'un  esclave, 
ne  peut  être  effacé  que  par  trois  ans  de  bains  et  de 
jeûnes  (Manu,  xi,  179)  !  ;  souvent  à  leur  métier  :  mais 
race  abjecte  et  métier  impur  vont  ensemble.  Il  est 
toutefois  des  métiers  infâmes  mais  nécessaires  :  les 
blanchisseurs,  les  bouchers,  etc.,  forment  des  castes 
placées  très  bas,  mais  qui,  seules  qualifiées  pour  leur 
office,  sont  nécessaires  aux  gens  de  bien  2. 

1.  Cette  vrshaliest  la  femme  noire  d'Apastamba  (I,  9,  27,  10),  qui 
incite  certains  auteurs  à  croire  à  l'existence  d'une  colonie  blanche 
dans  le  vieux  Dekkhan. 

2.  Harisimha,  roi  de  haute  caste,  est  forcé  de  se  réfugier  au 
Népal  :  «  Expulsé  par  les  Musulmans  des  régions  du  Teraï,  il 
avait  eu  soin  d'amener,  dans  l'asile  suspect  qui  lui  restait  seul 
ouvert  au  Népal,  —  pays  de  populations  mêlées  et  de  castes  insuf- 
fisamment orthodoxes  —  les  auxiliaires  indispensables  de  la  vie 
sainte:  les  maîtres  de  la  science  sacrée,  les  prêtres  des  divinités 
locales  pour  le  service  de  l'àme,  et  pour  le  service  du  corps  les  mé- 
decins, les  blanchisseurs  et  les  bouchers;  les  uns  n'étaient  pas 
moins  nécessaires  que  les  autres.  Confier  ses  membres,  son  linge, 
sa  viande  à  des  serviteurs  que  la  loi  n'autorise  pas  à  ces  divers 
emplois  n'expose  pas  à  de  moindres  risques  que  la  négligence  des 
devoirs  les  plus  solennels.  Harisimha  ne  voulait  ni  perdre  son 
âme,  ni  perdre  son  rang  »  (S.  Lévi,  Le  Népal,  étude  historique  d'an 
royaume  hindou,  I,  228). 

Que  faut-il  penser  du  JBrâhmamisme  et  de  la  caste?  On  est  hon- 
teux de  l'avouer,  les  jugements  des  indianistes  sont,  trop  souvent, 
commandés  par  des  préjugés  qui  paraissent  ridicules.  Les  savants 
qui  partout  *  smell  Jesuistry  •  (Baines,  Ethnography,  p.  16)  haïs- 
sent les  brahmanes  en  qualité  de  prêtres  et  de  jésuites.  «  La  com- 
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paraison  des  Jésuites  et  de  leurs  visées  théocratiques  joue  en 
général  dans  ces  exposés  un  rôle  véritablement  excessif  »  (Senart, 
Castes,  p.  178).  Ecoutez  R.  Garbe  :  «  De  toutes  les  formes  exclu- 
sives de  gouvernement,  la  pire  est  le  gouvernement  des  prêtres, 
car  la  prêtraille,  avec  plus  de  sans  gêne  que  toute  autre  classe, 
sacrifie  le  bien  du  peuple  à  ses  intérêts  de  classe.  L'histoire  uni- 
verselle nous  apprend,  à  satiété,  la  vérité  de  cette  loi;  mais  sur- 
tout l'histoire  de  l'Inde  »  (Beitrdge  zur  Indischen  Kulturgeschichte, 
4903,  p.  3).  D'ailleurs,  dit  le  même  savant,  tout  progrès  dans  l'Inde 
est  dû  aux  castes  nobles  et  militaires;  les  brahmanes  sont  res- 
ponsables de  la  formation  des  castes;  ils  ont,  comme  on  voit  dans 
l'Epopée,  massacré  les  nobles;  ils  approuvent  l'adultère,  puis- 
qu'ils affirment  que  l'adultère,  commis  au  cours  d'une  session 
sacrificielle,  en  compromet  l'efficacité.  —  Les  observations  de  Las- 
sen  sur  la  caste  sont  plus  modérées;  toutefois  Barth  dit  :  %.  Au 
point  de  vue  politique  et  social,  l'organisation  de  la  vieille  société 
indienne  ne  me  paraît  pas  avoir  eu  le  caractère  oppressif,  inflexi- 
ble et  rebelle  à  tout  progrès  qu'on  est  tenté  de  lui  attribuer  d'a- 
près M.  Lassen  »  (III,  111,  voir  aussi  IV,  103). 

Que  les  brahmanes  —  qui  se  proclament  les  «  dieux  de  la 
terre  »,  à  qui  «  tout  a  été  donné  par  Brahmâ  »  et  qui,  volant,  ne 
font  que  reprendre  leur  bien  (Manou,  VIII  et  Koça,  IV,  68)  — 
aient  souvent  abusé  de  leur  dignité  spirituelle,  ce  n'est  pas  dou- 
teux. Mais  ils  n'ont  pas  été  les  «  mauvais  génies  »  de  l'Inde!  Ils 
ont  toujours  prisé  la  pauvreté  et  l'ascétisme  :  «  Celui-là,  parmi 
les  brahmanes,  était  considéré  comme  le  plus  digne  qui  ne  vivait 
pas  de  sacrifices  offerts  pour  autrui,  mais  d'épis  glanés  dans  les 
champs  ou  de  dons  qu'il  n'avait  pas  demandés  »  (Oldenberg,  Boud- 
dha, p.  13). 

On  a  souvent  vu  dans  le  Bouddhisme  une  réaction  contre  le  ré- 
gime des  castes,  un  mouvement  e  démocratique  »  et  «  laïque  »  : 
cette  opinion,  qu'on  pouvait  croire  morte,  est  défendue  dans  la 
Cambridge  History,  p.  260.  —  Sur  le  Bouddhisme  et  la  caste,  voir 
Rhys  Davids,  Dialogues  of  the  Buddha,  I,  p.  96;  Divyàvadàna  p.  396, 
611;  la  Vajrasûci  d'Açvaghosba  (éd.  Weber,  Berlin,  1860;  S.  Lévi, 
J.  As.  1908,  I,  70;  Winternitz,  Geschichte,  II,  209)  Oldenberg, 
Bouddha,  150,  187;  Majjhima,  §  84;  Barth,  I,  416.  —  P.  Laksmi  Na- 
rasu,  dans  Essence  of  Buddhism  (Madras,  1912)  a  un  long  chapitre 
sur  le  Bouddhisme  et  la  caste  (pp.  126-163):  ses  vues  historiques 
sont  contestables. 


CHAPITRE   III 

Remarques  sur  l'histoire  des  langues  aryennes 
de    1  Inde 


|  1.  —  Langue  des   Hymnes. 

Certaines  tendances  qui  existaient  dans  le  tronc 
indo-iranien  l  continuent  d'agir  et,  dès  le  plus  ancien 
indien  connu,  aboutissent  à  des  résultats  phonétiques 
importants  —  cérébralisation,  assimilation  des  nasa- 
les, remplacement  des  nasales  consonnes  par  la  na- 
salisation des  voyelles  (anusvâra);  divers  phénomènes 
d'assimilation,  dissimilation,  contraction,  superposi- 
tion syllabique;  déformation  de  certaines  aspirées, 
etc.  —  La  langue  indo-iranienne  ainsi  modifiée  est 
fixée  dans  le  Veda.  (M.  Grammont,  Notes  de  phoné- 
tique générale  dans  Mémoires  de  la  Soc.  de  Linguisti- 
que, xix,  5,  p.  254-266). 

La  langue  du  Veda,  qu'on  regarda  longtemps  — 
jusqu'à  Bergaigne  et  Barth  —  comme  naïve  et  popu- 
laire, est  certainement  une  langue  savante.  On  n'est 
pas  certain  dans  quelle  mesure  elle  est  artificielle. 

1.  Voir  p.  19  et  198. 
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D'après  Wackernagel  (Grammatik,  p.  xvii-xviii), 
«  dans  les  milieux  sacerdotaux,  on  parlait  une  lan- 
gue qui,  au  point  de  vue  de  la  phonétique,  ne  différait 
pas  de  la  langue  des  hymnes  du  Veda,  qui  s'écartait 
de  la  langue  des  hymnes  par  l'omission  des  archaïs- 
mes, par  l'omission  des  expressions  poétiques  ». 
M.  A.  Meillet  pose  la  question  :  «  A  part  la  syntaxe  et 
le  vocabulaire  qui  ont  un  caractère  sensiblement 
artificiel  dû  au  fait  qu'il  s'agit  d'une  langue  reli- 
gieuse, la  langue  védique  est-elle  un  idiome  purement 
traditionnel,  composite,  comme  semble  l'être  la  lan- 
gue homérique,  ou  représente-t-elle  avec  une  certaine 
fidélité  un  état  d'une  période  et  d'un  dialecte  don- 
nés? C'est  le  grand  problème  ».  (J  As.  1910,  n,  186) 4. 

Certaines  parties  du  Rig  se  décèlent  comme  moder- 
nes par  l'imitation  systématique  d'hymnes  que  nous 
possédons  (Wackernagel,  xvi).  On  peut  croire  que 
tous  nos  documents  sont  d'une  seconde  manière:  la 
grammaire  védique  est  archaïsante,  elle  est  encom- 
brée de  vieilles  formes  plus  ou  moins  préhistoriques 
(Meillet,  ibid.,  p.  184). 

Autre  problème.  Les  hymnes,  avant  l'époque  assez 
tardive  où  ils  ont  été  fixés  dans  la  mémoire  par  un 
système  compliqué  et  précis,  ont  subi  bien  des  altéra- 
tions. D'après  A.  Meillet,  «  le  texte  traditionnel  est 
sensiblement  infidèle  et  rajeuni2  par  rapport  au  texte 
des  auteurs  primitifs  ».  Le  texte  traditionnel  a  notam- 


1.  Sur  le  caractère  artificiel  de  la  syntaxe  et  de  la  stylistique, 
Wackernagel,  p.  xvn,  du  vocabulaire,  p.  xiri.  —  La  langue  des 
hymnes  est  uniforme,  ne  présente  pas  de  variétés  dialectales;  elle 
accuse  seulement  les  préférences  morphologiques  de  certaines 
familles  de  chantres. 

2.  Gomment  le  texte  primitif  a  été  modernisé  légèrement,  Wac- 
kernagel, p.  x-xn,  que  la  rédaction  définitive  doit  être  placée 
après  les  Bràhmanas  et  avant  Pânini,  p.  xn.  On  doit  douter  si 
certaines  variantes  dialectales  doivent  être  reportées  à  la  pre- 
mière rédaction,  p.  xin. 
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ment  réintroduit  des  bh  et  des  dh  qui  avaient  passé  à 
h  dans  le  dialecte  des  auteurs  des  hymnes;  il  a  resti- 
tué l  pour  bon  nombre  des  r  que  le  Rig  ancien  avait, 
à  l'instar  de  l'iranien,  substitué  aux  l  indo-euro- 
péens1. Le  Rig  fut  composé  au  Penjab;  il  fut  «  gravé 
dans  les  mémoires  »,  si  on  peut  ainsi  parler,  dans 
une  région  plus  orientale. 


§2.  —  Sanscrit. 

En  dépit  de  ses  tendances  archaïsantes,  et  si  ésoté- 
rique  qu'ait  dû  être,  dès  les  débuts,  la  tradition  vé- 
dique, la  langue  des  Hymnes  n'est  pas  exempte  de 
«  prâcritismes  »  2.  Les    premières   manifestations   du 

1.  Meillet,  Les  consonnes  intervocaliques  en  védique,  Indogerma- 
nische  Forschungen,  XXXI,  120  ;  Blogh,  Formation  de  la  langue  Ma- 
rathe, 1920,  p.  2. 

Je  ne  suis  pas  porté  à  voir,  avec  M.  Bloch,  dans  l'emploi  védi- 
que des  désinences  d'instrumental,  le  conflit  de  deux  parlers.  Sur 
ce  point  notre  texte  paraît  très  archaïque  :  il  affecte  —  ebhis  aux 
pronoms,  —  ais  aux  substantifs  et  aux  adjectifs.  C'est  de  l'indo- 
iranien  authentique.  Le  vieux-perse  généralise  —  aibhih,  l'Avesta 
—  aiz,  le  sanscrit  —  ais,  le  pràcrit  —  ebhis  :  «  le  Rigveda  échappe 
seul  à  une  réaction  antipràcritique  »  (Meillet,  loc.  cit.). 

2.  Les  caractéristiques  du  pràcrit  sont  la  chute  des  consonnes 
finales,  la  réduction  des  groupes  de  consonnes,  plus  tard  l'adou- 
cissement des  consonnes  intervocaliques,  la  chute  des  intervoca- 
liques.  «  Au  lieu  de  muktas  (délivré,)  on  dit  mutte  ou  mutto,  au  lieu 
de  vidyut  (éclair)  on  dit  vijju,  comme  en  italien  on  dit  fatti  au  lieu 
de  facti  et  ama  au  lieu  de  amat  »  (Oldenberg,  Bouddhisme,  p.  176). 
Dans  le  texte  cité  p.  105  ou  a  thio  pour  sthito. 

Il  arrive  souvent  qu'en  sanscrit  la  forme  prâcrite  acquière  droit 
de  cité  avec  un  sens  différent  (0.  Franke,  Gurupûjâ,  23)  ;  comparer 
fragile  et  frêle. 

Le  prâcritisme  résulte  des  deux  tendances  qui  avaient  trans- 
formé l'indo-iranien  en  védique  ou  vieil  indien  :  «  La  cérébralisa- 
tion  avait  étendu  ses  conquêtes  dès  le  vieil-indien  à  peu  près  à 
tout  ce  qui  était  susceptible  de  subir  sa  domination;  elle  n'en  fait 
d'autres  en  moyen-indien  [=  pràcrit]  que  parce  qu'elles  lui  sont 
offertes  par  un  nouvel  état  de  choses...  Le  relâchement  de  l'arti- 
culation est  plus  actif  que  jamais  ;  partout  il  développe,  il  achève 
les  changements  commencés  en  vieil-indien  ;  il  altère  le  vocalisme  ; 
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prâcritisme  remontent  aux  temps  iraniens1;  elles 
se  multiplièrent  dans  la  langue  que  l'on  parlait  au- 
tour des  collèges  védiques  et  qui,  sans  doute,  pré- 
sentait déjà  les  particularités  du  «  moyen  indien  » 
(Pâli).  Un  grand  nombre  de  formes  védiques  sont 
empruntées  à  la  langue  populaire  :  les  unes  ont  été 
admises  dans  les  Hymnes  à  l'époque  même  où  les 
Hymnes  furent  composés,  les  autres  s'y  sont  glissées 
avant  l'époque  de  la  consécration  du  texte  (Wacker- 
nagel,  p.  xvn). 

Depuis  le  Rigveda,  la  langue  savante  dont  il  est  le 
plus  ancien  document  évolue  et  devient  le  sanscrit  : 
le  dixième  mandata  du  Rig  fait  pont  entre  le  Rig  et 
les  autres  collections  d'hymnes;  puis  vient  la  «  fin 
du  Veda  »,  Brâhmanas  et  Upanishads  qui  diffèrent  peu 
de  la  langue  qu'a  régularisée  et  consacrée  la  gram- 
maire, et  qui  porte  le  nom  de  sanscrit 2. 

De  grands  changements  s'accomplissent.  Le  Père 
Calmette  constate  que  le  Veda  est  écrit  dans  une 
langue  plus  ancienne  que  le  sanscrit:  «  le  samscrou- 
tam  n'en  donne  pas  la  clef...    les  derniers  livres  du 


il  écrase,  il  bouleverse  le  consonantisme  et  le  rend  méconnaissa- 
ble ».  (Grammont,  M  S  L.  XIX,  5,  p.  267-277). 

Sur  les  prâcritismes  du  Veda,  Wackernagel,  xviii-xix,  Brug- 
mann,  Grundriss*,  260,  429,  430,  459,  635,  726,  817,  825,  828,  853,  872; 
des  listes,  moins  correctes,  dans  Muir,  Original  sanskrit  texts, 
vol.  II  ;  Weber,  Indische  Studien,  II. 

Les  prâcritismes  sont  infiniment  plus  nombreux  en  sanscrit, 
voir  par  exemple,  Pisghel,  Prâkrit  Grammar,  §  §  77,  206,  417,  l'index 
du  Setubandha,  éd.  Goldschmidt,  etc.  Ils  ne  se  comptent  plus 
dans  le  sanscrit  bouddhique. 

i.  Probablement  le  passage  dans  certaines  conditions  de  la 
voyelle  r  à  u,  Meillet,  Mélanges  Kern,  p.  121,  Mélanges  Sylvain 
Léa  i,  p.  20,  Blogh,  Marathe,  p.  47. 

2.  «  La  langue  des  Brâhmanas  est  déjà  à  peu  près  le  sanscrit 
classique  et  diffère  plus  de  la  langue  des  Hymnes  que  le  latin  de 
Lucrèce  ne  diffère  de  celui  des  Douze  Tables  ».  (Barth.  I,  p.  48). 
—  Les  anciens  grammairiens  ignorent  le  nom  de  sanscrit  ;  la 
première  mention  est  dans  Râmâyana  (Wackernagel,  p.  xxxiv). 
Sur  le  sens  de  ce  nom,  voir  Appendice  II. 
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vedam,  par  la  différence  de  la  langue  et  du  style,  sont 
postérieurs  aux  premiers  de  plus  de  cinq  siècles  » 
(16  sept.  1737). 

Mais  ces  changements  ne  sont  pas  ceux  d'une  lan- 
gue qui  se  développe  «  naturellement  »  (Wacker- 
nagel,  p.  xxm).  Point  d'altérations  phonétiques,  à 
part  celles  dues  à  la  géographie  ou  au  dialecte  (r 
remplaçant  l,  l  remplaçant  d),  à  l'influence  croissante 
des  prâcrits,  à  la  grammaire  (euphonie);  à  part  la 
disparition  de  l'accent  tonique  remplacé  en  sanscrit 
par  l'accent  d'intensité.  En  ce  qui  regarde  la  mor- 
phologie, le  phénomème  le  plus  notable  est  la  simpli- 
fication, l'appauvrissement,  la  régularisation  (Wac- 
kernagel,  p.  xxiv)  ;  dans  le  Çatapatha,  la  normalisation 
est  presque  complète  en  ce  qui  concerne  la  flexion 
nominale:  quelques  traits  anciens  sont  conservés, 
les  doublets  écartés.  En  outre,  des  procédés  tout  arti- 
ficiels de  dérivation  et  de  composition  sont  inaugurés 
et  développés  qui  tendent  à  éliminer  la  flexion  :  «  ceci 
marque  un  nouveau  stade  dans  l'évolution  générale 
de  la  langue  et  révèle  une  altération  encore  plus 
profonde  dans  sa  structure  »  (N.  Stchoupak,  Complé- 
ment du  nom  dans  le  Çatapatha,  M  S  L,  xxi,  1918, 
pp.  i,  38).  D'autre  part  la  flexion  verbale,  appauvrie, 
occupe  encore  une  place  que  le  développement  de  la 
«  phrase  nominale  »  réduira  à  l'extrême  dans  le  sans- 
crit classique  et  bouddhique  (J.  Bloch,  Phrase  nomi- 
nale en  sanskrit,  ibid.  xiv,  Wackernagel,  p.  xlviii). 


|  3.  —  Prâcrits. 

A  considérer  le  problème  en  général,  les  prâcrits  — 
qui  sont  les  parlers  populaires  plus  ou  moins  stylisés  — 
représentent  une    forme   évoluée,  prâcritisée,   de   la 

13 
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langue    védique.    Ils   ne    dérivent  pas   du   sanscrit1. 

A  regarder  les  choses  de  plus  près,  on  voit  que  la 
langue  védique  n'était  qu'un  dialecte,  le  dialecte  occi- 
dental, de  la  langue  aryenne  à  l'époque  védique. 

Les  graphies  des  inscriptions  d'Açoka,  2  si  difficile 
que  soit  leur  interprétation,  accusent  l'existence  de 
deux  groupes  de  dialectes:  le  groupe  oriental  —  la 
langue  du  Magadha  qui  devint,  plus  ou  moins,  une 
langue  impériale  —  et  le  groupe  occidental  3.  Parmi 

4.  Sur  les  relations  du  prâcrit-pâli  avec  le  védique  et  avec 
l'indo-iranien,  les  védismes  et  les  «r  pré-védismes  »  en  pràcrit-pâli, 
outre  les  travaux  anciens  de  d'ALWis,  Kacchayana's  Grammar,  1863, 
p.  gxii,  voir  Otto  Franke,  Pâli  und  sanskrit  (1902)  pp.  150-154  ; 
Geiger,  Pâli  Literatur  und  Sprache  (1916).  §§  46,  78,  79,  111,  127, 
162,  159,  160,  204  (sur  les  rapports  du  pâli  et  des  prâcrits  §  §  36,  37, 
60)  ;  Buhler,  lndian  Antiquary,  XXIII,  1894,  148  ;  Pisghel,  Gram- 
matik  der  Prakrit-Sprachen,  (1900),  §  §  6,  28,  103,  113,  116,  (iaz=  latin 
ita  zz  sanscrit  ili),  149,  261,  262,  266,  (maintien  de  l'occlusion  idha 
z=  sanscrit  iha),  306,  318,  326,  353,  368,  423,  429,  487,  578  et  suiv. 
Blogh,  Formation  de  la  langue  marathe,  p.  89,  115,  116,  322,  415. 
Wackernagel,  p.  xix,  xxv,  xxvn. 

2.  Les  sources  sont  Senart,  Inscriptions  de  Piyadasi,  II,  431  ;  les 
recherches  de  T.  Mighelson,  lnd.  Forschungen,  XXIII,  219,  Am. 
J.  Phil.  XXX,  (1909),  284,  416,  XXXI,  55;  J  A  0  S.  XXX,  (1909),  77  ; 
XXXI,  223. 

Nous  suivons  J.  Blogh,  La  formation  de  la  langue  marathe,  1920, 
p.  4  et  suiv.  ;  Le  dialecte  des  fragments  Dutreuil  de  Rhnis,  J  As.  1912, 
336.  —  Du  même,  J  As.  1911,  i,  162  et  compte  rendu  des  Buddhis- 
tischer  Dramen  de  Luders,  ibid.,  1911,  n,  167. 

3.  L'occidental  ne  connaît  que  r;  le  magadha  changeait?'  en  l; 
d'autres  dialectes  distinguaient  les  deux  sons.  —  La  question  r-l 
est  une  des  questions  compliquées  de  la  grammaire  indo-euro- 
péenne. —  En  ce  qui  regarde  les  parlers  indiens,  Brugmann, 
Abrégé  de  grammaire  composée  (1905)  p.  122  ;  Wackernagel,  p.  xxi  et 
209  (§  189  6),  Bartholomae,  Z  D  M  G.  t.  50,  716  ;  A.  Meillet,  Indo- 
germ.  Forschungen,  t.  31,  120  et  MSI.  XVII,  p.  196. 

«  La  racine  lubh  «  désirer  »  provient  d'un  de  ces  dialectes  orien- 
taux de  l'Inde  qui  avaient  maintenu  partiellement  la  distinction 
de  r  et  de  l  abolie  dans  le  dialecte  du  Nord-Ouest  sur  lequel  repose 
la  langue  des  parties  anciennes  du  Rigveda  »  (Meillet,  M  S  L.  XVII, 
p.  196). 

L'ouverture  des  aspirées  intervocaliques  (h  pour  dh)  plus  géné- 
rale et  avancée  dans  les  parlers  occidentaux. 

La  langue  de  Magadha  a  le  nom.  en  e,  l'occidental  en  o  (et  faits 
connexes). 

En  outre  un  nombre  de  détails,  dont  quelques-uns  manquent  de 
netteté,  relevés  par  Wackernagel,  p.  xix. 
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les  traits  qui  caractérisent  ces  deux  groupes,  quelques- 
uns  indiquent  un  traitement  différencié  du  même 
proto-indien  commun;  d'autres  ne  se  peuvent  pas  ex- 
pliquer sinon  par  le  scindement  du  proto-indien  en 
deux  dialectes.  Plusieurs  des  particularités  qui  distin- 
guaient le  groupe  occidental  se  sont  peut-être  conser- 
vées dans  les  dialectes  contemporains  du  nord-ouest. 

Le  texte  original  était  sans  doute  dans  la  langue  de 
la  chancellerie  du  Magadha  —  langue  qui  devait  être 
assez  bien  fixée;  il  est  reproduit  dans  les  multiples 
versions  provinciales  avec  des  graphies  où  on  doit 
faire  leur  juste  part  à  l'original  même,  aux  parlers 
locaux,  aux  fautes  des  graveurs,  à  des  influences 
sanscritisantes. 

Depuis  Àçoka  et  jusqu'à  l'époque  où  l'épigraphie  de- 
vient exclusivement  sanscrite  (350  après  J.-C),  les  ins- 
criptions présentent  les  lectures  les  plus  disparates; 
mais  on  ne  peut  tracer  aucune  ligne  d'isoglosse  se 
référant  à  des  phénomènes  anciens. 

Quant  au  pâli,  au  prâcrit  des  Jains,  au  sanscrit 
bouddhique,  aux  prâcrits  du  drame  et  de  la  littérature, 
on  désespère  d'en  tirer  rien  qui  soit  sûr  pour  la  dis- 
tinction des  dialectes  :  ces  langues  littéraires  sont 
dans  une  large  mesure  artificielles  ;  elles  correspon- 
dent à  des  stades  différents  de  l'évolution  du  vieil  in- 
dien, mais  on  y  discerne  malaisément  un  petit  nom- 
bre de  caractéristiques  locales. 

Pour  les  parlers  modernes,  dans  l'ensemble  —  ab- 
straction faite  des  dialectes  du  nord-ouest  —  ils  dé- 
rivent au  point  de  vue  grammatical  et  au  point  de  vue 
phonétique  du  même  moyen-indien  commun,  «  compor- 
tant tout  au  plus  comme  toute  langue  commune  la 
survivance  de  quelques  variations  dialectales  ».  Les 
langues  de  l'Inde  du  nord  ont  été  uniformisées:  le 
bouddhisme,   le   brahmanisme  avec   le   sanscrit  d'in- 
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fluence  prépondérante,  la  centralisation  politique  au 
bénéfice  de  Patna,  de  Canoje,  deDehli,  ont  unifié  l'Inde 
linguistique  et  fait  disparaître  les  traces  de  l'ancien 
morcellement  dialectal  qui  devait  correspondre  à  l'état 
politique  antérieur  aux  Mauryas.  Il  faut  admettre, 
avec  M.  J.  Bloch,  «  l'hypothèse  d'une  uniformisation 
générale  des  prâcrits  ou  des  apabhramças  aboutissant 
à  une  sorte  de  Romania  indo-âryenne  d'où,  à  leur 
tour,  se  seraient  détachés  les  dialectes  modernes  ». 
(7  As.  1912,  I,  336). 


|  4.  —  Langues  de  Vest. 

Où  placerons-nous  les  Aryas  qui,  à  l'époque  du  Rig- 
veda,  parlaient  les  dialectes  orientaux? 

Il  y  a  longtemps  que  Barth  se  demanda  «  si  le  Veda 
a  été  ou  non,  à  l'origine,  la  propriété  commune  des  po- 
pulations de  langue  aryenne  de  l'Inde,  et  si  d'autres 
tribus  de  même  langue  n'y  ont  pas  précédé  celles  dont 
faisaient  partie  les  Rishis  (auteurs  des  hymnes  védi- 
ques) »  (IV,  p.  6,  note,  Revue  critique,  avril  1887). 

A  cette  question,  sans  avoir  lu  Barth,  Oldenberg  ré- 
pondait dans  son  livre  sur  le  Bouddha  (trad.  Fou- 
cher,  p.  9)  en  affirmant  que  les  tribus  aryennes  aux- 
quelles appartint  le  Veda  ne  furent  pas  les  premières 
à  entrer  dans  l'Inde  :  «  Au  temps  où  les  hymnes  du 
Veda  furent  composés,  des  bandes  aryennes,  ou  du 
moins  de  hardis  avant-coureurs  isolés,  avaient  pénétré 
à  l'ouest  jusqu'aux  embouchures  de  l'Indus,  peut-être 
même  à  l'est  jusqu'à  celle  du  Gange;  selon  toute  vrai- 
semblance, les  premières  tribus  immigrées  furent  jus- 
tement celles  qui  ont  pénétré  le  plus  loin  vers 
l'orient;  nous  les  trouvons  plus  tard  à  l'est  du  con- 
fluent du   Gange  et  de  la  Yamounâ,  établies  sur  les 
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deux  rives  du  fleuve;  ce  sont  les  Angas  et  Magadhas, 
les  Videhas,  les  Kàçis  et  Koçalas... 1  De  nouvelles  va- 
gues de  la  grande  marée  d'immigration  amenèrent 
avec  elles  d'autres  troupes  d'Aryens;  supérieurs  à  leurs 
frères  au  point  de  vue  intellectuel,  ils  sont  les  auteurs 
des  plus  anciens  documents  de  l'esprit  indien,  ceux 
que  nous  désignons  sous  le  nom  de  Veda  ». 

Ces  hypothèses,  inspirées  par  ce  que  nous  savons  de 
la  marche  vers  l'est  de  la  civilisation  védo-brâhma- 
nique  (voir  ci-dessous  p.  207)  trouvent  une  confirma- 
tion intéressante  dans  l'opposition  des  dialectes  du 
Veda  et  du  iMagadha.  Wackernagel,  se  plaçant  au  point 
de  vue  grammatical,  les  considère  comme  vraisem- 
blables (p.  XXI). 


|  5.  —  Influences  autochtones. 

On  demande  s'il  en  va  de  Pindien  (védique-sans- 
crit-prâcrit)  comme  du  grec  où  les  linguistes  recon- 
naissent des  éléments  non  indo-européens  nombreux 
et  importants  :  «...  des  mots  comme  (3a^euç  ou  comme 
ava£  n'ont  rien  qui  rappellent  l'indo-européen  ni  par 
l'aspect  général,  ni  par  les  éléments  constituants...» 
Il  ne  faut  pas  «  chercher  à  expliquer  par  l'indo-eu- 
ropéen tout  l'ensemble  des  termes  de  civilisation  du 
vocabulaire  grec,  dont  une  part  notable  a  chance 
d'être  d'origine  «  égéenne  »...  Les  Hellènes  ont  ac- 
cepté une  culture  méditerranéenne;  et,  s'ils  ont  main- 
tenu en  gros  la  vieille  structure  de  leur  langue,  ils 
ont  modifié  beaucoup  leur  vocabulaire  »...  (A.  Meillet, 
Langue  grecque  2,  p.  43-44) 2. 

1.  Les  observations  de  S.  Lévi    (JAs.  1923,  II,  30)  rendent  bien 
douteux  le  caractère  aryen  de  Anga-Vanga,  Kosala-Tosala,  etc. 

2.  Dans  le  même  ordre  d'idées,  voir  les  recherches  de  P.  Krkts- 
chmer  dans  le  Wiener  Zeitschrift,  t.  31. 
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Il  ne  semble  pas  que  les  habitudes  linguistiques 
dravidiennes  aient  exercé  une  influence  notable  sur  la 
langue  aryenne  de  l'Inde.  A  la  vérité,  c'est  à  cette  in- 
fluence que,  depuis  Caldwell  jusque  Rapson,  on  at- 
tribue «  l'apparition  en  sanscrit  d'une  catégorie  pho- 
nétique nouvelle,  celle  des  cérébrales  ».  Cette  catégorie 
occupe  une  place  de  plus  en  plus  grande  du  Veda  aux 
Brâhmanas,  au  sanscrit,  aux  prâcrits.  —  Le  problème 
est  compliqué.  Dans  beaucoup  de  cas,  il  semble  bien 
que  l'on  doive  expliquer  la  «  cérébralisation  »  qui  ap- 
paraît dès  le  Rigveda  et  d'autres  phénomènes  analo- 
gues, par  les  tendances  propres  à  la  langue  aryenne 
elle-même,  tendances  qui  sont  indo-iraniennes  :  «  Au 
moment  où  l'indien  prend  son  individualité  il  emporte 
du  tronc  indo-iranien  dont  il  se  sépare,  deux  tendan- 
ces principales:  le  rassemblement  des  articulations 
vers  le  centre  de  la  voûte  palatine  (cérébralisation),  le 
relâchement  général  de  l'articulation  »  '  (ci-dessus, 
p.  19).   • 

Pour  le  développement  de  l  aux  dépens  de  r,  la  ques- 
tion est  trop  obscure  pour  qu'on  puisse  conclure  à  l'in- 
fluence dravidienne. 

Par  contre,  le  b  est  «  un  phonème  à  peu  près  in- 
connu en  indo-européen  »;  les  mots  où  il  apparaît  dans 
le  Rigveda,  de  par  leur  signification  même,  sont  des 
emprunts  ».  Il  est  probable  que  l'abondance  de  b  en 
sanscrit  classique  provient  d'une  influence  locale;  il 
s'est  substitué  souvent  au  tf  et  la  graphie  même  indique 

1.  Maurice  Grammont,  M  S  L.  1916,  p.  254.  —  Bùhler  nie  l'in- 
fluence dravidienne  —  Wackernagel  dit  :  Il  faut  supposer  a  prioi'i 
des  emprunts  au  vocabulaire  des  autochtones.  Leur  influence  sur 
la  prononciation  est  moins  sûre,  bien  qu'on  lui  ait  souvent  attri- 
bué la  cérébralisation  qui  distingue  l'indien  de  l'iranien  »  (Ind. 
Grammatik,  p.  xxn).  Il  donne,  p.  165,  l'ancienne  bibliographie, 
Caldwell,  Comp.  Grammar  2,  455-462,  Asgoli,  Glottologie,  233  ; 
etc.,  à  laquelle  il  convient  d'ajouter  Sten  Konow,  Ling.  Survey, 
IV,  278  9,  Dieux  de  Mitani,  p.  32;  J.  Bloch,  JAS.  1911,  i,  164; 
Marathe,  p.  117  et  suivantes  ;  Rapson  dans  Rapson,  p.  49. 


LES  LANGUES  ARYENNES   DE    L'INDE  199 

son  caractère  tardif:  «  dans  l'écriture  nâgarï  b  n'est 
qu'un  v  muni  d'un  signe  diacritique  »  }, 

Les  emprunts  au  lexique  indigène  sont  rares  dans 
l'ancienne  langue  ;  ils  sont  nombreux  dans  lesprâcrits 
où  ils  fournissent  une  bonne  partie  des  mots  dits 
«  locaux  »  (deçïya),  et  aussi  dans  le  sanscrit  tel  qu'on 
l'écrit  en  pays  dravidien  :  «  Kumârila  approuve  ex- 
pressément ces  emprunts;  il  exige  seulement  l'addition 
d'une  désinence  sanscrite  »  2. 


|  6.  —  Caractères  du  sanscrit 3. 

A  l'époque  du  Bouddha  et  depuis  longtemps,  l'Inde 
parlait  prâcrit;  dans  les  milieux  sacerdotaux  avait  été 
élaborée  une  langue,  différente  de  la  langue  védique  à 
bien  des  égards,  mais  qui  en  conserve  l'état  phonéti- 
que et  qu'on  nomme  sanscrit.  Cette  langue  n'apparaît 
dans  l'épigraphie  que  très  tard,  après  notre  ère,  et 
d'abord  dans  les  pays  soumis  à  la  domination  étran- 
gère. .  ;     ' 

Max  Mûller  a  cru  qu'un  espace  de  plusieurs  siècles 
séparait  la  vieille  littérature  sanscrite,  toute  entière 
sacerdotale  et  rattachée  au  Veda,  de  la  littérature 
profane  sanscrite  qu'il  plaçait  au  v*  siècle  de  notre 
ère  :  mais  il  est  acquis  que,  vers  les  débuts  de  notre 

1  J    Bloch,  Langue  marathe,  p.  153  ;  Wackernagel,  xxn  et  162. 

2  Wackernagel,  p.  xli,  lu,  lv.  -  J.  Przyluski,  De  quelques  noms 
anaryensen  indo-aryen,  M  S  L.  XXII,  p.  205-211  (1921)  (Les  noms 
sanscrits  de  la  banane,  du  cerf,  du  sucre  etc.  seraient  empruntes 
au  mon-khmer).  -  Sur  le  gingembre,  JRAS   1912,  475. 

Un  récent  travail  de  J.  Przyluski,  Emprunts  anâryens  en  ndo- 
ârven  (BSL.  t.  24,  1924,  p.  118)  porte  sur  une  famille  de  mots  beau- 
coup Us  importante  (charrue,  linga,  etc.)  et  autorise  le  plus 
prudent  à  des  conclusions  formelles.  Supprimons  donc  les  reser- 
ves exprimées  ci-dessus,  p.  129. 

3.  On  discutera  cette  question  dans  l'Appendice  îl. 
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ère,  les  genres  les  plus  caractérisés  de  cette  littéra- 
ture étaient  cultivés. 

Cependant  le  problème  n'est  pas  résolu  si  le  sans- 
crit a  jamais  été  une  langue  parlée  ;  s'il  est,  comme 
toutes  les  autres  langues  littéraires  du  monde,  la 
forme  perfectionnée  d'un  dialecte  populaire.  Bien  plutôt 
le  sanscrit  est  une  langue  d'école,  qu'on  apprend  aux 
pieds  d'un  guru  en  commençant  par  la  grammaire.  — 
C'est  le  védique,  transformé  dans  les  écoles  brahma- 
niques au  cours  des  siècles,  et  mis  en  ordre  par  les 
grammairiens.  Langue  savante,  langue  pour  usages 
savants,  le  sanscrit  a  pu  d'ailleurs  être  employé  de 
bonne  heure  pour  des  genres  profanes.  Les  brahma- 
nes se  sont  servi  du  sanscrit  lorsqu'ils  ont  transformé 
les  vieux  récits  épiques  en  livre  de  loi  (Mahâbhâ- 
rata). 


|  7.  —  Langues  du  Bouddhisme. 

I.  L'activité  du  Bouddha  se  place  en  Magadha  où  il 
chercha  et  conquit  l'illumination,  en  Koçala  où  il  pé- 
régrina  souvent,  en  Videha  où  il  mourut.  Sa  langue 
maternelle  fut  sans  doute  le  dialecte  plutôt  kosalien 
du  Teraï:  différent  du  dialecte  de  Magadha,  d'après 
Rhys  Davids  (JRAS.  1913,  p.  481).  Mais  ce  dernier 
dialecte  allait  devenir  une  langue  impériale.  —  Nos 
plus  anciens  documents  sont  postérieurs  au  Bouddha 
de  plusieurs  siècles.  La  tradition,  que  les  diverses  com- 
munautés locales  se  préoccupaient  peu  «  d'orthogra- 
phier »  la  parole  du  Bouddha,  est  certainement  fidèle1. 

1.  Un  des  vieux  traités  de  discipline  (Cullavagga,  V.  33)  raconte 
que  deux  moines  d'origine  brahmanique  dirent  au  Bouddha:  t  II 
y  a  des  moines  de  différents  noms,  de  diverses  souches  brahma- 
niques  (gotra),   de  diverses   origines  {jati),  de  diverses  familles 
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Très  vite,  le  Bouddhisme  eut  des  recrues  vers  l'ouest, 
et  jusque  dans  l'Avanti  (Oudjein);  il  parla  divers  pa- 
tois. Il  hérita,  sans  doute,  de  termes  prébouddhiques: 
les  ascètes  (çramanas)  avaient  un  jargon  à  eux. 

2.  Les  édits  d'Àçoka  sont  dans  une  langue  qu'on 
nommera  la  mâgadhï  officielle.  —  Dans  Pédit  de 
Bhabra  le  roi  énumère  un  certain  nombre  d'ouvra- 
ges qu'il  recommande  au  clergé  et  aux  laïcs  :  or  les 
titres  de  ces  ouvrages  ne  sont  pas  en  mâgadhï  offi- 
cielle, mais  dans  une  mâgadhï  plus  «  avancée  »  au 
point  de  vue  phonétique.  La  même  mâgadhï  se  re- 
trouve sporadiquement  dans  la  nomenclature  techni- 
que du  canon  pâli,  dans  les  inscriptions  de  Bharhut, 
ailleurs  encore.  (Par  exemple,  elle  a  la  sonore  entre 
voyelles  :  adhigicya  au  lieu  de  adhikicya,  pârâjika  qui 
vient  de  pàràcika).  —  De  ces  faits  on  peut  conclure 
que  la  mâgadhï  officielle  était  archaïsante;  1  que  les 


(kula)  ;  ils  corrompent  la  parole  du  Bouddha  en  la  répétant  avec 
leur  propre  prononciation  (nirutti).  Mettons  la  parole  du  Bouddha 
en  sanscrit  (chandas)  ».  Le  Bouddha  répondit  :  «  Il  ne  faut  pas 
mettre  la  parole  du  Bouddha  en  sanscrit  :  celui  qui  le  fait  est 
coupable  d'un  «  méfait  »  (dufcfcata).  J'ordonne  d'apprendre  la  pa- 
role du  Bouddha  chacun  avec  sa  prononciation  ». 

Ce  texte  prouve  qu'à  date  ancienne  les  moines  conservaient  la 
parole  du  Bouddha  en  divers  dialectes  et  que,  à  l'époque  du  Cul- 
lavagga,  les  moines  de  langue  pâlie  désapprouvaient  les  écoles 
bouddhiques  qui  sanscritisaient.  Notons  aussi  que,  en  sanscrit, 
cJiandas  signifie  :  «  texte,  langue  védique  »,  jamais  «  sanscrit  ». 

i.  S.  Lé vi,  Observations  sur  une  langue  précanonique  du  Boud- 
dhisme, J  As.  1912,  ii,  495-514,  mémoire  qui  me  parait  décisif  pour 
l'interprétation  des  faits  linguistiques  du  vieux  Bouddhisme.  — 
Mais  les  conclusions  de  l'auteur,  p.  512,  sur  la  date  du  canon, 
nu  s'imposent  pas. 

H.  Luders,  Bruchstucke  Buddhistischer  Dramen,  1911  :  Le  Boud- 
dha aurait  prêché  dans  une  langue  prototype  de  la  langue  des 
inscriptions  sur  piliers  (langue  de  la  chancellerie  d'Açoka);  cette 
langue  est  l'ancienne  demi-magadhi  (ardhamagadhi),  beaucoup 
plus  proche  de  la  magadhi  que  l'ardhamagadhi  postérieure  adop- 
tée par  les  Jaïrias.  Le  canon  bouddhique  a  été  primitivement 
rédigé  en  vieille  ardhamagadhi  (p.  40-41).  —  Mais  il  parait  bien 
que  l'adoucissement  des  consonnes  intervocaliques  (g  pour  k,  etc.) 
et  leur   complet  amuissement  en  certains  cas  (y   pour  k),   qu'on 


202  L'INDE  JUSQU'EN  300  AVANT  J.-C. 

bouddhistes  se  servaient,  en  Magadha  et  ailleurs 
aussi,  d'une  mâgadhï  plus  proche  de  l'usage  contem- 
porain, quoique  conservant  certaines  formes  consa- 
crées. M.  S.  Lévi,  qui  a  découvert  et  interprété  ces 
faits  linguistiques,  désigne  cette  mâgadhï  comme  «  la 
langue  pré-canonique  du  Bouddhisme  »  '.  Peut-être  di- 
rait-on mieux  «  proto-canonique  »,  car  il  semble  bien 
que  la  Communauté  avait  un  canon  ou  du  moins  des 
écritures  sacrées,  canoniques;  peut-être,  plus  pru- 
demment encore,  «  langue  mâgadhï  bouddhique  ». 

3.  Dans  le  canon  de  langue  pâlie,  on  relève  un 
grand  nombre  de  «  magadhismes  »  :  d'une  part  des 
formes  traditionelles  :  bhikkhave  «  ô  Bhikkhus  »  (au 
lieu  du  vocatif  régulier  bhikkhavo),  sve  «  demain  » 
pour  svo,  se  pour  tam  (seyyatha),  et  un  reste  de  flexion 
magadhienne  (nominatifs  en  âse);  d'autre  part,  deux 
ou  trois  îlots  de  magadhien  isolés  dans  le  Dïgha  et 
le  Majjhima:  comme  si  le  rédacteur  pâli  avait  oublié 
de  traduire,  çà  et  là,  un  demi-feuillet  de  son  ma- 
nuscrit. —  Les  «  magadhismes  »  dérivent  sans  doute 
de  l'usage  magadhien  que  l'influence  des  rois  de 
Râjagrha-Patna  répandit  partout,  peut-être  de  frag- 
ments d'écritures  proto-canoniques. 

4.  Quoi  qu'en  dise  la  tradition  (Pischel,  Gramma- 

observe  dans  la  langue  <r  précanonique  >,  dans  les  titres  scriptu- 
raires  cités  par  Açoka,  indiquent  pour  cette  langue  une  date  phoné- 
tiquement postérieure  à  la  langue  officielle  d'Açoka  :  cette  langue 
officielle  est  conservatrice:  il  y  a  des  probabilités  qu'elle  repré- 
sente, plus  fidèlement  que  la  langue  c  précanonique  »,  la  pronon- 
ciation du  Bouddha.  (Voir  le  compte  rendu  de  J.  Bloch,  JAs.  1911, 
II,  167). 

1.  Sur  les  «  magadhismes  »  en  pâli,  Minayef,  Grammaire  pâlie 
(trad.  Guyard,  1874)  p.  xxv;  E.  Muller,  Simplified  grammar  of  the 
Pâli  langage,  1884,  p.  44;  Geiger,  Pâli  Literatur  und  Sprache%  1916, 
§  §  66,  2  a  ;  19.  4,  80,  82.  5,  98.  3,  105.  2,  110.  2,  111,  151,  159,  160, 
n  1,  163;  Windisch,  Congrès  d'Alger,  p.  280;  Pischel,  Grammatik 
der  Prakrit-Sprachen,  1900,  §  §  16,  107,  344,  345  et  Séances  de  VAc  de 
Berlin,  1904,  p.  807;  Mahàvastu,  I,  418;  Oldenberg,  Kuhn  Z.  25, 
315  ;  Luders,  Bruchstucke  Buddhisticher  Dramen. 
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tik,  §  16,  n.  8)  —  pour  laquelle  le  pâli  est  La  langue  du 
Magadha  *,  la  langue  du  concile  tenu  sous  Açoka  pour 
la  canonisation  définitive  des  écritures  complètes  — 
le  pâli,  langue  du  canon  conservé  à  Geylan,  n'est  pas 
magadhien. 

A  l'ouest,  le  Bouddhisme  parlait  une  langue  litté- 
raire ou  le  laghula  du  texte  proto-canonique  visé  par 
Açoka  (édit  de  Bhabra)  devenait  Râhula  :  cette  langue 
prononçait  r  et  non  pas  /,  h  au  lieu  de  gh,  cca  au  lieu 
de  cya,  et,  au  pluriel,  avait  o  et  non  pas  e;  elle  ap- 
paraît comme  nettement  occidentale  par  rapport  à  la 
mâgadhï  ;  elle  est  plus  proche  du  sanscrit  pour  le 
consonantisme.  C'est  dans  cette  langue  littéraire,  le 
pâli,  que  la  vieille  tradition  scripturaire  fut  traduite 
et  complétée  par  la  secte  des  Vibhajjavâdins  (?),  et 
devint  un  canon  au  sens  propre  du  mot  2. 

On  n'est  pas  d'accord  sur  la  province  où  le  pâli  s'est 
constitué.  Le  meilleur  résumé  de  la  question  est  dans 
Bloch,  Formation  de  la  langue  marathe,  p.  9.  Par  le 
fait,  le  pâli  est  une  langue  littéraire  qui  fut  peut-être 
pour  un  temps  la  langue  dominante  dans  «  l'Eglise 
des  quatre  points  cardinaux  »,  et  qui  n'est  pas  sans 
avoir  évolué;  ses  caractéristiques  dialectales  ou  loca- 
les sont  ambiguës.  11  ne  s'est  pas  formé  en  orient,  de 
cela  au  moins  sommes-nous  sûrs  3. 


1.  Et  aussi  la  langue  naturelle,  celle  que  parlent  les  enfants 
abandonnés  à  eux-mêmes. 

2.  Sur  l'histoire  primitive  des  sectes  et  du  canon  —  écoles  du 
Magadha,  du  Videha,  de  Kauçàmbi,  de  Mathura,  du  Nord-Ouest, 
les  recherches  de  S.  Lévi  (J  As.  1912,  II,  495)  et  de  J.  Przyluski 
(Légende  de  l'Empereur  Açoka)  apportent  des  indications  fort  inté- 
ressantes; mais  presque  tout  reste  à  faire. 

3.  Oldenbekg,  Vinaya  Pitdka,  Intr.  p.  xlviii,  liv,  (1879)  rappelle 
les  théories  de  Westergaard,  Kuhn,  etc.,  sur  le  caractère  et  le 
lieu  primitif  du  pâli  ;  il  se  prononce  pour  «  le  sud  des  monts 
Vindhyas  »,  pour  l'Orissa. 

E.  Senart,  Inscriptions  de  Piyadasi,  n,  532  (1886).  t  Plusieurs 
traces  de  magadhismes  apparaissent  cependant  dans  les  pins  an- 
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5.  Les  écritures  de  l'école  Sarvâstivâdin  sont  en 
sanscrit,  en  sanscrit  généralement  grammatical  (Pis- 
chel,  Iclikutsari,  Ac.  de  Berlin,  1904,  p.  811).  11  s'y 
rencontre  des  formations  insolites  et  non-paninéen- 
nes,  surtout  dans  les  termes  techniques.  Plusieurs  de 
ces  termes,  d'autre  part,  sont  ou  purement  prâcrits 
ou  refaits  sur  le  prâcrit.  — Les  œuvres  littéraires  boud- 
dhiques en  sanscrit  (par  ex.  le  Divyâvadâna,  le  Sûtrâ- 
lakrnâra  d'Asanga)  témoignent  d'une  grande  liberté  à 
l'égard  des  usages  classiques.  Mathurâ  et  plus  tard  le 
Nord-Ouest  furent  les  citadelles  de  l'école  Sarvâstivà- 
din. 

L'ancienne  école  des  Mahâsâmghikas  se  sert  d'une 

ciennes  inscriptions  de  Geylan;  elles  semblent  témoigner  que, 
comme  on  devait  s'y  attendre,  c'est  une  sorte  de  magadhi  qui 
servit  d'instrument  à  la  propagande  de  Piyadasi.  Le  canon  sin- 
ghalais  prétend  s'y  rattacher  ;  une  tout  autre  influence  domine  en 
réalité  dans  la  langue  où  il  est  conçu,  une  influence  probablement 
issue  de  l'ouest  de  l'Inde...  » 

Otto  Franke,  Pâli  und  Sanskrit,  1902.  [Voir  Speyer,  Muséum, 
1904,  420].  Le  lieu  d'origine  ou  de  constitution  du  Pâli  (p.  131-139) 
est  dans  le  Malva,  du  côté  d'Oudjeiri.  —  A  peu  près  la  même  doc- 
trine dans  Sten  Konow,  Z  D  M  G.  1910,  p.  103,  114.  —  Approuvé 
mais  avec  réserves  par  Blogh,  Langue  Marathe,  1920,  p.  9.  Avec 
J.  Przyluski,  nous  penchons  en  faveur  de  Kauçàmbî  {Légende  de 
l'Empereur  Açoka,  p.  74,  89). 

E.  Windisgh,  Ueber  den  sprachlichen  Character  des  Pâli,  1906 
{Congres  d'Alger,  I,  pp.  252-292)  assigne  au  pâli,  comme  base  dia- 
lectale, la  langue  du  Magadha  ;  approuvé  par  Winternitz,  I,  38, 
43,  435  ;  II,  p.  10. 

Grierson,  Home  of  Literary  Pâli,  1918:  le  Pâli  est  la  langue  de 
l'université  de  Taxila. 

D'après  Rhys  Davids  {Buddhist  India,  1903.  p.  153-4),  il  y  avait 
un  dialecte  conversational  (une  lingua  franca),  le  dialecte  de  Çravasti 
capitale  du  Koçala,  employé  par  les  fonctionnaires,  les  marchands, 
les  classes  cultivées  du  Kosala  et  des  pays  voisins,  de  Dehli  à 
Patna,  de  Çravasti  à  Oudjein.  Le  pâli  repose  sur  ce  dialecte,  et 
probablement  sur  la  forme  que  ce  dialecte  avait  prise  à  Oudjein. 

Sur  les  langues  du  Bouddhisme,  voir  encore  G.  Bendall,  Intr. 
au  Çi/csasamuccaya,  p.  xiii-xvii  et  Minayev,  Grammaire  pâlie, 
p.  xxxix. 

Pour  les  Singhalais,  le  pâli  (=r  magadhi)  est  la  langue  primitive, 
la  langue  naturelle,  Sp.  Hardy,  Legends  of  the  Buddhists,  p.  23  ; 
Max  Muller,  Science  of  languages,  1899,  IV,  146;  Pischel,  Gram- 
matik,  %  16. 
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langue  bizarre  où  sont  mêlés  sanscrit  et  prâcrit  :  c'est 
le  «  sanscrit-mixte  »  ou  le  «  quasi-sanscrit  ».  La  même 
langue  dans  les  stances  (gâthâs)  des  livres  du  Grand 
Véhicule:  d'où  le  nom  de  «  langue  des  gâthâs  »  qu'on 
a  donné  à  ce  jargon  avant  qu'on  connût  les  ouvrages 
en  prose  qui  l'emploient  '.  La  prose  des  sùtras  du 
Grand  Véhicule  était  écrite  dans  ce  même  jargon, 
mais  elle  a  été  sanscritisée.  On  a  de  la  Vajracchedikâ 
une  édition  en  sanscrit  et  une  édition  (Asie  centrale) 
pleine  de  fautes2. 

Aucune  explication  satisfaisante  n'a  été  donnée 
du  sanscrit  mixte.  On  voit  bien  que  le  sanscrit  est 
une  langue  difûcile  et  que  l'auteur  des  drames  boud- 
dhiques du  Turkestan  cherche  vainement  à  la  manier 
correctement:  mais  «  l'ignorance  d'adaptateurs  mala- 
droits »  (Bloch,  p.  10)  rend  compte  insuffisamment  des 
faits.  Les  stances  du  Lalita  ou  du  Saddharmapundarika 
sont  souvent  faites  de  main  d'ouvrier  :  les  auteurs  ont 
cependant  mêlé  —  arbitrairement,  dirait-on  —  deux 
langues,  deux  ou  trois  modes  de  flexion.  C'est  étrange. 
Au  point  de  départ  de  ces  usages,  l'ignorance  du  sans- 
crit correct  et  le  désir  de  parler  sanscrit;  plus  tard 
une  convention  qui  favorisait  la  paresse,  qui,  surtout, 
caractérisait  une  école. 


1.  Barth,  Le  Mahavastu,  J.  des  Savants,  août-octobre  1899,  p.  6 
du  tiré  à  part;  Bulletin  1885  (I,  377);  Senart,  Prakrits  et  sanscrit 
bouddhique,  J  As.  1882,  i,  338;  Sanscrit  mixte  et  sanscrit  classique, 
ibid.,  1886,  n,  318  (zr  Piyadasi,  II,  467);  Mahavastu,  passim  ;  Muir, 
Original  Sanskrit  texts,  II1,  p.  115-124;  Wackkrnagel,  Altindische 
Grammatik,  p.  xxxix  ;  Kern,  Préf.  de  la  trad.  du  Lotus,  S  B  E.  21, 
p.  xiv ;  Winteknitz,  Gesch.  Ind.  Lit.  I,  p.  43;  Hoernle,  Bower 
Manuscript,  1893-1912  (J  B  A  S.  1913,  p.  704);  —  J.  Bloch,  Marathe, 
p.  10  ;  —  Weber,  Indische  Literalurgeschichte,  (1876),  p.  319;  — 
Rajendralal  Mitra,  JAS.  Bengal,  1884,  n°  6  ;  —  Ed.  Muller,  Der 
Dialect  der  Gathas  des  Lalitavistara  (W dinar,  1873)  ;  Fr.  Weller, 
Zum  Lalitavistara,  1.  Ueber  die  Prosa  des  Lalitavistara  (Leipsick,  1915). 

2.  La  langue  bouddhique  que  connaît  et  critique  Kumârila  (Tan- 
travârttika  p.  235  suiv.)  est  mêlée  de  sanscrit,  de  magadhi,  de 
langue  du  Dekkban. 
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D'après  la  tradition  tibétaine,  les  Sarvâstivâdins  se 
servaient  du  sanscrit  (ce  qui  est  exact);  les  Mahâsâm- 
ghikas  d'une  langue  «  ayant  pour  nature  le  prâcrit  » 
(prakrtasuabhava)  (ce  qui  doit  correspondre  au  sans- 
crit mixte  du  Mahâvastu)  ;  les  Mahâsammitïyas  de 
Yapabhramça  ou  de  la  langue  des  yi-dvags  (=  prêta- 
bhasa,  bhutabhasâ),  la  langue  des  revenants  ou  des 
démons;  les  Sthaviras  de  la  langue  des  Piçâcas  man- 
geurs de  chair,  ou  de  la  «  récitation  moyenne  »  (hbrin 
du  hdonf)  *. 


1.  Siddhanta  approximativement  traduit  par  Vassiliev,  Bud- 
dhismus,  p.  294;  d'après  Csoma  (Burnouf,  Introduction,  446),  ce  sont 
les  Sammitiyas  qui  se  servent  de  la  langue  des  Piçacas.  —  Nous 
n'avons  malheureusement  aucun  texte  pracrit  qu'on  puisse  attri- 
buer soit  aux  Sthaviras  soit  aux  Sammitiyas  (parmi  lesquels  les 
Vatsiputriyas  et  les  Avantikas). 

[Une  tradition  fait  naître  Vatsiputra  dans  le  Cachemire,  mais 
place  dans  le  Maru  (Marwar)  le  concile  où  il  fut  condamné]. 

Grierson  cherche  la  base  dialectale  du  pracrit  que  les  grammai- 
riens appellent  paiçaci,  dans  un  petit  groupe  de  parlers  hima- 
layens  ;  à  tort  (JBloch,  Marathe,  11,  22,  28).  Il  est  bien  douteux  que 
cette  langue  soit  un  parler  local  (Senart,  Piyadasi,  II,  499,  801, 
Lagote,  Essai  sur  Gunadhya,  47).  De  tous  les  parlers,  c'est  le  plus 
proche  du  sanscrit  :  on  s'amuse  à  parler  en  même  temps  paiçaci 
et  sanscrit  par  un  heureux  choix  de  mots  pareils  dans  les  deux 
idiomes  (Pischel,  §  27). 

J.  Bloch  a  établi  l'origine  locale  du  dialecte  du  MS.  Dutreuil  de 
Rhyns  {Marathe,  p.  10)  :  Penjab  occidental. 

Une  stance  philosophique  citée  par  Gandrakirti  (Madhyamaka- 
vrtti,  p.  222)  est  donnée  par  Kumarila  {Tantravarttika,  p.  171)  comme 
un  exemple  de  mauvaise  langue,  pire  que  l'apabhramça. 


CHAPITRE   IV 
Faits  historiques  ou  semi-historiques 


§  1.  —  Marche  vers  l'est  de  la  civilisation 
brahmanique. 

Les  seules  données  un  peu  précises  et  sûres  que 
nous  possédions  sur  les  temps  anciens  sont  celles  re- 
latives à  la  civilisation  védique  4.  Le  Veda  (hymnes 
et  commentaires  liturgiques  ou  Bràhmanas)  nous  fait 
connaître  les  Aryas  installés  au  Penjab  et  nous 
montre  la  marche  de  la  civilisation  aryenne,  plus 
précisément  brahmanique,  vers  l'orient  (haut  bassin 
du  Gange  et  au-delà). 

1.  Parmi  les  indianistes  plusieurs  continuent  à  croire 
avec  Max  Millier,  Weber,  Barth,  etc.,  que  le  pays  du 
Rigveda  est  le  Penjab,  «  pays  des  cinq  rivières  »,  nom 
donné  à  date  assez  basse  au  bassin  supérieur  de  P In- 
dus: «  C'est  un  fait  que  les  seules  données  géogra- 
phiques du  Rigveda  impliquent  une  grande  connais- 
sance   du    bassin   de   l'Indus,    y    compris    sa   partie 

1.  On  trouvera  dans  le  chapitre  suivant  quelques  éclaircisse- 
ments sur  la  littérature  védique. 
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occidentale  [?],  et  seulement  une  très  faible  du  bas- 
sin du  Gange  ».  (Barth,  II,  248)  l. 

Parmi  les  rivières,  la  Kubhâ  ou  rivière  de  Caboul 
(v.  53,  x.  75),  la  Suvastu  qui  est  le  Svât  (vin,  19),  le 
Krumu  (v.  53,  x.  75)  et  la  Gomatï  (vm.  24,  x.  75), 
c'est-à-dire  le  Kurram  et  le  Gumal,  tous  affluents  oc- 
cidentaux du  Sindhu  ou  Indus,  «  la  Rivière  »  (très 
souvent  nommée);  puis  les  «  cinq  rivières  »  :  la  Vitastâ 
(Hydaspe,  Vyath,  Jhelam,  x,  75),  l'Asiknï  (SavSxpo- 
çayoç,  transcr.  de  Candrabhâga,  ou  'Axeai'vTiç, 
Chenab,  x.  75),  la  Parushnï  ou  Irâvatî  (moderne 
Ravi?),  la  Vipaç  (Béas),  la  Çutudrï  (Satlej)  nommées 
trois  ou  deux  fois.  Ensuite,  la  Sarasvatî  «  l'Aqueuse  » 
nommée  un  grand  nombre  de  fois,  une  fois  avec  la 
Drshadvatï  «  la  Pierreuse  »  et  l'Apayâ  (ni.  23).  Enfin 
la  Yamunâ  (iv.  52,  vu.  18,  x.  75)  et  le  Gange  (x. 
75)  2. 

Ce  qu'on  devine  de  la  faune  et  de  la  flore  du  Rig- 
veda  indique  la  même  région  :  le  tigre  est  inconnu  ; 
les  carnassiers  sont  le  lion  et  le  loup  ;  l'éléphant,  «  la 
bête  qui  a  une  main  »,  est  peu  familier  ;  le  riz  n'est 
pas  mentionné.  Enfin,  trait  à  signaler,  le  chameau, 
le  camelus  bactrianus,  apparaît  souvent  dans  les 
morceaux  nommés  dânastuti,  «  louanges  adressées 
par  les  prêtres  aux  donateurs  »,  qu'on  tient  pour  re- 
lativement modernes  :  or,  le  chameau,  originaire  de 
Bactriane,  ne   se   rencontre  dans  l'Inde  que  dans  le 


4.  roth,  Zur  Geschichte  und  Lileratur  des  Veda  (1846)  p.  136,  Zim- 
mer,  Altindisches  Leben,  1879,  p.  12,  Vivier  de  Saint-Martin,  Etude 
sur  la  géographie...  du  Nord-Ouest  de  l'Inde,  1860,  Lassen,  Indische 
Alterthumskunde,  I.  643  (1867),  Barth,  I.  47-48,  Keith  dans  Rapson 
p.  116,  Hopkins,  Religions,  p.  32. 

2.  La  plupart  de  ces  rivières  ne  figurent  que  dans  X.  75,  qui  est 
un  hymne  aux  rivières;  d'autres  dans  les  hymnes  relatifs  àSudâs, 
voir  ci-dessous,  p.  211.  —  M.  A.  Stein,  On  some  river  names  in  the 
Rigveda,  JRAS.  1917,  91-99  ;  Hopkins,  The  sacred  rivers  of  India, 
Mélanges  G.  H.  Toy  (1912),  p.  216. 
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Penjab.  Les  traducteurs  du  Rig  ont  traduit  ustra 
«  bœuf,  buffle  »,  par  un  souci  condamnable  d'élé- 
gance; et  on  oublie  généralement  le  chameau  qui  fait 
argument  irrésistible  dans  cette  controverse  (S.  Lévi, 
Notes  chinoises  sur  VInde,  BEFEO.,  1904,  52). 

Mais  la  météorologie  du  Penjab  correspond-elle  à  la 
météorologie  du  Rig  ?  La  pluie  joue  un  grand  rôle 
dans  le  Rig,  et  M.  Hopkins,  au  cours  d'un  voyage 
qu'il  a  fait  dans  l'Inde,  a  trouvé  le  Penjab  beaucoup 
trop  sec  «  pour  la  production  de  chants  où  il  est  tant 
question  de  pluie  »;  aussi  M.  Hopkins  assigne  les  hym- 
nes pluvieux  au  bassin  du  Gange.  M.  Keith  pense  que 
le  Penjab  ne  justifie  pas  le  tonnerre,  la  foudre,  les 
chutes  d'eau  diluviennes  du  Rigveda  :  «  car,  pendant 
la  saison  des  pluies,  il  n'y  tombe  que  de  gentilles 
averses  »  :  toutefois,  trop  philologue  pour  oublier 
l'ignorance  où  le  Rigveda  est  du  bassin  du  Gange,  il 
place  la  composition  de  l'ensemble  des  hymnes  à 
l'extrémité  orientale  du  bassin  de  l'Indus,  au  sud 
d'Ambâla,  sur  les  rives  de  la  moderne  Sarsûti,  c'est- 
à-dire  de  la  rivière  que  l'époque  brahmanique  nomme 
Sarasvatï  *. 

L'argument  de  la  pluie  est  peu  décisif:  «  dans  un 
pays  aride,  la  pluie  n'en  est  que  plus  précieuse  ;  il 
pleut  d'ailleurs  au  Penjab,  le  long  des  montagnes  ;  la 
mousson  s'y  fait  encore  sentir,  parfois  avec  violence  » 
(Barth,  II,  248).  Dans  l'ensemble  du  Penjab,  entre  30 
et  90  cent,  de  chute  annuelle  ;  jusque  150  dans  la  ré- 
gion des  collines. 

Quant  à  la  Sarasvatï  du  Rig,   on   doute  s'il    faut 


1.  Hopkins,  J.  Am.  Or.  Soc.  XIX  (1899),  p.  19,  Home  of  the  Rigve- 
die  Indians,  The  Punjab  and  the  Rigveda;  Pischel,  Vedische  Studien, 
II,  218,  III,  152  ;  Keith,  Vedic  index,  I,  468,  et  apud  Rapson,  p.  79. 

Parmi  les  noms  de  peuples,  les  Gandhâras  sont  bien  localisés 
(Rapson,  p.  321)  ;  d'autres  sont  plus  douteux  (ibid.  p.  87). 

14 
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avec  Max  Miïller,  que  suit  M.  Keith,  l'identifier  avec 
la  Sarsùti,  avec  la  Sarasvatï  de  Page  brahmanique, 
la  petite  rivière  sacrée  née  des  hauteurs  au  sud 
d'Ambalâ,  qui,  avant  d'arriver  à  J'Indus,  se  perd  dans 
les  sables,  —  «  perte  de  la  Sarasvatï  »  ou  vinaçana 
—  et  qui  marque  la  limite  orientale  du  pays  propre 
aux  brahmanes,  du  pays  sacré  (brahmâoarta) .  —  La 
Sarasvatï  du  Rigveda  est  une  grande  rivière,  la  plus 
grande  des  rivières  ;  la  Sarasvatï  du  Brahmanisme, 
dont  le  bassin  est  étroit  et  sans  contact  avec  les  nei- 
ges, n'a  jamais  été  qu'un  cours  d'eau  de  second  ordre. 
Aussi  Roth  et  Zimmer,  approuvés  par  Barth  (iv,  137), 
tiennent-ils  que  la  Sarasvatï  du  Rig  est  l'Indus  :  Sa- 
rasvatï signifie  «  celle  qui  a  de  l'eau  ».  Ce  même  nom 
a  été  donné  à  la  rivière  d'Arachosie,  qui  est  iranienne 
aujourd'hui  et  depuis  longtemps,  la  Harahvaitï  (Ha- 
raouati)  :  certains  védisants  (Hillebrandt  notamment) 
croient  que  la  Sarasvatï  du  Rig  n'est  autre  que  cette 
actuelle  Haraouati. 

Mais  nous  sommes  disposés  à  croire  que  la  collec- 
tion du  Rig  contient  des  morceaux  de  provenance  di- 
verse. Dans  l'ensemble  elle  serait  du  Penjab  ;  des 
pièces  rédigées  en  orient,  vers  le  Gange,  y  auraient 
été  incorporées.  La  mention  de  Sarasvatï  —  Drshad- 
vatï  —  Apayâ  (Sarsutï  —  Chantang  ?  —  rivière  de 
Thanesar)  (ni.  23)  nous  mène  à  ce  district  d'Ambalâ: 
ici  la  Sarasvatï  est  certainement  la  Sarsûti.  La  suite 
de  l'histoire  du  Védisme  prouve  que  «  la  civilisation 
tendait  à  se  localiser  dans  le  pays  entre  Sarasvatï 
et  Drshadvatï;  mais  bien  que  ce  fut  là  l'habitat  des 
Bharatas,  d'autres  tribus,  y  compris  les  «  cinq  tri- 
bus »,  résidaient  dans  le  Penjab  »  (Keith,  dans  Rap- 
son,  p.  116). 

2.  Le  seul  événement,  de  caractère  historique  ou 
légendaire,  qu'on  devine  à  travers  les  allusions  frag- 
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mentaires  des  Hymnes  (vu,  18,  33,  83)  est  la  «  ba- 
taille des  dix  rois  »  (Oldenberg,  Veda,  140,  246; 
Keith  dans  Rapson  81-84).  —  D'après  l'interprétation 
la  plus  vraisemblable,  ce  fut  un  conflit  entre  les  Bha- 
ratas  —  «  un  des  plus  anciens  noms  qui  aient  servi  à 
désigner  l'ensemble  des  tribus  aryennes  de  PInde  » 
(Levi,  Théâtre  indien,  n,  51)  —  tribu  établie  sur 
la  Sarsùti-Sarasvatï,  et  les  tribus  du  nord-ouest. 
Avec  l'assistance  de  son  chapelain  Viçvâmitra  «  l'ami 
de  tout  le  monde  »,  le  roi  des  Bharatas,  Sudâs  (dont 
nous  connaissons  les  deux  prédécesseurs)  avait  vaincu 
les  clans  de  la  Satlej  et  du  Béas  :  il  eut  le  tort  de  se 
brouiller  avec  son  prêtre  et  de  le  remplacer  par  Va- 
sistha.  Pour  se  venger,  Viçvâmitra  confédéré  contre 
son  ancien  patron  dix  tribus,  dix  rois,  que  Sudâs,  aidé 
par  Vasistha,  défit  sur  les  bords  de  la  Ravi  (Parushni). 
De  ces  dix  tribus,  cinq  sont  peu  connues  —  ou  pour 
mieux  dire  sont  inconnues  :  Alinas  (du  nord-est  du 
Kafiristan  ?),  Pakthas  (qui  auraient  quelque  chose  de 
commun  avec  les  Pakthun  de  l'Afghanistan?),  Bhala- 
nasas(dont  on  rapproche  le  nom  de  celui  d'une  passe 
célèbre,  celle  de  Bolan),  les  Çivas  (demeurant  vers 
l'ïndus)  et  les  Vishânins  ou  «  Cornus  ».  Les  cinq  au- 
tres sont  nommées  ailleurs  dans  le  Rig  et  on  les  re- 
trouve dans  les  Brâhmanas,  dans  l'Epopée  :  Anus,  sur 
la  Parushnï,  qui  auraient  eu  pour  prêtres  l'illustre  fa- 
mille des  Bhrgus,  et  Druhyus,  Turvaças  et  Yadus,  et 
enfin  les  Pûrus  :  ces  cinq  tribus  seraient  les  «  cinq 
tribus  »  dont  parle  le  Rig1,  une  confédération  établie 
à  l'ouest  immédiat  des  Bharatas.  —  Après  avoir  dé- 
fait les  ennemis  de  l'ouest,  Sudâs  eut  à  combattre  et 
combattit  victorieusement  un  roi  Bheda  qui  comman- 

1.  Explication  très  douteuse;  les  cinq  t  tribus  »  du  Rig  parais- 
sent être  cinq  classes  d'hommes  qui  ont  droit  au  feu,  au  Soma.  — 
Roth,  Geldner,  Zimmer,  Koith,  etc.  :  autant  d'avis  différents. 
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dait  les  Ajas  «  Chèvres  »,  les  Çigrus,  «  Radis  »  et  les 
Yaksus.  Sudâs  massacra  ces  barbares,  dont  les  noms 
révèlent,  croit-on  ou  dit-on,  l'organisation  totémique, 
sur  les  bords  de  la  Yamunà. 

J'ai  pieusement  répété  la  leçon  que  nous  enseigne 
M.  Keith,  fort  habile  à  mettre  en  œuvre  des  données 
d'interprétation  malaisée.  11  peut  se  réclamer  d'Ol- 
denberg  qui,  comme  lui,  pensait  que  le  Rig  contient 
de  l'histoire,  du  moins,  de  l'histoire  légendaire  :  01- 
denberg  allait  même  plus  loin,  disant  qu'avec  Sudâs, 
Vasistha  et  les  Tritsus  «  nous  entrons  tout  à  fait 
dans  la  période  de  l'histoire  ».  Barth,  relatant  cette 
opinion,  concluait  :  «  Je  suis  obligé  de  dire  que  je  n'en 
crois  pas  le  premier  mot  »  (iv.  268)  !. 

3.  Dans  la  géographie  brahmanique  de  l'époque 
classique  (Manou),  le  «  pays  sacré  »,  brahmâvarta 
(Manou,  n.  17),  c'est  le  district  de  la  Sarasvatï,  entre 
la  Sarsûti  et  la  «  Pierreuse  ». 

Immédiatement  au  sud-est,  le  «  pays  des  voyants 
ou  sages  sacrés  »,  brahmarsliideça  (Manou,  n,  19)  qui 
comprend  la  plaine  entre  Yamunâ  et  Gange  et  le  dis- 
trict de  Mathura.  Un  autre  nom  du  brahmarshideça  est 
«  champ  des  Kurus  »,  kurukshetra  :  on  pense  que  les 
tribus  des  Bharatas  et  des  Pûrus,  distinctes  dans  le 
Rigveda,  se  sont  confédérées  et  assimilées  pour  former 
le  peuple  des  Kurus,  dont  les  princes  descendent  des 
rois  des  Bharatas  et  des  rois  des  Pûrus.  —  A  côté  des 
Kurus,  les  Çùrasenakas  (à  Mathura),  les  Pancâlas, 
les  Matsyas  «  Poissons   »,   d'autres  peuples  encore, 

1.  Pour  Barth,  tous  ces  personnages,  Sudâs,  son  père  ou  arrière 
grand-père  Divodâsa,  et  sans  doute  les  dix  ou  douze  rois  qu'on 
range  dans  la  dynastie  des  rois  Pîïrus,  doivent  être  comparés, 
pour  le  caractère  historique,  à  Pélops,  Achille  et  Agamemnon.  — 
Les  noms  ne  sont  pas  fictifs,  et  on  peut  les  tenir  comme  terrestres 
et  humains:  nous  avons  ici  des  souvenirs  épiques  versés  dans  des 
hymnes  composés  en  l'honneur  de  quelque  souverain  à  une  date 
quelconque  et  postérieure  aux  temps  «  védiques  ». 
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sans  attaches  dans  le  Rigveda.  —  Le  kurukshetra  est 
le  pays  du  Brahmanisme:  c'est  là  que  le  rituel  védi- 
que fut  complété  et  perfectionné,  que  le  Rigveda  et 
les  autres  collections  des  textes  sacrificiels  furent  com- 
pilés, que  les  commentaires  liturgiques  prirent  forme. 
Le  brahmàvarta  et  le  brahmarshideça  constituent 
la  partie  occidentale  du  madhyadeça,  le  «  pays  du 
milieu  »  (Manou,  n,  21)  qui  s'étend  jusqu'au  prayàga, 
le  lieu  sacré  où  la  Yamunâ  se  jette  dans  le  Gange. 
(Allahabad). 

Enfin,  débordant  à  l'est,  au  sud  et  à  l'ouest  le 
brahmàvarta,  le  «  pays  des  Aryas  »  (âryâvarta),  de 
la  mer  occidentale  à  la  mer  orientale  et  desHimâlayas 
aux  monts  Vindhyas  :  c'est  la  région  où  fréquente 
l'antilope  noire,  où  les  brahmanes  ont  le  droit  d'habi- 
ter, où  on  parle  la  langue  des  Aryas  (âryabhâshâ) 
opposée  à  la  langue  des  barbares,  mlecchas. 

Nos  sources  ne  fournissent,  au  point  de  vue  de  l'his- 
toire proprement  dite,  que  de  maigres  allusions;  mais 
on  voit  assez  bien  comment  la  carte  du  brahmanisme 
s'est  constituée. 

Le  Penjab  ne  joue  aucun  rôle,  semble-t-il,  dans  le 
développement  littéraire  :  le  centre  de  la  civilisation 
védique  a  glissé  vers  l'est.  Aux  temps  plus  récents 
(Mahâbhârata)  la  «  région  des  cinq  rivières  »  —  ce 
nom  n'apparaît  pas  avant  l'épopée  —  est  un  pays  où 
toutes  bonnes  mœurs  sont  perdues;  nous  ne  doutons 
pas  que  des  immigrés  ou  envahisseurs  iraniens  ou 
scythes  ne  soient  visés  dans  les  sanglantes  invectives 
dont  les  gens  de  l'ouest  sont  l'objet  (S.  Lévi,  BEFEO. 
1904,  p.  55).  Déjà  dans  les  Brâhmanas,  et  sans  doute 
pour  la  même  cause,  ils  ont  mauvaise  réputation 
(Barth,  i,  48,  Hopkins,  Sacred  Rirers,  p.  217);  le  sor- 
cier de  l'Atharvaveda  (v,  22,  14)  délivre  son  client  de 
la  fièvre  en  envoyant  la  fièvre  chez  les  Gandhâris  et 
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les  Mûjavants,  chez  les  Mâgadhas  et  les  Angas,  peu- 
ples de  l'ouest  et  de  Test  qui  font,  à  cette  époque, 
figure  d'étrangers. 

Ce  n'est  pas  non  plus  exactement  dans  le  «  pays 
sacré  »  (brahmâvarta)  que  les  savants  placent  les 
grandes  écoles  brahmaniques.  Cette  région  est  d'ail- 
leurs familière  à  nos  sources.  On  parle  pour  la  pre- 
mière fois  de  la  «  perte  de  la  Sarasvatï  »  (vinaçana) 
et  du  lieu  de  sa  réapparition,  à  quarante  jours  de 
marche;  et  c'est  de  la  Sarasvatï  que  le  feu  sacré  a 
commencé  sa  marche  vers  l'est. 

C'est  dans  le  bassin  du  haut  Gange  et  de  la  Yamuni, 
parmi  les  tribus  des  Kurus  et  des  Pancâlas  qui  réu- 
nies forment  un  peuple,  que  s'est  crystalisé  le  Brahma- 
nisme :  «  Là  le  sacrifice  est  parfait,  la  langue  est  la 
meilleure,  les  rois  sont  des  modèles  et  furent  rituelle- 
ment consacrés,  les  brahmanes  sont  les  plus  savants; 
là  les  recueils  sacrificiels  et  les  commentaires  liturgi- 
ques paraissent  avoir  tous  pris  leur  forme  définitive, 
même  lorsque,  comme  le  Çatapatha,  ils  mentionnent 
les  prêtres  et  les  rois  de  l'orient  »  (Keith  dans  Rap- 
son,  p.  119).  La  description  des  sacrifices,  la  légende 
des  rois  sacrificateurs,  plusieurs  détails  mentionnés 
par  hasard,  montrent  une  civilisation  déjà  complète 
et,  sous  bien  des  rapports,  raffinée  :  il  y  a  des  «  vil- 
les )),  Asandïvant  chez  les  Kurus;  Kâmpïla,  Kauçambï 
sur  la  Yarnunâ  ;  Kâçï,  depuis  Bénarès  du  nom  de  sa 
rivière. 

Le  pays  des  Madras  (entre  Chenab  et  Ravi)  et  des 
Madras  septentrionaux  (Kaçmïr  ?),  celui  des  Matsyas 
(Jaïpour)  dont  les  rois  sont  pieux  et  puissants,  le  Vi- 
darbha  (Berar)  n'apparaissent  que  dans  la  portion  la 
plus  jeune  de  la  littérature  védique.  Les  monts 
Vindhyas  n'ont  d'autre  nom  que  «  montagnes  du  sud  » 
dans   l'Upanishad   qui,   la  première,  en  parle.   Vers 
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Test,  Bénarès  et  le  Kosala  (Oude)  sont  des  conquêtes 
anciennes  du  Brahmanisme.  Le  Magadha  qui,  à  l'épo- 
que du  Bouddha,  était  brâhmanisé  (réserves  de  Keith 
sur  ce  point  dans  Rapson,  p.  123),  est  dans  le  Veda 
un  pays  éloigné  et  dépourvu  d'intérêt.  —  Une  légende 
curieuse  semble  attester  le  souvenir  d'une  époque  où 
le  sacrifice  n'était  pas  encore  célébré  à  l'est  de  la 
Sadânïrâ  «  Celle  qui  a  toujours  de  l'eau  »,  rivière 
qu'on  identifie,  à  tort  ou  à  raison,  avec  la  Gandak, 
affluent  septentrional  du  Gange  à  la  hauteur  de  Patna, 
et  qui  séparait  le  Kosala  et  le  Videha  (Bihar  septen- 
trional) *.  Le  Çatapatha  (i,  4,  1,  10)  raconte  que  le 
Feu  (agni),  suivi  du  roi  Mâthava  le  Videgha  (c'est-à- 
dire  le  héros  éponyme  des  Videhas),  partit  de  la  Sa- 
rasvatï  vers  l'est,  franchissant  toutes  les  rivières  : 
mais  il  s'arrêta  devant  la  Sadânïrâ:  «  Les  brahmanes 
dans  les  temps  anciens  ne  franchirent  pas  cette  ri- 
vière, pensant  :  «  Le  Feu  n'a  pas  brûlé  au-delà  ». 
Maintenant,  toutefois,  il  y  a  beaucoup  de  brahmanes 
à  l'est  :  c'était  jadis  une  mauvaise  terre,  un  sol  ma- 
récageux, car  le  Feu  ne  l'avait  pas  pratiquée.  Main- 
tenant c'est  une  terre  très  cultivée,  car  les  brahma- 
nes, au  moyen  du  sacrifice,  l'ont  soumise  au  Feu.  La 
Sadânïrâ  reste  grosse  en  été;  elle  est  très  froide,  car 
le  Feu  ne  l'a  pas  traversée  ». 

Au-delà  de  la  Sadânïrâ  sont  les  Videhas  (face  au 
Kosala,  Bihar  septentrional),  et  les  Magadhas  (Patna, 
Bihar  méridional). 

Ce  pays  de  Videha,  à  l'époque  du  Çatapatha,  passait 
pour  tout  brahmanique,  car  son  roi  Janaka  —  qu'on 
identifie  avec  le  père  de  Sïtâ    —    y  joue  un   grand 

4.  Sur  la  Sadanira,  Eggeling,  Çatapatha  I,  p.  104.  Sayana  fait 
de  la  Sadanira  la  rivière  Karatoya  «  l'eau  de  la  main  de  Çiva  » 
(Kuretti),  mais  le  texte  parle  d'une  rivière  entre  le  Kosala  et  le 
Videha,  et  qui  est  probablement  la  Gandak. 
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rôle,  presqu'aussi  grand  que  celui  assigné  à  Janame- 
jaya,  roi  des  Kurus,  auquel  suivant  la  tradition  le 
Mahâbhârata  fut  pour  la  première  fois  récité.  Un  des 
personnages  notables  des  Upanishads  est  le  roi  de 
Bénarès,  Ajâtaçatru  !,  qu'il  n'est  pas  interdit  d'identi- 
fier avec  le  roi  du  même  nom,  souverain  du  Magadha, 
contemporain  du  Bouddha  2. 

La  littérature  védique  représente  le  travail  de 
siècles  nombreux  :  nous  avons  noté  ci-dessus  une 
bonne  partie  des  données  légendaires  qu'elle  contient, 
peu  de  chose  en  vérité.  Il  est  impossible  d'en  déga- 
ger une  histoire  ou  une  chronologie.  Du  moins  n'ont- 
elles  pas  été  arrangées.  —  Le  silence  que  gardent  ces 
textes  sur  bien  des  peuples  et  des  villes  semble  indi- 
quer le  caractère  traditionaliste  des  écoles  brahma- 
niques plutôt  que  la  très  haute  antiquité  de  leur  ré- 
daction 3. 


§  2.  —  Age  du  Veda. 

Le  débat,  ouvert  à  l'aube  de  l'indianisme,  sur  la 
date  des  diverses  parties  de  la  littérature  védique, 
n'est  pas  clos. 

1.  Mais  cette  identification,  proposée  par  Burnouf,  n'est  pas  cer- 
taine! A.  Keith  la  repousse  avec  quelque  mépris.  —  Ajâtaçatru, 
roi  de  Magadha,  a,  nous  dit-on,  étendu  son  pouvoir  sur  Bénarès  : 
que,  dans  FUpanishad,  il  soit  roi  de  Bénarès,  cela  ne  fait  pas  dif- 
ficulté. 

2.  N'oublions  pas  que  les  documents  qui  mettent  en  tète  à  tête 
Ajâtaçatru  et  le  Bouddha  sont  postérieurs  de  plusieurs  siècles  au 
Bouddha. 

3.  Le  Çatapatha  (XIII,  5,  4)  et  l'Aitareya  (VIII,  2,  23)  donnent 
des  listes  de  rois  ayant  célébré  les  grands  sacrifices.  — Nous  avons 
mentionné  (p.  130)  la  citation  de  peuples  méridionaux,  voir  ci- 
dessous,  p.  217.  —  On  discute  si  Balhika  est  Bactres  (Keith,  Rap- 
son,  p.  124;  ci-dessus,  p.  88).  —  Les  royaumes  d'Avanti  (Ujjain, 
Oudjein,  Ozene),  de  Nisadha  (Malva),  du  Saurastra  (Kathiavar) 
sont  de  langue  aryenne  depuis  longtemps. 
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Quelques  savants  pensent  que  des  indices  chronolo- 
giques solides  sont  fournis  par  les  tablettes  de  Boghaz- 
Keui  —  nous  nous  sommes  expliqués  là-dessus  —  et 
par  les  faits  astronomiques  mentionnés  dans  les  vieux 
textes  (voir  ci-dessous  p.  222). 

En  général  —  et  bien  à  tort  à  notre  avis  —  on  croit 
utile  de  supputer  les  siècles  qu'a  réclamés  le  dévelop- 
pement de  la  littérature  védique  et  l'expansion  du 
brahmanisme.  On  admet,  à  la  légère,  que  le  Boud- 
dhisme et  le  Jaïnisme  sont  nés  de  la  doctrine  de  la 
transmigration  et  du  spiritualisme  pessimiste  élaborés 
par  les  docteurs  des  Upanishads.  D'autre  part,  avec 
Buhler,  on  place  avant  Pânini  (reporté  au  ive  siècle), 
parce  que  leur  langue  est  incorrecte,  les  Sûtras  (livres 
de  la  coutume),  et  notamment  les  Apastambasûtras 
qui  appartiennent  à  une  école  du  Dekkan  :  ce  qui  place 
trois,  quatre  ou  cinq  siècles  avant  notre  ère  la  péné- 
tration brahmanique  dans  les  pays  du  Sud  !.  On  obtient 
ainsi  le  terminus  ad  quem:  avant  le  Bouddha,  l'évo- 
lution philosophique  du  Veda  était  achevée  ;  les  ou- 
vrages les  plus  récents  de  la  littérature  védique,  les 
Sûtras,    existaient    en    multiples  recensions.   —  Ceci 


1.  Sur  les  pays  du  Sud.  Aitareya  brâhmana,  VII.  18  (Andhras 
nommés  en  compagnie  des  Çabaras,  etc);  (2)  Baudhâyana,  I,  1,  or- 
donne un  sacrifice  aux  hommes  qui  ont  été  au  Kalinga  (3)  Panini, 
IV,  2,  98,  explique  dakshinàtya  «  qui  vit  dans  le  Sud  »  ;  (4)  Kâtyâyana, 
ad  IV,  4,  75,  parle  des  Colas  et  des  Pandyas,  peuples  et  rois  du 
Sud  ;  (5)  Açoka  a  pour  voisins  ou  feudataires  (sur  le  sens  de  pra- 
tyanta,  Lévi,  Népal)  les  Colas,  les  Pandyas,  le  Kerala  ;  de  son 
temps  le  Kalinga  était  âryanisé  et  brâhmanisé;  (6)  Les  reliques  de 
Bhattiprolu  (200  av.  J.-C)  montrent  que  le  pays  entre  Godâvari  et 
Krishna  est  âryanisé  dans  quelque  mesure.  —  «  La  brahmanisa- 
tion  de  l'Inde  du  Sud  était  un  fait  accompli  longtemps  avant 
l'époque  où  commence  l'histoire  authentique  de  l'Inde  avec  la  con- 
quête du  Penjab  et  du  Sindh  par  les  Perses  »,  car  les  Sûtras 
d'Apastamba  ont  été  rédigés  dans  le  sud,  représentent  une  école 
du  sud,  et  nous  devons  les  placer  avant  300,  probablement  avant 
450  ou  500.  (Buhler,  Sacred  Laws  of  the  Aryas,  I,  p.  X  1).  Opinion 
discutable  et  discutée. 
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posé,  on  remonte  des  Upanishads  aux  Brâhmanas,  de 
ceux-ci  aux  collections  védiques  du  Yajus,  etc.  ;  ensuite 
au  Rigveda  seconde  manière,  enfin  au  Rigveda  an- 
cien. 


I.  —  Diverses  opinions. 

1.  Max  Millier  (Rigvedasamhità,  IV2  p.  vu)  a  distin- 
gué quatre  périodes:  (1)  Sùtras,  manuels  du  rituel  et 
de  la  coutume,  depuis  600  jusque  200  avant  notre 
ère;  (2)  Bràhmanas,  commentaires  liturgiques,  de  800 
à  600  ;  (3)  période  des  Mantras  (fin  du  Rigveda  et  au- 
tres collections  de  textes  sacrificiels),  de  1000  à  800  ; 
(4)  période  des  Ghandas  (partie  ancienne  du  Rigveda) 
de  1200  à  1000.  —  Mais,  dans  les  Gifford  Lectures  (1892), 
il  précise  :  ces  dates  sont  des  dates  minima  :  «  Si  les 
hymnes  du  Rig  ont  été  rédigés  1000,  1500,  2000  ou 
3000  ans  avant  notre  ère,  aucune  force  humaine  ne 
le  précisera  »  (cité  par  Winternitz,  I.  249). 

2.  Ed.  Meyer,  exprimant  une  opinion  très  répandue, 
place  les  plus  anciens  morceaux  du  Rigveda  «  pas 
beaucoup  après  1500  ». 

3.  Voici,  presque  textuellement,  mais  en  abrégé,  les 
considérations  qui  déterminent  M.  Winternitz  (I.  258) 
à  reporter  très  haut  tout  l'ensemble  de  la  littérature 
védique  : 

Au  ine  siècle  les  inscriptions  d'Açoka  montrent  que 
les  Aryas  avaient  pénétré  dans  le  sud.  Les  écoles  vé- 
diques de  Baudhâyana  et  d'Apastamba  sont  du  sud: 
ceci  prouve  que  la  colonisation  aryenne  de  cette  con- 
trée doit  remonter  au  vne  ou  au  vme  siècle.  Donc  il  est 
impossible  de  placer  les  Aryas,  vers  1200  et  même 
vers  1500,  dans  le  nord-ouest  et  en  Afghanistan:  «  Il 
est  simplement  ridicule  de  supposer  que,  au  cours  de 
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cinq,  six  et  même  huit  siècles,  le  peuple  aryen  ait  pu, 
malgré  ses  divisions  et  ses  luttes  intestines,  conquérir 
les  123.000  milles  carrés  de  l'Inde  propre,  fonder  des 
états  et  les  organiser  sur  le  même  patron  »  (Bûhler) 
—  Oldenberg  dit,  il  est  vrai  (ZDMG.  49,  p.  479),  que 
sept  siècles,  cela  fait  beaucoup  de  temps,  et  que,  en 
quatre  siècles,  l'Amérique  a  beaucoup  changé.  Mais 
la  comparaison  ne  vaut  pas.  Nous  savons  que  les  Aryas 
se  battaient  entre  eux;  qu'ils  avancèrent  lentement; 
que,  à  l'époque  du  Rig,  ils  étaient  installés  dans  l'ex- 
trême nord-ouest  et  en  Afghanistan  oriental    où  la 
composition   du  Rig  a  réclamé  des  siècles  :  entre  la 
rédaction  des  hymnes  les  plus  anciens  et  la  constitu- 
tion de  l'hymnaire,  entre  la  constitution  de  l'hymnaire 
et  les  Brâhmanas,  il  s'est  passé  des  siècles.  Quant  aux 
Brâhmanas,  la  division  des  écoles,  les  longues  dynas- 
ties des  maîtres  auxquelles  les  écoles  se  rattachent,  la 
mention  des  maîtres  des  temps  antérieurs,  tout  indi- 
que que  leur  élaboration  a  demandé  des  siècles.  Les 
Upanishads  enfin  supposent  une  longue  tradition  ponc- 
tuée par  des  générations  de  docteurs.  Et,  à  l'époque 
des  Upanishads,  les  Aryas  ne  tenaient  qu'une  petite 
partie  de  l'Inde.  En  vérité,  n'en  déplaise  à  Oldenberg, 
sept  siècles,  ce  n'est  pas  beaucoup  pour  tout  cela  ! 

En  réalité,  la  période  védique  s'étend  depuis  un 
temps  indéterminé  jusque  500  avant  notre  ère  (date 
des  Sûtras).  Les  chiffres  qu'on  rencontre  trop  souvent 
dans  les  manuels,  1200-500,  1500-500,  2000-500,  ne 
sont  nullement  justifiés.  La  seule  date  justifiée  est 
celle  du  terminus  ad  quem,  500.  Et  les  recherches 
des  dernières  années  permettent  d'ajouter:  il  est  vrai- 
semblable qu'il  faut  lire  800  et  non  pas  500.  Quant  à 
la  date  initiale,  elle  tombe  plus  vraisemblablement 
dans  le  troisième  que  dans  le  deuxième  millénaire. 
C'est  le  service  incontestable  de  Max  Millier  d'avoir 
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montré  que  le  Bouddhisme  suppose  toute  la  littérature 
védique.  Mais,  à  mieux  connaître  la  littérature  boud- 
dhique, nous  avons  appris  qu'elle  suppose  les  livres 
«  annexes  du  Veda  »  (vedânga)  et  encore  un  haut  dé- 
veloppement de  la  littérature  et  de  la  science  brah- 
maniques. —  D'ailleurs  le  Bouddhisme  n'est  pas  seul  en 
cause:  avant  le  Bouddha,  des  sectes  ont  nié  l'autorité 
du  Veda.  On  doit  admettre  que  le  premier  fondateur 
des  Jaïnas  est  de  750.  Biihler  considère  la  secte  des 
Bhâgavatas  —  les  adorateurs  de  Bhagavat-Krishna, 
des  hérétiques  du  Brahmanisme  —  comme  fort  anté- 
rieure aux  Jaïnas  (JR AS.  1911,  p.  900). 

4.  Keith  (dans  Rapson,  113,  147)  pose  en  principe 
que  Pânini,  vraisemblablement,  n'est  pas  postérieur 
à  300  et  que  la  liberté  grammaticale  des  Sûtras  in- 
dique que  ces  livres  sont  antérieurs  à  Pânini.  Les 
Sûtras  les  plus  anciens  sont  antérieurs  à  400  et  proba- 
blement de  beaucoup. 

D'autre  part,  le  Bouddhisme  suppose  le  plein  déve- 
loppement de  la  croyance  à  la  transmigration  et  du 
pessimisme  :  il  est  donc  postérieur  aux  Upanishads 
où  est  élaboré  le  dogme  de  la  transmigration  consi- 
dérée comme  douloureuse.  Donc  les  Upanishads  du 
type  ancien  ne  sont  pas  postérieures  à  550,  ou  plutôt 
à  600.  —  Les  Upanishads  sont  au  bout  des  Brâhma- 
nas  qui  doivent  avoir  commencé  vers  800. 

Les  dieux  de  Mitani  ne  peuvent  être  regardés 
comme  des  dieux  importés  du  Penjab  védique  :  ils  ne 
fournissent  aucun  renseignement  sur  la  date  du  Rig- 
veda.  Les  renseignements  astronomiques  du  Rigveda 
sont  sans  valeur.  Reste,  pour  déterminer  la  date  du 
Rigveda,  à  se  faire  une  idée  du  développement  de  la 
civilisation  et  de  la  littérature  védique.  Les  Brâhmanas 
commençant  en  800,  les  hymnes  les  plus  anciens 
du  Rig,  par  exemple  les  hymnes  de  l'Aurore,  ont  pu 
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être  composés  dès  1200.  D'après  les  données  dont  nous 
disposons,  il  est  impossible  de  reporter  le  Rig  pins 
haut  et  si  l'Avesta  est  du  vie  siècle,  comme  on  le  sou- 
tient'pour  des  raisons  sérieuses  quoique  non  décisives, 
il  faut  rajeunir  le  Rig,  car  Rig  et  Avesta  sont  s.  pro- 
ches au  point  de  vue  linguistique  qu'on  ne  peut 
imaginer  un  grand  écart  chronologique  entre  les  deux 

livres.  , 

5   Tout  n'est  pas  à  laisser  dans  ces  remarques,  du 
moins  dans  celles  de  M.  Keilh.  On  doit  placer  Pan.n. 
au  me  siècle,  mais  il  représente  une  longue  tradition. 
La  question  cependant  n'a  pas  d'importance  en  ce  qui 
regarde  la  date  des  Sûtras  dont  quelques-uns  lui  sont 
très  postérieurs.  Des  fautes  contre  la  grammaire  ont 
été  commises  après  Panini  comme  avant.  —  La  date 
des  Sûtras  d'Apastamba  est  douteuse.  -  Le  bouddhisme 
et  le  jaïnismc  supposent  une  longue  tradition  ascéti- 
que, la  croyance  à  la  transmigration,  etc.  ;  de  même, 
les  sectes  des  Bhagavatas,  etc.  sont  fort  vie.lles    Mais 
les  sectes  ascétiques  ne  dérivent  pas  des  Upanishads; 
la  doctrine  de  la  transmigration  n'est  pas  née  chez  les 
brahmanes.  Il  n'y  a  aucune  raison  péremptoiro  de 
placer  les  Upanishads  avant  l'époque  dite  bouddhique. 
-  D'autre  part,  on  peut  placer  le  Bouddha  deux  siè- 
cles avant  Açoka  -  opinion  très  inoffensive  :  mais 
nous  ne  savons  rien  des  dates  du  Bouddhisme  d'avant 
le  Bouddha,  comme  nous  ignorons  la  date  des  écritu- 
res bouddhiques. 

Si  on  établit  une  période  Rig,  une  période  Atharva- 
Yajus,  une  période  Bràhmana,  on  conclut  à  un  dé- 
veloppement peu  vraisemblable.  Les  Brâhmanas, 
première  manière,  ont  commencé  avec  le  Rig  quoi- 
qu'ils n'aient  été  fixés  que  longtemps  après  le  Rig.  — 
Ce  grand  travail  sacerdotal  a  duré  longtemps,  qui  en 
doute?  et  il  était  achevé  avant  la  rédaction  des  an- 
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ciennes  Upanishads.  Mais  c'est  pur  jeu  d'esprit  de  chif- 
frer les  siècles  pendant  lesquels  il  s'est  prolongé.  Nous 
ne  pouvons  nous  faire  aucune  idée  du  temps  qu'a 
exigé  l'âryanisation  et  la  brâhmanisation  de  l'Inde. 
—  On  sait  que,  au  cours  du  xixe  siècle,  les  progrès  de 
la  brâhmanisation,  dans  l'Inde  centrale,  ont  été  très 
rapides  :  beaucoup  de  provinces  de  l'Inde  étaient 
munda  et  non  brahmaniques  à  une  époque  qui  n'est 
pas  très  éloignée  de  nous. 


II.  —  Données  astronomiques  K 


Les  allusions  rigvédiques  et  brahmaniques  relati- 
ves au  commencement  de  l'année,  à  l'ordre  des  cons- 
tellations zodiacales,  à  l'étoile  polaire,  posent  des 
problèmes  auxquels  on  ne  peut  se  dispenser  de  répon- 
dre; c'est  l'honneur  de  M.  Jacobi  d'avoir  étudié  toutes 
les  données  astronomiques  du  Veda,  d'avoir  montré 
que  des  textes,  à  tort  négligés,  s'ils  ne  contiennent 
pas  des  indications  d'une  valeur  chronologique  incon- 
testable, du  moins  réclament  une  explication. 

La  plupart  des  savants  ont  condamné  et  les  conclu- 
sions de  M.  Jacobi  et  ses  méthodes.  Dans  plusieurs  cas, 
ils  nient  que  les  textes  aient  le  sens  que  M.  Jacobi  leur 
attribue  —  par  exemple  que  tel  hymne  du  Rig  prouve 
que  Tannée  commençait  au  solstice  d'été,  que  tel  au- 
tre prouve  que  l'année  commençait  au  moment  où  le 


1.  On  trouvera  la  bibliographie  complète  dans  Wackernagel, 
p.  ix  et  Winternitz  I,  251.  —  Jacobi,  Festgruss  Roth,  p.  68  {Ueber 
das  alter  des  Rigveda);  congrès  de  Genève,  1894,  II,  p.  101  (Beitrage 
zu  unserer  Kenntniss  des  vedischen  chronologie),  ZDOG.  49,  p.  218; 
JRAS.  1909,  721  —  Barth,  Bulletin  1899-1902  (II,  249)  ;  JAs.,  1894, 
I,  156;  1895,  II,  231;  Ac.  des  Inscriptions  9  fév.  1894;  Ghavannes, 
Rapport,  JAs.,  1895,  II,  68;  Keith,  JRAS.  1910,  218  ;  dans  Rapson, 
p.  110,  149. 
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soleil  se  trouve  dans  le  Lion  :  ce  qui  met  le  solstice 
d'été  dans  le  Lion  et  répond  à  l'état  du  ciel  en  4500 
avant  notre  ère;  —  dans  d'autres  cas,  où  l'interpré- 
tation de  M.  Jacobi  prête  moins  à  controverse,  ils  nient 
que  les  connaissances  astronomiques  des  Indiens  leur 
aient  permis  de  faire  des  observations  exactes  et  de 
noter,  avec  quelque  précision,  les  observations  qu'ils 
auraient  faites. 

Bûhler  et  Winternitz  ont,  au  contraire,  adhéré  aux 
vues  de  l'ingénieux  professeur  de  Bonn;  mais  leur 
opinion  impressionne  peu,  car  l'un  et  l'autre,  pour 
des  raisons  d'ordre  très  subjectif,  croient  à  la  haute 
antiquité  du  Veda.  Barth  n'avait,  sur  ce  point  comme 
sur  tous  les  autres,  aucune  idée  préconçue;  nous  som- 
mes émus  par  le  soin  qu'il  prit  d'examiner  les  huit 
thèses  de  M.  Jacobi,  les  faisant  toutes  valoir,  rejetant 
les  unes,  amendant  les  autres,  montrant  qu'on  peut  les 
admettre  en  écartant  les  conclusions  que  l'auteur  en 
tire  sur  la  date  des  écrits  et  des  écoles  védiques,  con- 
fessant qu'il  y  a  doute:  «  Nous  restons,  ici  encore,  en 
présence  de  probabilités  contraires  et  la  certitude  nous 
échappe  quand  nous  croyons  la  saisir  ». 

Deux  des  remarques  de  M.  Jacobi  sont  faciles  à  com- 
prendre. 

(a)  «  Dans  le  Rigveda,  il  n'est  pas  fait  mention 
d'une  étoile  polaire  et,  en  effet,  il  n'y  en  avait  pas 
dans  la  période  ancienne  à  laquelle  remonterait  la 
composition  des  hymnes  d'après  M.  Jacobi.  Mais  le  ri- 
tuel et,  à  sa  suite,  toute  la  littérature  sanscrite,  con- 
naissent une  étoile  dhruva,  «  immobile  »...  Dans  la 
nuit  des  noces,  l'époux  fait  contempler  à  l'épousée  le 
ciel  étoile  et  lui  montre  Arundhatï  (une  des  étoiles  de 
la  Grande  Ourse,  en  mythologie  le  type  de  la  femme 
pieuse  et  dévouée)  et  l'étoile  clhruoa.  Notre  étoile  po- 
laire toute  moderne  —  qui  n'a  commencé  à  devenir  telle 
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que  vers  la  fin  du  moyen-âge  —  étant  hors  de  cause, 
si  Ton  considère  en  outre  que,  dans  un  pays  comme 
l'Inde  où  le  pôle  est  bas  sur  l'horizon,  il  faut  qu'une 
étoile  soit  très  proche  de  ce  pôle  pour  paraître  im- 
mobile, on  verra  que  la  seule  étoile,  qui  vraisembla- 
blement ait  pu  donner  lieu  à  cette  notion  et  à  cet 
usage,  est  l'étoile  du  Dragon,  qui  était  presque  exac- 
tement polaire  vingt-sept  siècles  avant  Jésus-Christ  » 
(Barth,  J.As.,  1894,  I,  171)  ^ 

(b)  Les  livres  qui  règlent  le  rituel  domestique,  Gri- 
hyasùtras,  indiquent  le  moment  de  l'année  où  doit 
avoir  lieu  Yupakarana,  commencement  de  l'étude  du 
Veda  :  cette  étude,  ceci  paraît  certain,  commençait 
à  l'origine,  commençait  en  principe  au  solstice  d'été 
qui  marque  le  début  de  la  saison  des  pluies.  Les  sectes 
ascétiques  font  aussi  retraite  pendant  cette  saison  : 
les  bouddhistes  ont  le  vassa  ;  les  jains,   la  pajjusanà. 

Çânkhâyana  fixe  Yupakarana  «  à  la  nouvelle  herbe  », 
donc,  simplement  au  commencement  des  pluies;  Pâ- 
raskara  indique  un  moment  précis  de  l'année  solaire, 
à  savoir  la  pleine  lune  du  mois  de  Çrâvana  ;  Gobhila 
(école  du  Veda  des  chants)  indique  un  autre  moment, 
la  pleine  lune  du  mois  de  Praushtapada.  On  a  dû  éta- 
blir la  première  date  à  une  époque  où  le  solstice  d'été 
avait  lieu  en  Çrâvana,  c'est-à-dire  vers  1300  avant  no- 
tre ère;  et  la  seconde  date  quelque  trente  siècles  plu- 
tôt. Les  bouddhistes  commencent  leur  retraite  annuelle 
(vassa)  à  la  saison  des  pluies;  les  jaïnas  commencent 
leur  pajjusanà  au  mois  de  Praushtapada:  les  premiers 
se  règlent  sur  le  cours  actuel  des  saisons,  les  seconds 

1.  Jacobi  conclut  que  le  rituel  du  mariage  tel  que  nous  le  possé- 
dons a  été  écrit  en  2700.  -  Qui  ne  voit  que  l'époque  du  Rigveda  a 
pu  connaître  une  étoile  polaire  sans  que  les  Rishis  se  soient  crus 
tenus  de  nous  en  parler?  Qui  doutera  que,  une  étoile  polaire  étant 
utilisée  dans  un  rite,  on  ait  continué  à  s'en  servir  alors  qu'elle 
s'était  déplacée? 
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sur  le  cours  des  saisons  tel  qu'il  se  développait  un  bon 
nombre  de  siècles  auparavant. 


§  3.  —  Géographie  politique 
aux   temps  des   sources  bouddhiques  K 

Nous  possédons  des  renseignements  assez  précis  sur 
la  géographie  politique  de  l'Inde  à  l'époque  du  Boud- 
dhisme ancien. 

I.  Dans  la  plaine  qui  s'étend  des  derniers  contreforts 
de  l'Himalaya  à  la  Rapti  au  sud,  à  la  Rohinï  à  l'est 
—  plaine  qui  fait  partie  actuellement  du  Népal  et  des 
districts  de  Basti  et  de  Gorakhpour  —  dominait  le  clan 
des  Çâkyas,  kshatriyas  d'origine  douteuse,  qui  avaient 
notamment  pour  prêtres  des  brahmanes  du  gotra  Gau- 
tama.  —  La  principale  ville,  Kapilavastu,  fut  visitée 
par  Açoka,  par  les  pèlerins  chinois  :  Fuhrer  en  a  dé- 
couvert les  ruines  (1896).  Près  du  village  népalais  Pa- 
deria  (deux  milles  au  nord  de  Bhagvanpur)  se  dresse 
encore  le  pilier  érigé  par  Açoka  dans  le  jardin  de 
Lumminï2  à  l'endroit  où  naquit  le  Bouddha  (Olden- 
berg,  Buddha  6,  p.  111;  JRAS.  1914,  391,  751;  art. 
Lumbinî  dans  Hastings).  Un  peu  plus  au  nord  (Pi- 
prava),  on  a  trouvé  une  urne  inscrite  en  caractères 
d' Açoka  :  «  Reliquaire  du  Bienheureux  Bouddha  de  la 
race  des  Çâkyas  »  (Senart,  J.  As.  1906,  i,  132;  Olden- 

1.  Ce  chapitre  doit  beaucoup  à  Rhys  Davids,  Buddhist  lndia  et 
chap.  vu  de  l'histoire  de  Rapson.  —  Ne  pas  oublier  que  les  sour- 
ces bouddhiques  sont  très  mal  datées  et  contiennent  des  rensei- 
gnements inventés  de  toutes  pièces. 

Je  n'ai  pu  utiliser  le  bon  livre  de  B.  G.  Law,  Kshatrhja  Tribes, 
Calcutta,  1923. 

Il  y  a  beaucoup  de  très  vieille  géographie  dans  le  Mahâbhârata, 
le  Râmâyana,  les  Purânas,  voir  S.  Lévi,  JAs.,  1918,  I,   1923,  II. 

2.  Actuellement  Rumindeï.  —  Speyer  voit  dans  Lummini  une 
forme  màgadhî  de  Rukminî  (devî),  l'épouse  de  Krisha;  objections 
de  Barth,  II,  308. 

15 
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berg,  Buddha  6,  p.  111).  —  Les  indications  géographi- 
ques des  vieux  textes  et  du  journal  de  voyage  de 
Hiuan-tsang  sont  confirmées. 

Outre  Kapilavastunous  connaissons  plusieurs  bour- 
gades et  marchés.  Le  pays  était  riche  et  peuplé. 
Il  est  merveilleusement  arrosé  :  que  l'industrie  de 
Phomme  se  relâche,  les  champs  de  riz  deviennent 
marécages.  Le  Teraï  est  une  des  régions  inhabitables 
de  l'Inde.  —  On  a  pensé  pouvoir  tirer  parti  d'indica- 
tions tardives  et  tout  arbitraires  pour  déterminer  le 
chiffre  de  la  population  du  pays  des  Çâkyas;  un  calcul 
suspect  donne  un  demi-million. 

Les  Çâkyas  n'étaient  pas  organisés  en  monarchie; 
on  croit  qu'ils  tenaient  des  réunions  soit  locales,  soit 
plus  ou  moins  plénières  ;  qu'ils  reconnaissaient  à 
l'occasion  un  chef,  primus  inter  pares.  C'étaient  des 
«  Rajpoutes  »,  comme  leurs  voisins,  à  l'est  de  la 
Rohinî,  les  Koliyas,  brâhmanisés  comme  eux,  et  dont 
la  capitale  s'appelait  «  village  de  Rama  ». 

Les  Çâkyas  avaient  dans  le  royaume  de  Koçala  un 
puissant  voisin.  Quelques  textes  les  représentent 
comme  des  «  koçaliens  »  (Suttanipâta,  422,  Majjhima, 
II,  124);  ils  se  rattachent,  dit-on,  à  la  même  race 
royale  épique  que  les  souverains  du  Koçala.  La  lé- 
gende veut  qu'ils  aient  été  détruits  par  un  de  ceux-ci. 

2.  Le  Koçala  formait  un  état  puissant  et  centralisé  *. 
Sa  capitale,  Çrâvasti  (Sâvatthi,  aujourd'hui  Sahet-Ma- 
het,  J.  As.  1908,  i,  307)  au  NNE  de  Balrampour,  assez 
proche  de  la  Rapti  (Oldenberg,  Buddha  6,  p.  161),  était 
située  aux  confins  septentrionaux  du  royaume  qui 
s'étendait  très  loin  au  sud  et  à  l'ouest:  il  comprenait 
la  ville  et  la  province  d'Oude  (Sâketa,  Ayodhyâ),  pays 
de  Râma  ;  il   s'était  agrandi   sous   le  roi  Kamsa,   et 

1.  Voir  S.  Lévi,  JAs.,  1923,  II,  1. 
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après  de  longues  rivalités,  du  district  de  Kâsi,  Béna- 
rès,  que  le  Magadha  allait  lui  prendre;  il  joignait  le 
royaume  des  Vamsas  (Vatsas)  qui  avait  apparemment 
son  centre  sur  la  Yamunâ  à  Kauçâmbï  (ci-dessous, 
p.  232)  et  dominait  entre  Gange  et  Yamunâ.  Nos 
sources  ne  savent  rien  des  frontières  occidentales  du 
Koçala  qui  devaient  le  mettre  en  contact  avec  les 
Pancâlas. 

Nous  savons  quelque  chose  des  rois  de  Koçala  et  de 
leur  généalogie.  On  ne  peut  y  assigner  une  place 
précise  à  Kamsa  qui  conquit  Bénarès  et  dont  un  des- 
cendant est  connu  sous  le  nom  de  «  Grand  Koçala  »  \ 
La  mère  du  grand  Koçala  mourut  à  120  ans;  sa  sœur 
Sumanâ,  fille  dévouée,  attendit  que  la  vieille  femme 
fut  morte  pour  se  faire  nonne  (Therïgâthâ)  ;  sa  fille 
épousa  Bimbisâra  roi  de  Magadha  et  reçut  en  dot  les 
revenus  d'un  domaine  voisin  de  Bénarès  ;  son  fils, 
Agnidatta,  lui  succéda:  il  est  généralement  désigné 
par  un  titre  officiel,  Prasenajit  «  vainqueur  »,  tout 
comme  Açoka  prend  le  nom  de  Piyadasi. 

Prasenajit  nous  est  très  familier.  Ami  du  Bouddha 
et  un  de  ses  interlocuteurs  favoris  —  le  commentaire 
du  Dhammapada  dit  qu'il  avait  fait  ses  études  à  l'uni- 
versité de  Taxila  —  il  protégea  Pordre  naissant  :  c'est  à 
bon  droit  qu'il  est  représenté  dans  les  reliefs  du  stûpa 
de  Bharhut.  —  L'histoire  de  son  règne  et  de  sa  mort 
peut  être  considérée  comme  typique.  En  guerre  avec 
Ajâtaçatru  de  Magadha,  fils  de  Bimbisâra,  il  est  d'abord 
vaincu  et  refoulé  dans  sa  capitale  ;  mais  la  guerre  a 
ses  faveurs  ainsi  que  ses  disgrâces  :  il  s'empare  du 
camp  d'Ajâtaçatru  et  d'Ajâtaçatru  lui-même  et  lui 
accorde  la  paix  en  lui  donnant  (commentaire  du  Jâta- 
ka)  sa  fille  Vajrâ  «  Diamant  ».  Mais  la  philosophie  le 

i.  C'est  le  nom  du  pays. 


228  L'INDE  JUSQU'EN  300  AVANT  J.-C. 

perdit.  Tandis  qu'il  causait  morale  avec  le  Bouddha 
à  Medalumpa,  en  pays  Çâkya,  il  fut  trahi  par  son  fils 
Vidûdabha-Virùdhaka  et  par  son  ministre.  Fugitif,  il 
mourut  comme  il  arrivait  aux  portes  de  Râjagrha,  ca- 
pitale de  son  ancien  ennemi  Ajâtaçatru  dont  il  espérait 
secours  :  du  moins  obtint-il  des  funérailles  royales. 
Mais  Ajâtaçatru  n'intervint  pas  pour  l'instant  dans  les 
affaires  du  Koçala,  et  le  méchant  Vidùdabha  profita 
des  circonstances  pour  envahir  le  pays  Çâkya  et  mas- 
sacrer tous  les  Çâkyas.  —  C'est  une  légende  curieuse 
où  quelque  lambeau  d'histoire  se  dissimule.  Désireux 
de  s'allier  à  la  famille  du  Bouddha,  Prasenajit  avait 
demandé  une  femme  au  clan  des  Çâkyas.  Ceux-ci,  très 
orgueilleux,  réunis  en  leur  boulé,  jugèrent  cette  al- 
liance inégale:  ils  envoyèrent  une  demi-sang,  la  fille 
d'un  de  leurs  chefs  et  d'une  esclave;  Vidùdabha  na- 
quit de  cette  femme  et  de  Prasenajit.  Dès  qu'il  connut 
la  fraude  dont  son  père  et  lui-même  avaient  été  vic- 
time, il  jura  de  se  venger  et,  dès  la  mort  de  son  père, 
lava  l'opprobre  de  sa  naissance  dans  le  sang  des 
Çâkyas  massacrés  jusqu'au  dernier. 

3.  Magadha  2.  —  A  l'époque  du  Bouddha  le  royaume 
de  Magadha  était  à  l'aube  de  sa  splendeur.  Borné  au 
nord  par  le  Gange,  à  l'ouest  probablement  par  le  Son, 
au  sud  par  la  jongle  qui  descendait  du  Chotanagpour 
jusqu'au  voisinage  de  Gayâ,  il  s'était  accru  à  l'est,  par 
de  là  la  Champâ,  de  l'ancien  royaume  des  Angas  (capi- 
tale Champa,  actuellement  faubourg  ouest  de  Bhagal- 
pour).  Rien  à  tirer  du  fait  que  le  roi  de  Magadha  exer- 
çait    un    pouvoir     souverain    sur    80.000     villages 

i.  Mahavamsa,  VIII,  18;  comm.  du  Dhammapada,  I,  359;  Tibe- 
tische  Lebensbeschreibung,  58;  Rogkhill,  Life  of  Buddha,  17, 
117,  121.  —  Senart,  Légende,  2,  p.  385;  Oldenberg,  Buddha,  p.  117 
note  ;Rhys  Davids,  Buddhist  India,  p.  11-12,  et  dans  Rapson,  p.  182  ; 
Pischel,  1ns  gras  beissen. 

2.  Voir  dans  Hastings  les  articles  Magadha,  Gayâ,  Bihar. 
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(Mahâvagga,  v,  1,  1)  :  mais  les  indices  d'une  prospé- 
rité déjà  grande  sont  multiples. 

La  capitale  —  à  l'époque  où  Çâkyamuni,  non  encore 
Bouddha,  rencontra  le  roi  Bimbisâra  pour  la  première 
fois  —  était  Girivraja,  dont  les  murs  de  pierre  sont  une 
des  plus  vieilles  constructions  identifiées  de  PInde. 
Quelques  années  plus  tard  le  roi  était  installé  dans 
une  nouvelle  capitale,  Râjagrha,  «  Maison  du  roi  », 
un  mille  au  nord  de  l'actuel  Rajgir  *.  Enfin  lorsque  le 
Bouddha,  en  route  vers  le  nord  et  vers  le  Nirvana, 
franchit  le  Gange  pour  la  dernière  fois,  le  ministre 
d'Ajâtaçatru  (fils  et  successeur  de  Bimbisâra),  le  brah- 
mane Varsakara,  «  Faiseur-de-pluie  »,  construisait  un 
fort  sur  la  rivière  à  l'endroit  où  devait  s'élever  Pâta- 
liputra  ou  Palimbothra  ou  Patna  :  le  Bouddha  prédit 
dès  lors  la  grandeur  de  cette  cité  qui  devint,  croit-on, 
la  capitale  du  Magadha  depuis  le  roi  Munda  en  40  du 
Nirvana. 

Bimbisâra,  contemporain  du  Bouddha,  est  connu  par 
les  sources  bouddhiques  et  jaïnas.  En  combinant  les 
divers  renseignements,  tardifs  il  est  vrai,  on  voit  qu'il 
épousa  :  1.  la  sœur  de  Prasenajit,  Kosaladevî,  «  la  reine 
du  pays  de  Kosala  »,  2.  Chellanâ,  alias  Vâsavï,  fille 
d'un  prince  Licchavi  et  par  conséquent  une  Vidé- 
henne,  «  la  Vedehï  »,  3.  2  Khemâ,  fille  du  roi  des  Ma- 
dras au  Penjab.  —  Bimbisâra  aida  puissamment  la 
communauté  naissante  ;  il  lui  donna  le  Venuvana  ou 
«  Parc  aux  bambous  »,  à  Râjagaha;  il  se  montra 
d'ailleurs  également  généreux  pour  les  sectes  rivales 
(Dïgha,  I,  111,  127).  —  Monté  sur  le  trône  à  15  ans, 
il  régna  52  ans  (?). 

De  son  épouse  vidéhenne,  il  eut  un  fils  que  les  Jaïnas 

1.  D'après  une  source,  peu  de  temps  après  le  Nirvana,  Ajataça- 
tru  fortifiait  Râjagaha  en  prévision  d'une  attaque  de  Pajjota,  roi 
d'Avanti. 
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nomment  Kûnika  ou  Konika,  et  les  bouddhistes  Ajâ- 
taçatru  :  «  L'Invincible  fils  de  la  Vidéhenne  »  (Ajata- 
sattu  vedehiputta;  voir  p.  216).  Il  fut  assassiné  par 
Ajâtaçatru,  crime  excusé  semble-t-il  par  le  Bouddha 
mais  qui  eut  un  contre-coup  politique  :  sa  veuve, 
sœur  de  Prasenajit,  mourut  de  chagrin,  et  Prasenajit 
arrêta  de  payer  la  rente  qu'il  devait  comme  dot  (ci- 
dessus  p.  227)  :  d'où  la  guerre  entre  Magadha  et 
Koçala  mentionnée  ci-dessus. 

Dans  son  ministre  «  Faiseur  de  pluie  »,  Ajâtaçatru 
trouva  un  bon  serviteur  et  très  instruit  des  recettes 
diplomatiques  étudiées  dans  les  traités  de  politique  et 
de  morale.  Le  Magadha  convoitait  le  pays  d'outre 
Gange,  Videha,  Licchavis,  etc  ;  il  entretenait  avec  ce 
pays  des  relations  matrimoniales,  religieuses,  de  com- 
merce ;  il  n'y  exerçait  pas  une  souveraineté  précise. 
Alors  Faiseur-de-pluie  feignit  d'être  brouillé  avec  son 
maître  Ajâtaçatru;  passa,  loyal  Coriolan,  chez  les  Lic- 
chavis; sema  parmi  eux  la  sizanie;  rompit  la  confé- 
dération que  les  Licchavis  formaient  avec  leurs  voisins, 
et  au  bout  de  trois  ans  les  livra  vaincus  et  massacrés 
d'avance  à  Ajâtaçatru  leur  cousin  *.  —  Cependant  c'est 
sous  Udâyibhadra,  fils,  successeur  et  assassin  d'Ajâ- 
taçatru,  que  les  savants  d'Europe  placent  l'extension 
du  Magadha  vers  le  nord.  Un  de  nos  vieux  textes  — 
qui  d'après  d'autres  textes  regardés  comme  vieux  est 
appris  par  cœur  en  vue  de  gagner  du  mérite  —  con- 
sidère la  capitale  des  Licchavis  comme  une  ville  du 
Magadha. 

4.  Au  nord  du  Gange,  face  au  Magadha,  entre  la 


1.  Rhys  Davids  prenait  difficilement  son  parti  de  cette  légende; 
«  Espérons  que  cette  horrible  histoire  de  déshonneur,  trahison  et 
massacre,  est  un  conte  de  fées  (fairy-tale).  Avant  de  discuter  la 
question  avec  profit,  il  nous  faut  avoir  tous  les  commentaires 
sous  les  yeux  »  (Dans  Rapson,  p.  185). 
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Rapti  et  la  Gandhak,  s'étendait  le  territoire  des  Lic- 
chavis,  clan  féodal  ou,  comme  dit  Rhys  Davids,  répu- 
blicain. La  ville  principale,  Vaiçàlï-Vesàlï,  est  impor- 
tante dans  l'histoire  religieuse  *.  C'est  là  que  vivait 
la  courtisane  Ambapalï,  grande  amie  du  Bouddha  et 
des  moines  ;  c'est  à  Vaiçâlï  que  se  rattache  le  seul 
souvenir  de  l'ancienne  histoire  ecclésiastique  commune 
aux  diverses  branches  du  Bouddhisme  :  le  souvenir  du 
concile  réuni,  en  100  ou  en  110  du  Nirvana,  pour  con- 
damner avec  l'appui  des  moines  d'occident  le  laxisme 
fâcheux  des  moines  locaux.  Vaiçâlï  fut  aussi  le  lieu  de 
naissance  et  la  citadelle  du  Jaïnisme  2. 

Plus  loin  les  Videhas,  capitale  Mithilâ,  qui  rappelle 
Rârna,  fils  de  Daçaratha  roi  d'Oude,  et  Sïtâ,  fille  de  Ja- 
naka,  «  le  grand  Daçarathide  et  la  Mithiléenne  »  (Le- 
conte  de  Lisle)  ;  plus  loin  les  Mallas,  clan  divisé  en  deux 
branches,  Mallas  de  Pâpâ-Pa~vâ(Przyluski,  Funérailles, 
p.  53)  où  le  Bouddha  retomba  malade  et  où  mourut  son 
rival  le  Jina;  Mallas  de  Kusinâra  3,  où  le  Bouddha  en- 
tra dans  le  Nirvana  :  «  ainsi  qu'une  flamme  s'éteint, 
ainsi  fut  délivrée  sa  pensée  ».  Dans  la  même  région 
d'autres  clans  rajpoutes,  souvent  en  discorde,  mais 
ayant  parfois  le  sentiment  d'un  commun  danger  du 
côté  du  Magadha  :  la  plupart  formaient  avec  les  Lic- 
chavis  et  les  Videhas  la  confédération,  dite  des  Vaj- 
jiens,  que  Faiseur-de-pluie  réussit  à  dissoudre. 


1.  Actuellement  Besar  dans  le  district  de  Muzaffarpur,  Geiger, 
Mahavamsa,  p.  19;  BEFEO,  1913,  VII,  17;  Rhys  Davids,  Dialo- 
gues, II,  p.  80. 

2.  Przyluski,  Funérailles  du  Bouddha,  p.  55;  Jacobi,  JainaSutras. 
I,  p.  X. 

3.  D'après  Wilson,  Cunningham  et  Oldenberg  {Buddhai,  p.  225), 
la  moderne  Kasia  dans  le  district  de  Gorakhpur;  nié  par  Vincent 
Smith,  Vogel,  Hoei,  qui  placent  Kusinâra  plus  au  nord  (entre 
84-85  ouest  et  27-28  nord,  à  l'est  de  la  Gandhak  vers  le  Nopal). 
Voir  aussi  Franke,  Digha,  p.  224,  n.  3;  JRAS.  1907,  365,  993; 
1913,  151. 
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5.  Les  Vamsas  (Vatsas)  sont  un  peu  en  dehors  du 
champ  de  rayonnement  de  la  jeune  communauté.  La 
capitale,  Kauçàmbï  —  Kosambi,  —  probablement  Kô- 
sam  sur  la  Yamunâ  l  —  eut  cependant  de  bonne  heure 
des  moines  résidents  qui  y  disposaient  de  quatre  «  jar- 
dins ».  Elle  fut  honorée  de  la  visite  du  Bouddha.  — 
Nos  sources  mentionnent  un  roi  Paramtapa  ;  son  fils 
Udayana-Udena,  contemporain  du  Bouddha,  un  des  sept 
«  nés  en  même  temps  que  Lui  »,  très  célèbre  dans  le 
folk-lore  2,  non  moins  célèbre  dans  la  légende  hagio- 
graphique par  la  torture  qu'il  fit  subir  au  moine  Pin- 
dola,  ascète  entre  les  ascètes,  patient  entre  les  héros 
de  patience,  dévoré  par  les  fourmis;  son  petit-fils  Bo- 
dhikumâra,  de  nom  très  bouddhique. 

6.  Le  royaume  d'Avanti  —  Ujjayini-Ujjeni-Ozênê- 
Odjein  —  centre  important  de  la  civilisation  indienne 
à  toutes  les  époques,  étape  de  la  route  de  la  Yamunâ- 
Gange  vers  Surate  et  les  ports  de  l'Océan. 

Le  Bouddhisme  ne  tarda  pas  à  s'y  implanter.  Toute- 
fois nous  avons  des  textes  contemporains  d'une  époque 
où  il  n'y  était  pas  encore  florissant:  1.  Sona,  natif  de 
ce  pays,  dut  attendre  trois  ans  pour  que  dix  moines  — 
les  dix  moines  nécessaires  à  une  ordination  —  s'y  trou- 
vassent réunis  (Oldenberg  *,  p.  164);  2.  dans  Mahà- 
vagga,  VI,  13,  11,  le  Bouddha  déclare:  «  Dans  le  pays 
du  sud  et  dans  l'Àvanti  les  moines  sont  peu  nombreux  ; 
je  permets  que,  dans  les  pays  de  frontière,  cinq  moi- 
nes procèdent  à  l'ordination  (comparer  Abhidharma- 
koça,  iv.  26)  ;  3.  d'autres  détails  montrent  que  le 
pays  d'Avanti  bénéficiait  d'indulgences  :  «  Dans  ce  pays 
on  se  baigne  beaucoup  ;  le  sol  est  noir  et  dur  ;  je  per- 


1.  Question  discutée,  Watters,  Riuan-tsang,  I,  366-371;  Rapson, 
p.  524;  Jackson,  Priyadarçikà,  1923,  p.  lxxvi. 

2.  L'histoire  de  ses  trois  femmes,  Divyavadana,  515-544  ;  comm. 
du  Dhammapada,  1, 161-230. 


FAITS  HISTORIQUES  OU  SEMI-HISTORIQUES  233 
mets  l'usage  constant  des  bains,  l'usage  des  souliers.  » 
—  Cependant  plusieurs  des  disciples  du  Bouddha,  dont 
Mahâkaccâyana,  sont  originaires  d'Avanti. 

Avanti  où  régnait  Pajjota,  fut  en  conflit  avec  le  Ma- 
gadha;  le  roi  des  Çûrasenas  (capitale  Mathura),  Su» 
bâhu  (?),  était  le  fils  d'une  princesse  d'Avanti. 

Les  sources  bouddhiques  ont  des  listes  stéréotypées 
où  figurent  d'autres  états:  le  Kalinga,  c'est-à-dire 
l'Orissa,  capitale  Dantapara  «  ville  de  la  dent  »,  le 
Sauvïra,  le  Gandhâra  :  nous  n'avons  là  que  des  noms. 
C'est  à  Sâvatthi,  Râjagaha,  Campa,  Sâketa,  Kosambi, 
Bénarès  «  que  beaucoup  de  kshatriyas,  brahmanes  et 
bourgeois  croient  à  Bhagavat  »  (Oldenberg,  Boud- 
dha 6,  p.  161). 


g  4#  —  Purânas. 

1.  Nos  renseignements  sur  l'Inde  orientale  (Koçala- 
Videha-Magadha)  vers  l'époque  du  Bouddha  montrent 
que  ce  pays  avait  déjà  une  longue  histoire,  non  seu- 
lement cette  histoire  idéologique  qui  peut  s'élaborer 
dans  des  hermitages  et  parmi  des  moines  errants, 
mais  une  histoire  politique  et  économique.  Moins  ex- 
plicites que  les  sources  bouddhiques  mais  beaucoup 
plus  anciens,  les  Brâhmanas  témoignent  aussi  d'une 
civilisation  matérielle  avancée.  Aux  temps  grecs, 
l'empire  Maurya  suppose  une  organisation  sa- 
vante. —  Faut-il  nous  résigner  à  tout  ignorer,  hormis 
l'histoire  trop  souvent  décevante  des  idées  et  des  rites, 
des  siècles  qui  s'écoulèrent  entre  l'invasion  aryenne 
et  le  Bouddha  ?  En  sommes-nous  réduits  à  enregis- 
trer les  rares  allusions  aux  choses  terrestres  que 
contient  la  vieille  littérature  brahmanique  et  à  étayer 
de    linguistique    et    d'ethnographie    des    conjectures 
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plus  ou  moins  ingénieuses  sur  le  progrès  des  idiomes 
et  des  rois  aryens? 

Un  savant  dont  l'esprit  de  travail  et  le  désintéres- 
sement méritent  l'estime,  M.  F.  Pargiter,  eroit  pou- 
voir remplir  tous  ces  siècles  de  dynasties,  de  royau- 
mes, d'épisodes  militaires  et  religieux  l.  Disons  tout 
de  suite  que  ses  tentatives  répétées,  concordantes  et 
de  plus  en  plus  ambitieuses,  nous  paraissent  tout  à 
fait  manquées  en  ce  qui  concerve  les  tables  chrono- 
logiques auxquelles  elles  aboutissent  :  c'est  cependant 
un  mérite  d'avoir  établi  le  bilan  des  témoignages 
d'ordre  «  historique  »  des  Epopées  et  des  Purânas.  Et 
l'idée  qui  le  guide  est  juste,  —  c'est  une  idée  qui  ap- 
partient à  Burnouf  et  à  Barth,  —  il  faut  utiliser  ce 
fouillis. 

A  côté  de  la  tradition  sacerdotale  a  existé  une  tra- 
dition militaire  et  laïque.  La  première  eut  pour  gar- 
diens des  brahmanes  consacrés  au  culte  ;  la  seconde, 
sans  doute  des  brahmanes  «  mondains  »  et  surtout 
des  bardes,  les  Sûtas,  les  aurigae  des  rois,  roitelets  et 
marquis,  attachés  aux  cours  royales  et  féodales  en 
qualité  de  compagnons  militaires  du  prince,  de 
hérauts,  de  généalogistes.  Burnouf,  dans  la  préface 
de  la  traduction  du  Bhâgavata,  a  heureusement  ca- 
ractérisé ces  ancêtres  de  la  littérature  profane  : 
l'honneur  leur  revient  d'avoir  conservé  et  stylisé  les 
légendes  et  récits  épiques  qui  fournirent  les  éléments 
des  grands  ouvrages  sanscritisés  par  les  brahmanes, 
les  épopées  —  l'histoire  de  Rama  (Râmâyana),  l'his- 
toire de  la  grande  guerre  entre  Kauravas  et  Pânda- 
vas  (Mahâbhârata).  De  la  tradition  des  Sûtas  dérivent 


4.  Un  grand  nombre  d'articles  et  d'ouvrages  dont  je  n'ai  pas  vu 
le  dernier:  Ancïent  Indian  Historical  Tradition  (1923);  voir  notam- 
ment JRAS.  1908,  309,  603,  831;  1910,  1;  1912,  255  et  1046;  1913,  885, 
1076  ;  1915,  333.  —  Rapson  dans  la  Cambridge  History,  chapitre  xin. 
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aussi  certains  chapitres  des  Purânas  *  :  livres  de 
basse  époque,  quoique  plus  anciens  que  nous  ne  le  pen- 
sions jadis,  et  qui  contiennent  des  listes  royales  qui 
ne  sont  pas  absolument  fictives.  Le  préjugé  est  trop 
répandu  que  l'Inde  n'a  pas  le  goût  et  le  sentiment  de 
l'histoire  :  nul  pays  n'a  plus  d'inscriptions,  de  monu- 
ments commémoratifs  des  faits  publics  et  privés, 
d'archives.  Et  il  est  admirable  combien  souvent  des 
découvertes  archéologiques  ont  confirmé  les  frag- 
ments de  tradition  orale  qui  nous  sont  parvenues  à 
travers  tant  de  remaniements  2.  —  Mais  nous  nous 
occupons  ici  de  temps  très  anciens. 

Les  listes  royales,  de  l'origine  des  temps  jusqu'à  la 
guerre  du  Mahâbhârata  et  de  la  guerre  du  Mahâbhâ- 
rata  aux  souverains  nommés  dans  les  sources  boud- 
dhiques, se  prêtent  mal  à  l'exploitation  indiscrimi- 
nante à  laquelle  on  prétend  les  soumettre.  Les 
matériaux,  en  partie,  sont  bons  :  de  même  que  les 
premiers  plans  d'un  panorama  ou  des  grottes  de 
Touen-houang  sont  en  relief  et  les  derniers  en  trompe- 
l'œil,  de  même  les  noms  les  plus  récents  des  généa- 
logies pouraniques  sont  de  vrais  noms  ;  mais,  à 
certaine  distance,  les  noms  deviennent  suspects  : 
demi-historiques,  légendaires,  littéraires  et  purement 
fictifs,  franchement  mythiques.  11  est  difficile  et 
délicat  de  tracer  la  limite.  Quant  à  l'arrangement 
des  matériaux  «  historiques  »,  il  en  va  des  Purânas 
comme  des  ouvrages  historiques  du  moyen  âge  : 
cet    arrangement   est   déplorable.    La   Vamçâvali   du 

1.  Sur  la  tradition  épique  et  purânique  Burnouf,  Bhagavata  ; 
Barth  II,  107,  III,  119,  IV,  384  397;  Winternitz,  I.  440-483;  Pargi- 
ter,  art.  Purâna  dans  Haslings,  X,  447-455  (très  bon). 

2.  Sur  le  genre  historique  dans  l'Inde,  Alberuni,  II,  10  ;  le  Père 
Pons,  III,  42  {Lettres  édifiantes,  Mémoires  des  Indes,  1819)  ;  le  P.  Coeur- 
doux,  Ac.  des  I  et  B.  L  ,  49.  p.  649  ;  —  Oldenberg,  Aus  alten  Indien 
1910,  p.  (15-107  Geschichtschreibung  in  alten  Indien  ;  Fleet,  Epigraphy 
dans  Indian  Empire;  Baines,  Ethnograpliy,  §  54. 
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Népal  met  en  œuvre  des  rois  réels  et  des  événements 
arrivés,  mais  elle  se  trompe  de  mille  ans  sur  un  es- 
pace de  huit  siècles.  Partout  où  les  Purânas  peuvent 
être  contrôlés  par  les  inscriptions,  c'est  peu  de  dire 
qu'ils  nous  trompent  :  ils  sont  radicalement  fantai- 
sistes. 

2.  Les  généalogies  des  Purânas  commencent  avec 
Manu,  fils  du  soleil,  le  premier  homme,  ancêtre  de 
tous  les  rois.  La  dynastie  la  plus  complète  ou  la 
mieux  fournie,  celle  qu'on  nomme  «  solaire  »  ou 
d'Ikshvâku,  fils  de  Manu,  compte  93  règnes  et  géné- 
rations jusqu'à  la  guerre  du  Mahâbhârata  qui,  d'après 
une  opinion,  inaugure  l'âge  de  fer  (Kaliyuga)  i  le 
28  février  3102  avant  notre  ère  à  six  heures  du  ma- 
tin. Râma,  roi  d'Oude  ou  de  Koçala,  porte  le  nu- 
méro 65.  —  La  dynastie  lunaire,  à  laquelle  se  ratta- 
chent les  héros  du  Mahâbhârata  et  qui,  par  ses 
quatre  branches,  domine  dans  la  haute  vallée  du 
Gange,  est  notablement  moins  nombreuse  en  géné- 
rations. Mais  la  ligne  des  rois  Yâdavas,  issue  de  Yadu 
septième  descendant  de  Manu  et  qui  se  termine  avec 
Krishna,  porte  75  noms.  Les  rois  de  Videha  sont  à 
peine  moins  nombreux.  Dans  l'ensemble  six  cents 
noms  qui  représentent  les  souverains  d'une  dizaine 
d'états. 


1.  Sur  l'ère  du  Kaliyuga,  les  quatre  yugas  et  l'époque  astronomi- 
que des  Indiens,  Barth,  III,  92  ;  Fleet,  JRAS.  1911,  479,675,  1166.— 
Cette  ère  est  aussi  nommée  ère  de  Yudhisthira  (3102-58);  elle  est 
suivie  par  l'ère  de  Vikrama  (58  av.  J.-G.  —  78  ap.  J.-G.),  suivie 
elle-même  par  l'ère  Çaka  ou  de  Çâlivahana.  On  établit  différemment 
la  synchronisme  de  l'ère  kali  et  de  la  guerre  du  Mahâbhârata  : 
pour  les  Purânas,  cette  ère  commence  à  la  mort  de  Krishna;  pour 
d'autres  sources,  à  l'abdication  de  Yudhishthira,  peu  après  la 
guerre;  pour  l'astronome  Varâhamihira,  la  guerre  a  lieu  en  653 
kali.  Cette  guerre,  n'en  déplaise  à  M.  Pargiter,  qui  l'a  beaucoup 
étudiée  et  en  tire  beaucoup  de  renseignements  de  toutes  sortes 
(JRAS.  1911,  684,  etc),  est,  au  mieux,  historique  à  la  manière  de 
la  guerre  de  Troie. 
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Pour  les  temps  postérieurs  à  la  guerre,  les  Purâ- 
nas  ne  donnent  plus,  dans  le  détail,  que  trois  dynas- 
ties :  la  lunaire,  la  solaire  et  celle  de  Magadha.  On  ne 
peut  douter  que  les  derniers  souverains  nommés  ne 
soient  historiques. 

1.  La  dynastie  lunaire  —  capitales  Hastinâpura 
(district  de  Meerut),  Indraprastha  (Indarpat  près  de 
de  Dehli),  Kauçâmbi  —  compte  29  rois.  Elle  se  ter- 
mine avec  Kshemaka  quatrième  successeur  d'un  Uda- 
yana  qu'il  convient  d'identifier  avec  PUdena  contem- 
porain du  Bouddha  et  roi  de  Kauçïïmbi. 

2.  La  dynastie  solaire  —  race  d'Ikshvâku,  Koçala, 
capitale  Oude  —  se  termine  avec  Sumitra,  quatrième 
successeur  de  Prasenajit. 

3.  La  première  dynastie  de  Magadha  est  un  ra- 
meau de  la  famille  lunaire,  étant  issue  de  Kuru, 
trentième  roi  de  cette  maison.  Elle  porte  le  nom  de 
Brhadratha  «  Grand  Char  »,  septième  successeur  de 
Kuru  ;  elle  prit  fin  avec  Ripumjaya  «  Vainqueur  des 
ennemis  »,  son  vingt-et-unième  représentant  depuis 
la  guerre,  depuis  Somadhi  qui  construisit  la  citadelle 
de  Girivraja. 

La  seconde  dynastie  porte  le  nom  de  Çiçunâga,  son 
premier  chef;  viennent  ensuite  Kâkavarna,  Kshema- 
dharman,  Kshatraujas.  Bimbisara  contemporain  du 
Bouddha.  Après  Bimbisara  des  rois  de  sang  pur  jus- 
que Nandivardhana  et  deux  générations  de  rois 
«  çùdras  »  '.  Alors  Gandragupta  (Rapson,  470). 

1.  A  se  reporter  ci-dessous,  p.  243,  on  verra  que  la  liste  des 
Purânas  est  contredite  par  les  souvenirs  bouddhiques.  Remarquer 
en  outre  qu'elle  place  entre  la  maison  de  Brhadratha  et  celle  de 
Çiçunâga  des  princes  que  nous  regardons  comme  des  rois 
d'Àvanti  (Pradyota,  etc)  et  que  les  sources  bouddhiques  donnent 
comme  contemporains  des  rois  Çiçunâga  ;  que,  entre  les  Çiçu- 
nâga et  les  rois  «  Çudra  »  de  Magadha,  elle  donne  un  sommaire 
relatif  à  une  dizaine  d'états  :  noms  des  états,  nombre  des  règnes  : 
Kurus,  19,  26,  30,  36  ou  50  règnes  suivant  le  Purana  que  l'on  con- 
sulte; Pancâlas,  25  ou  27;  Çïïrasenas,  23,  etc. 
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On  a  :  «  Nandivardhana  (42  ans  de  règne),  Mahâ- 
nandin  (43  ans),  Mahâpadrna  et  ses  huit  fils  (100  ans 
de  règne)  »;  ou  bien  :  «  neuf  Nandas  (22  ans)  »,  ou 
bien  :  «  Nanda  et  son  fils  Mahâpadrna  ».  Quoi  qu'il 
en  soit,  les  Nandas  ont  laissé  un  nom  dans  l'histoire 
légendaire,  dans  la  littérature,  dans  l'épigraphie 
(voir  p.  241,  n.  2;  sans  doute  ont-ils  agrandi  le  royaume 
de  Magadha,  Rapson,  315).  Sortie  d'un  fils  légitimé 
du  dernier  Çiçunâga,  la  maison  «  çûdra  »  des  «  neuf 
Nandas  »  ou  des  «  nouveaux  Nandas  »  (navananclas) , 
fut  renversée  par  Gandragupta,  qui,  lui  aussi,  était 
issu  des  anciens  Nandas  (Nandivardhana).  —  Phege- 
lis  ou  Phegeus  (Bhagala  ?),  roi  des  bords  de  l'Hyphase 
(Béas),  parla  à  Alexandre  des  Prasii  et  des  Gangaridae, 
et  du  roi  Agrammes-Xandrames,  de  basse  extraction, 
fils  d'un  barbier,  assassin  de  son  prédécesseur  :  «  dans 
ce  personnage,  nous  dit-on,  on  reconnait  aisément 
Dhanananda  ».  De  même  on  corrige  le  texte  relatif 
à  Sandraeoltos-Candragupta  «  qui  sua  procacitate 
Alexandrum  offendisset  »  :  lisez  Alexanclrum  ==  Nan- 
druni  —  Nandum  (Rapson,  372,  468). 


§  5.  —  Date  du  Bouddha  *. 

Les  savants  semblent  être  aujourd'hui  d'accord 
pour  placer  le  Nirvana  vers  483  avant  notre  ère.  Il  est 
intéressant  d'examiner  comment  ils  déterminent  cette 
date,  et  si  nous  pouvons  la  considérer  comme  à  peu 
près  exacte. 

Voici,  en  deux  mots,  la  question  qui  se  pose  :  les 
moines  de  Ceylan  ont  gardé  le  souvenir  exact  de  la  date 


1.  Un  exposé  très  clair  du  problème  par  Max  Mailler,  préface 
de  la  traduction  du  Dhammapada,  SBE.  vol.  X,  1898,  p.  43-53. 
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d'Açoka  et  ils  placent  le  sacre  d'Açoka  en  218  du  Nir- 
vana. Faut-il  ou  ne  faut-il  pas  les  croire  sur  ce  point? 
D'ailleurs  aucune  garantie  n'entoure  ce  chiffre  218.  Il 
est  douteux,  plus  que  douteux,  qu' Açoka  ait  daté  un 
de  ses  édits  de  256  Nirvana  ;  mais  je  crois  bien  qu'il  se 
vante  d'avoir  rétabli  les  bonnes  relations  entre  dieux 
et    hommes    interrompues    depuis    plusieurs    siècles 
(voir  la  note  Aho  dhamma,  Ac.  de  Bruxelles,  1922)  : 
d'où  je  suis  tenté  de  supposer  qu'il  considérait  comme 
préhistoriques  la  prédication  du  Bouddha  et  les  temps 
«  apostoliques  ».  Je  ne  cède  pas  à  cette  tentation.  — 
Tout  compte  fait,  483  (=  218  avant  la  date  du  sacre 
que  nous  connaissons  approximativement)  est  seule- 
ment recommandé  par  la  tradition   singhalaise  qui, 
d'ailleurs,  n'est  pas  sans  poids. 

1.  L'ancienne  communauté  bouddhique  a  gardé  le 
souvenir  d'un  conflit  disciplinaire  qui  fut  réglé  au  con- 
cile de  Vaiçâli,  100  ans  après  le  Nirvana  d'après  l'é- 
cole de  langue  pâlie  (Vibhajjavadin  représentant  les 
Theras  ou  «  école  des  Anciens  »),  HO  ans,  d'après  les 
Sarvâsti  vâdins,  école  sanscrite  ».  —  Aucune  mention  du 
roi  sous  lequel  se  serait  tenu  ce  concile,  du  moins  dans 
les  textes  canoniques  :  plus  tard,  rapprochant  ces  dates 
100  et  110  et  les  listes  dynastiques,  les  moines  de  Cey- 
lan  ont  placé  le  concile  sous  le  roi  Kâlâsoka,  «  Açoka 
le  noir  »,  et  plusieurs  écoles  du  Nord  sous  le  roi  Açoka 
qui,  d'après  certains  documents,  régnait  en  100  du 
Nirvïïna.  —  Pour  les  événements  postérieurs  aux 
conciles,  il  n'y  a  plus  accord  entre  les  textes  palis  et 

sanscrits. 
Le  Canon  (Gullavagga,  Vinayapitaka),  après  avoir 

1  Voir  Kern,  Manual,  p.  103-109;  Wassilieff,  dans  la  trad.  de 
Taranatha,  p.  291,  298.  -  Sur  les  conciles,  voir  notre  article  Bud- 
dkist  Connais  dans  Hastings,  IV,  p.  179-185  et  Przyluski,  Légende 
de  l'empereur  Açoka,  p.  19  et  passim. 
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raconté  le  premier  concile,  dit  simplement  :  «  A  cette 
époque,  le  Bienheureux  étant  entré  dans  le  Nirvana 
depuis  cent  ans  (vassasata  parinibbutë),  les  moines  de 
Vesâlï...  »  Oldenberg  remarque  avec  raison  que  nous 
avons  ici  un  chiffre  rond.  La  tradition  sanscrite  met 
le  concile  de  Vaiçâli  110  ans  après  le  Nirvana  :  sou- 
venir qui  paraît  précis. 

2.  Les  chroniques  singhalaises  fournissent  la  généa- 
logie des  rois  de  Magadha  et  de  Ceylan  depuis  l'époque 
du  Bouddha  avec  la  durée  des  règnes  et  la  succession 
des  patriarches;  elles  donnent  une  chronologie  conti- 
nue jusqu'à  nos  jours  (Le  Cullavamsa  se  termine  en 
1798  par  ces  mots  pathétiques  :  «  Les  gens  qui  s'appel- 
lent Ingirisi  mirent  la  main  sur  tout  le  royaume  ».) 
—  Un  calcul  très  simple  montre  que  le  Nirvana  eut 
lieu  en  543  (date  rectifiée  :  milieu  de  544),  et  que  le 
sacre  d'Açoka  est  de  325  :  d'après  la  tradition  singha- 
laise  218  années  s'écoulèrent  entre  le  Nirvana  et  le 
sacre  d'Açoka. 

Mais  il  est  certain  qu'Açoka,  —  fils  de  Bindusâra, 
le  Nandasâra  ou  Bhadrasâra  des  Purânas  que  les  Grecs 
connurent  sous  le  titre  de  «  tueur  de  ses  ennemis  » 
(Amitraghâta  =  Amitrochates)  —  et  petit  fils  de  Can- 
dragupta  — Sandrocottos,  —  fut  consacré  au  plus  tard 
en  270. 

Les  ennemis  de  la  tradition  singhalaise  disaient: 
«  Cette  tradition  erre  de  70  ans  sur  la  date  d'Açoka, 
fondateur  du  Bouddhisme  à  Ceylan.  Quelle  garantie 
présente-t-elle  pour  la  période  pré-açokienne  ?»  — 
L'argument,  ainsi  présenté,  ne  vaut  plus.  Vickrema- 
singhe  a  constaté  que  l'erreur  sur  la  date  d'Açoka  est 
relativement  moderne.  En  1153,  Ceylan  comptait  à 
partir  du  Nirvana  fixé  en  543  avant  notre  ère;  mais, 
jusqu'au  commencement  du  xie  siècle,  Ceylan  plaçait 
le  Nirvana  en  486  :  certaine  invasion  que  nous  savons 
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par  d'autres  sources  avoir  eu  lieu  en  1011-1012  de  no- 
tre ère,  est  datée,  dans  le  Cullavamsa,  de  l'année  1497- 
1498  du  Nirvana1.  —  Cette  constatation  est  du  plus 
haut  intérêt  :  au  xie  siècle  la  tradition  monastique  con- 
servait la  date  exacte,  ou  sensiblement  exacte,  du  sa- 
cre d'Açoka  —  mais,  visiblement,  la  question  reste 
entière  si  le  chiffre  218,  période  Nirvâna-Açoka,  mé- 
rite confiance. 

Lassen  considère  le  chiffre  543  comme  bon  2,  et  ad- 
met une  erreur  de  60-70  ans  dans  le  calcul  de  la  pé- 
riode Nirvâna-Açoka.  Mais  Max  Millier  conserve  le 
chiffre  218  et  ramène  le  Nirvana  en  477,  de  même 
Buhler  (477),  Gopala  Aiyer  (487),  Winternitz  (circa  480). 
—  Une  autre  école  tient  compte  d'une  tradition  du  Boud- 
dhisme sanscrit  qui  place  Açoka  un  siècle  environ 
après  le  Bouddha  :  Westergaard  met  le  Nirvana  en 
368-370,  Kern  en  388.  —  Le  flottement  368-388  d'une 
part,  477-487  d'autre  part,  tient  à  l'incertitude  où 
l'on  reste  encore,  malgré  l'étude  soucieuse  des  édits 
d'Açoka,  sur  la  date  du  sacre.  Pour  la  période  Nir- 
vâna-sacre  d'Açoka  les  savants  admettent  le  chiffre 
218  ou  bien  le  chiffre  100. 

3.  On  a  cru  qu'une  des  inscriptions  d'Açoka  indiquait 
la  date  du  Nirvana  et  confirmait  la  tradition  de  Ceylan. 
Mais  le  texte  présente  de  grandes  difficultés  ;  l'opinion 
la  plus  récente  est  que  le  chiffre  256  qui  y  figure  ne 
se  rapporte  ni  aux  années  écoulées  depuis  le  moment 
où  Çâkyamuni  quitta  la  maison  paternelle,  ni  aux  an- 

1      Epigraphia    Zeylanica,    I,    p.    155   apud    Geiger,    Mahavamsa, 

p.  XXVIII. 

2.  La  date  543  a  été  défendue  par  V.  A.  Smith,  JRAS.  1918, 
p.  543,  qui  tire  parti  de  l'inscription  du  roi  Kharavela,  165  Maurya, 
(=  170  av.  J.-G.  environ),  laquelle  parle  d'un  canal  creusé  300  ans 
plus  tôt  par  un  Nandaraja  (qui  serait  Nandivardhana  séparé  par 
2  règnes  de  Gandragupta).  Avec  Nandivardhana  en  470  et  la  durée 
orthodoxe  des  règnes  de  ses  prédécesseurs  on  aurait  Ajataçatru 
en  554  et  le  Nirvana  en  543.  —  Mais  voir  Rapson,  p.  314. 
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nées  du  Nirvana,  ni  aux  missionnaires  envoyés  par 
Açoka  en  pays  étranger,  ni  aux  syllabes  de  l'édit  — 
toutes  ces  hypothèses  ont  été  essayées  et  quelques  au- 
tres —  mais  aux  nuits  que  le  roi  a  passées  hors  de 
chez  lui  au  cours  d'une  pérégrination  dévote.  Je  ne 
pense  pas  que  le  problème  soit  résolu1. 

4.  Le  désaccord  est  moins  grand  qu'on  le  croit  gé- 
néralement entre  les  listes  des  rois  de  Magadha  four- 
nies par  les  sources  singhalaises  et  par  les  sanscrites. 
Celles-ci,  pense  Geiger  (1912),  omettent  Gandragupta  : 
grosse  omission  et  faite  pour  disqualifier  la  tradition 
des  Sarvâstivïïdins.  Mais  un  texte  publié  par  S.  Lévi 
(1907)  montre  que  le  nom  du  grand  père  d'Açoka 
est  bien  connu  de  cette  tradition  2.  Une  source  tibé- 
taine associe  Mahâpadma  à  Nanda,  et  établit  l'ac- 
cord entre  la  tradition  bouddhique  et  les  Purânas3. 
—  On  aura,  en  modifiant  sur  ces  deux  points  l'excel- 
lent tableau  de  Geiger,  deux  listes,  singhalaise  et 
sanscrite,  pareilles  pour  les  premiers  et  les  derniers 
rois,  divergeantes  pour  quatre  ou  cinq  noms  :  des  deux 
cotés,  sept  ou  huit  règnes  entre  Ajâtaçatru  et  Candra- 
gupta.  Il  y  a  de  quoi  remplir  la  période  de  140  ans 
environ  que  les  chroniques  singhalaises  placent  entre 
la  fin  d'Ajâtaçatru  (d'après  les  chroniques  singhalaises 
2i  ou  32  du  Nirvana)  et  l'avènement  de  Candragupta 
(315  av.  J.-C.,  173  du  Nirvana). 

5.  On  attacha  beaucoup  d'importance  à  une  tradi- 


1.  Edit  de  Sahasaram-Rupnath-Bairat,  Buhler,  lnd.  Antiquary 
VI,  149,  VII,  141  (1877);  Senart,  Piyadasi,  II,  182;  Barth,  I,  101, 
II,  316,  III,  286;  S.  Lévi,  Sur  diverses  inscriptions  de  Piyadasi,  JAs. 
1896,  I,  460  ;  Boyer,  Quelques  inscriptions  de  l'Inde,  ibid.  1898,  II, 
463;  F.  W.  Thomas,  Les  Vivasas  d'Açoka,  ibid.  1910,  I,  507;  S.  Lévi 
Vyuthena  256,  ibid.  1911,  I,  119. 

2.  Les  éléments  de  formation  du  Divyavadana,  Toung-Pao,  VIII, 
1907,  p.  121.  —  Voir  maintenant  Przyluski,  Légende  de  l'empereur 
Açoka,  Musée  Guimet  1923,  p.  229.  —  Geiger,  Mahavamsa,  p.  xli. 

3.  Rogkhill,  Life  of  Buddha,  p.  186. 
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tion  de  langue  sanscrite  qui  place  Açoka  un  siècle  après 
le  Bouddha.  C'est  sur  cette  donnée  qu'ont  bâti  Wester- 
gaard  et  Kern,  qui  placent  le  Nirvana  en  368-370,  en 
388  (divergences  dues  au  désaccord  sur  la  date  du  sa- 
cre d'Açoka).  —  Les  bouddhistes  du  Nord  ne  connais- 
sant pas  le  grand  concile  scripturaire  que  les  boud- 
dhistes de  Ceylan  placent  sous  Açoka,  on  pouvait  croire 
que  ceux-ci  avaient  dédoublé  Açoka  en  «  Açoka  le  Noir  » 
et  «  Açoka  le  Juste  »  (dharmâçoka).  Inversement,  les 
avocats  de  la  tradition  de  Ceylan  accusaient  les  boud- 
dhistes du  Nord  d'avoir  confondu  les   deux  Açokas. 

Mais  le  chiffre  de  100  paraît  décidément  trop  petit 
pour  notre  liste  royale.  D'autre  part  les  Purânas  ont  : . . . 
Çiçunaga  —  Kâkavarna...  en  face  des  Chroniques  sin- 
ghalaises  :...  Susunâga — Kâlâsoka;  donc  Kâkavar- 
nin  de  la  liste  bouddhique  sanscrite  a  des  chances 
d'être  Kâlâsoka. 

Enfin,  et  surtout,  les  sources  sanscrites  sont  confuses 
et  contradictoires.  1.  L'Açokâvadâna  (Divya,  p.  368) 
porte  que  :  «  Le  Bouddha  étant  entré  dans  le  Nirvana 
depuis  cent  ans,  le  roi  Açoka  régnera  à  Pâtaliputra 
(Patna)...  ».  Plusieurs  autres  sources,  le  Sage  et  le  Fou 
(Nanjio,  1322),  le  Goçringavyâkarana,  l'Avadânaça- 
taka,  le  traité  de  grand  Véhicule  Nanjio  1169,  confir- 
ment cette  assertion.  —  2.  L'Açokâvadâna,  le  Vinaya 
tibétain,  le  Vinaya  Sarvâstivadin  chinois,  qu'on  est 
porté  à  considérer  comme  la  source  ou  l'autorité  des 
textes  ci-dessus  (1),  placent  le  patriarche  Upagupta  en 
100  du  Nirvana;  l'Açokâvadâna  nous  apprend  qu'Upa- 
gupta  dirigea  les  pèlerinages  d'Açoka  et  le  présenta 
à  Yaças,  le  merveilleux  vieillard  qui  avait  vu  le  Boud- 
dha. —  Mais  il  est  visibleque  les  rédacteurs  n'ont  au- 
cun souci  chronologique,  superposent  les  prédictions 
du  Bouddha  sur  les  patriarches  qui  viendront  100  ans 
après  lui.  Il  n'y  a  rien  à  tirer  de  cette  prétendue  date. 
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On  peut  d'ailleurs  deviner  comment  elle  s'est  ac- 
créditée. L'ère  Maurya,,  fondée  par  Candragupta, 
commence  en  322  av.  J.-G;  on  peut  admettre  qu'elle 
est  restée  en  usage  et  s'est  prolongée,  avec  une  mo- 
dification dans  le  comput  des  siècles,  en  ère  Çaka 
(lre  année  Çaka  =  78  de  notre  ère  =  400  Maurya)  — 
Açoka  règne  de  263  à  224,  c'est-à-dire  Maurya  59-98. 
Nous  avons  des  inscriptions  de  318  (statue  du  Bouddha) 
et  de  [40]3,  [40]8,  etc.  (Kanishka  et  ses  successeurs) 
qu'il  faut  calculer  en  Maurya.  —  Suivant  toute  vrai- 
semblance, les  bouddhistes  crurent  que  l'ère  dont  ils 
se  servaient  comme  tout  le  monde  était  Fère  du  Nir- 
vana. C'est  ainsi  que  les  Sarvâstivâdins  placent  Ka- 
nishka en  400  et  Açoka  en  100  du  Bouddha  *. 

La  tradition  des  Sammitiyas  place  sous  Narida  et 
Mahâpadma,  à  Patna,  un  concile  où  on  discuta  la  doc- 
trine de  l'Arhat  ou  saint.  Ce  concile  aurait  eu  lieu  en 
137  du  Nirvana.  Il  faut  quelques  années  entre  Mahâ- 
padma et  Candragupta  (315  av.  J.-C.)  On  aurait  donc, 
pour  le  Nirvana,  une  date  antérieure  à  452 2. 

6.  Les  sources  singhalaises,  d'une  part  affirment  que 
218  ans  séparent  le  Nirvana  et  le  sacre  d'Açoka,  d'au- 
tre part  remplissent  cet  intervalle  avec  des  patriar- 
ches et  des  rois. 


1.  D'après  Foucher,  Gandhara,  IIJ510.  —  S.  Lévt,  JRAS.  1914, 
p.  1016. 

2.  M.  F.  W.  Thomas  a  relevé  dans  la  prophétie  sur  le  Li  yul 
ou  Khotati  des  indications  curieuses  (Gordier,  Catalogue,  p.  433; 
Rogkhill,  Life,  p.  233).  Le  texte,  certainement  tardif,  rattache  à 
Açoka  les  origines  bouddhiques  de  ce  canton  tibétain,  et  donne 
une  table  chronologique  qui  cadre  avec  les  données  qui  précèdent  : 

«  Ajâtaçatru  régna  32  ans,  5  ans  avant  et  27  après  le  Nirvana;  en- 
tre ce  roi  et  Açoka,  10  générations  de  rois.  Açoka,  après  30  ans  de 
règne  a  un  fils  nommé  Kustana  qui,  à  12  ans,  est  adopté  (?)  par  le 
roi  de  Chine  et  à  19  ans  fonde  le  pays  nommé  d'après  son  propre 
nom,  Kustana  ou  Khotan.  Du  Nirvana  au  règne  de  Kustana,  il  y 
a  234  ans.  »  —  On  a  :  la  49°  année  de  règne  d'Açoka  =r  234  du  Nir- 
vïîna;  Açoka  fut  couronné  dans  la  4e  ou  5°  année  de  son  règne, 
donc  en  234  moins  44,  c'est-à-dire  190  du  Nirvana,  qui  est  ainsi  nxé 
vers  460. 
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Il  n'est  pas  absurde  d'attacher  quelque  importance 
au  chiffre  218;  mais  il  faut  reconnaître  que  ce  chiffre 
est  médiocrement  soutenu  par  le  comput  des  règnes 
et  des  patriarcats. 

(a)  Upâli  avait  44  ans  d'ordination  au  Nirvana  et  vé- 
cut encore  30  ans.  (Ceci  le  fait  mourir  à  94  ans). 

Dasaka,  qui  dirigea  l'Eglise  après  Upâli,  fut  ordonné 
par  Upâli  16  ans  après  le  Nirvana  ;  il  survécut  50  ans 
à  Upâli.  (Donc  il  nait  4  ans  avant  le  Nirvana  et  meurt 
à  84  ans  en  80  du  Nirvana). 

Et  de  même  jusqu'à  Tissa  Moggaliputta  qui  meurt 
26  ans  après  le  sacre  d'Açoka. 

Malheureusement  les  chiffres  ne  sont  pas  constants 
dans  la  chronique;  nous  devons  faire  un  choix  et  des 
rectifications  pour  obtenir  le  total  de  218.  L'âge  de 
quelques-uns  de  ces  patriarches  (Tissa  meurt  à  106  ans) 
parait  peu  vraisemblable.  Les  sectes  du  «  Nord  »  ont 
d'autres  patriarches.  En  résumé,  la  valeur  de  nos 
listes  est  très  faible  (Kern  ;  Przyluski,  Empereur 
Açoka,  p.  44). 

(b)  Les  souvenirs  relatifs  aux  rois  ne  présentent  au- 
cune garantie.  Un  détail  curieux  est  que,  à  l'imitation 
d'Ajâtaçatru,  tous  les  rois  de  cette  dynastie  tragique 
assassinèrent  leurs  pères.  Alors  les  citoyens  furent  fâ- 
chés et  dirent:  «  Ce  sont  des  parricides  »;  ils  banni- 
rent Nagadasaka  et  prirent  comme  roi  Susunaga  qui 
régna  18  ans.  Son  fils,  Açoka  le  noir,  régna  28  ans. 
La  dixième  année  d'Açoka  le  noir,  100  ans  s'étaient 
écoulés  depuis  le  Nirvana.  Alors  les  moines  de  Vaiçâli 
pratiquèrent  dix  pratiques  irrégulières.  — Suit  le  con- 
cile. 

7.  Le  créateur,  ou  plutôt  le  réformateur  de  la  con- 
frérie des  Jaïnas,  Mahâvïra,  est  bien  connu  de  la 
tradition  bouddhique  qui  le  nomme  le  Niggantha  Na- 
taputta,  et  le  considère  comme  un  contemporain  du 
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Bouddha,  comme   le    chef  des   ascètes  «  sans  liens  » 
(nir grantha) ,  rivaux  des  moines  bouddhistes. 

Les  traditions  relatives  à  la  date  de  Mahâvïra  ne 
sont  pas  sans  importance  pour  fixer  celle  du  Bouddha. 
Nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  traduire  ici  ce  que 
dit  M.  J.  Charpentier  sur  cette  question1,  sans  toute- 
tefois  partager  aucune  de  ses  certitudes. 

a  Les  Jains  ont,  sur  Mahâvïra  leur  fondateur  et  les  pon- 
tifes qui  lui  ont  succédé,  des  tables  chronologiques  dont  la 
rédaction  a  pu  commencer  à  une  date  relativement  primi- 
tive. Mais  il  est  avéré  que,  à  l'époque  où  ces  listes  prirent 
l'aspect  qu'elles  ont  aujourd'hui,  la  date  réelle  de  Mahâvïra 
était  oubliée  ou,  du  moins,  était  douteuse  —  La  date  tradi- 
tionnelle de  la  mort  de  Mahâvïra,  sur  laquelle  les  Jains  éta- 
blissent leurs  calculs  chronologiques,  correspond  à  l'an- 
née 470  avant  l'ère  Vikrama,  (à  l'année  452  d'après  la  secte 
des  Digambaras),  soit  à  528  (510)  avant  notre  ère.  Le  com- 
put  est  surtout  basé  sur  la  liste  des  rois  et  des  dynasties, 
liste  complètement  dépourvue  de  valeur,  car  elle  mêle  les 
souverains  d'Oudjein,  de  Magadha,  etc.  En  outre,  la  tradi- 
tion bouddhique  affirme  que  Mahâvïra  a  prêché  en  même 
temps  que  le  Bouddha  :  celui-ci,  de  l'accord  unanime  des  sa- 
vants, mourut  dans  les  environs  de  480  ;  on  nous  dit  qu'il 
mourut  à  80  ans  et  ne  commença  pas  à  prêcher  avant  36,  à 
une  date  où  Mahâvïra,  d'après  le  comput  traditionnel  des 
Jains,  était  déjà  mort.  Ajoutez  que  Mahâvïra  et  le  Bouddha 
furent  contemporains  d'un  roi  de  Magadha  —  que  les  Jains 
appellent  Kunika  et  les  bouddhistes,  Ajâtaçatru  —  et  dont 
le  règne  commença  8  ans  avant  la  mort  du  Bouddha  :  si 
Mahâvïra  mourut  en  528,  il  ne  fut  pas  le  contemporain  de 
ce  roi.  —  Par  conséquent,  rejetons  la  date  de  528  et  adop- 
tons celle  que  M.  Jacobi  a  dès  longtemps  recommandé  sur 
l'autorité  de  l'écrivain  jain  Hemacandra  (mort  en  1172),  à 
savoir  la  date  de  468  :  les  listes  chronologiques  jainas  pla- 

1.  Dans  Rapson,  p.  155;  Jacoih,  Préface  du  Pariçisktaparvan  (Cal- 
cutta, 1891),  Kalpasutra,  p.  8;  Hastings,  VII,  467;  Charpentier, 
Ind.  Antiquary,  1914,  118,  125,  167. 
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cent  l'avènement  de  Candragupta  en  255  avant  l'ère  Vikrama, 
soit  en  313  et  Hemacandra  affirme  que,  à  ce  moment,  155  ans 
s'étaient  écoulés  depuis  la  mort  de  Mahàvira  »*. 

Pour  ne  pas  être  très  incomplet,  il  faudrait  exami- 
ner ici  de  nombreuses  traditions  relatives  à  la  date  du 
Nirvana,  traditions  curieuses  à  plus  d'un  titre,  mais 
qui  n'apportent  aucune  donnée  pour  la  solution  du 
problème  2. 

1.  M.  J.  Charpentier  observe  que,  d'après  des  sources  bouddhi- 
ques, le  Bouddha  survécut  à  Mahâvïra.  «  Mais,  ajoute-t-il,  cette 
assertion  est  contredite  par  d'autres  affirmations  contemporaines, 
et  ne  fait  pas  réellement  obstacle  à  la  date.  *  —  Je  ne  sais  quelles 
sont  ces  affirmations  contemporaines;  mais  les  sources  bouddhi- 
ques disent  des  disciples  de  Pïïrana  Kassapa,  divisés  après  la 
mort  de  leur  maître,  ce  qu'elles  disent  des  disciples  de  Mahâvïra  : 
la  division  des  sectes  rivales,  après  la  mort  de  leur  chef,  est  un 
lieu  commun  exploité  pour  vanter  la  concorde  bouddhique. 

2.  Signalons  : 

1.  La  tradition  du  «  dotted  record  »  —  Upâli,  à  la  mort  du 
Bouddha,  collectionne  le  Vinaya  et  marque  un  point  sur  le  ma- 
nuscrit. En  480-490  de  notre  ère,  Samghabhadra  marque  le  975e 
point  (Lettre  de  Nanjio,  Academy,  1884,  lndian  Antiquary,  1884, 
p.  148;  Takakusu,  JRAS.  1896,  p.  436,  1897,  p.  113). 

2.  Die  Berechnung  der  Lehre...  de  Sureçamatibhadra,  écrivain 
tibétain  (1591  de  notre  ère)  trad.  par  Schlagintweit,  Ac.  de  Mu- 
nich, 1896  (compte-rendu  détaillé  de  Feer,  J  As.,  1897,  I,  p.  524). 
L'auteur  attaque  un  traité  de  1441  («  année  de  la  fausse  rectifica- 
tion »)  qui  plaçait  le  Nirvana  1750  ans  avant  le  cycle  qui  com- 
mence en  1206  de  notre  ère  (soit  544-545  avant  notre  ère),  et  établit 
à  sa  façon  la  date  de  513;  il  cite  une  copieuse  littérature;  il  place 
Mahomet  (Madhumati)  en  623. 

D'autres  données  tibétaines,  Gsoma,  Grammar,  p.  199;  Burnouf, 
Lotus,  p.  508,  Introduction,  p.  146;  Sghiefner,  Tibetische  Lebensbes- 
chreibung,  p.  77,  Kern,  Manual,  p.  108;  données  mongoles,  Hoei, 
JRAS,  1913,  p.  962. 

3.  Chronologie  chinoise.  Voir  notamment  Hiuan-tsang,  Mémoi- 
res, I,  334,  Beal,  II,  33;  S.  Lévi,  Seize  Arhats,  p.  26  (J  As.  1916, 
II).  On  discute  le  sens  de  l'expression  chinoise  t  dans  les  huit 
cents  ans  »  :  il  faut  comprendre  «  dans  les  premières  années  du 
neuvième  siècle  après  le  Nirvana  »  :  mais  les  experts  ne  sont  pas 
d'accord  (Péri,  BEFEO,  xi,  355,  O  Franke,  JRAS.,  1914,  p.  398, 
Takakusu,  ibid,  p.  1013).  —  Burnouf,  Introduction,  p.  587,  Rému- 
sat,  Fo-Koue-Ki,  p.  229. 

4.  Des  analyses  très  curieuses  de  Fleet,  JRAS.  1909,  p.  1  :  «  The 
day  on  which  Buddha  died  »,  qui  aboutit  à  la  précision  «  13  octo- 
bre 483  avant  J.-G.  »  —  Les  Sarvâstivâdins  diffèrent  des  autres 
sectes  sur  le  jour  du  Nirvana. 


CHAPITRE    V 

Histoire  des  croyances  et  des  spéculations 
du  Veda  au   Bouddhisme  1 


Au  cours  de  la  période  qui  s'étend  des  premiers 
temps  védiques  à  l'époque  du  Bouddha,  —  période 
incalculable,  comme  disent  les  bouddhistes  des  «  éons  » 
qui  divisent  la  primitive  histoire  de  l'humanité  — 
certaines  parties  des  croyances  indo-iraniennes  et 
védiques  ont  été  modifiées,  transposées,  renouvelées, 
remplacées.  Nous  ne  connaissons,  au  début,  que  cer- 
tains aspects  d'une  religion  ou  civilisation  qui  laisse  à 
peine  pressentir  ce  que  sera  la  civilisation  spécifique- 
ment indienne  et  qui,  à  distance,  offre  surtout  les 
traits  communs    à  toutes  les   religions  naturalistes, 

1.  On  peut  recommander,  presque  sans  réserves,  le  livre  de 
M.  R.  Grousset,  Hisioire  de  la  Philosophie  orientale,  1923.  La  chro- 
nologie n'en  est  pas  très  sûre  et  l'appréciation  des  systèmes  est 
peut-être  troublée  par  le  préjugé  du  «  pessimisme  hindou  »;  mais 
les  indianistes  y  admireront  une  pensée  vigoureuse  et  ordonnée. 
Bonne  bibliographie.  —  Farquiiar,  Oulline  of  the  religions  literature 
of  India,,  1920;  précieux  pour  la  bibliographie.  —  P.  Masson- 
Oursel,  Esquisse  d'une  histoire  de  la  philosophie  indienne,  1923,  inté- 
ressant, sommaire  très  condensé  et  abstrus  où  la  philosophie 
occidentale,  à  mon  avis,  obnubile  parfois  la  pensée  indienne.  — 
C arpenter,  Theism  in  India,  1921,  parle  très  bien  de  omni  re. 
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dieux  plus  ou  moins  mythologiques,  sacrifices  d'hom- 
mage et  sacrifices  «  do  ut  des  »,  magie,  croyance  au 
«  royaume  des  Pères  »,  etc.  Nous  aboutissons,  vers 
l'époque  du  Bouddha,  à  l'Hindouisme,  transmigration, 
nirvana,  panthéisme,  émanation,  monisme,  cultes 
dévots,  instituts  monastiques. 

Les  changements  ont  leur  origine,  pour  une  part, 
dans  le  développement  de  spéculations  fort  anciennes 
et  proprement  védiques  et  sacerdotales  ;  et  aussi,  pour 
une  large  part,  dans  l'influence  exercée  à  la  longue 
sur  les  cercles  sacerdotaux  —  les  seuls  dont  nous 
ayons  des  écritures  à  date  ancienne  — par  les  milieux 
ascétiques  et  populaires,  aryens  ou  autochtones,  où 
baigne  depuis  l'origine  la  pensée  védique. 

Les  savants  sont  loin  d'être  d'accord,  non  seulement 
sur  la  chronologie  absolue  et  les  détails  de  cette  his- 
toire, mais  encore  sur  ses  grandes  lignes,  sur  sa 
chronologie  interne,  sur  la  nature  des  facteurs  qui 
Font  régie.  Nous  tâcherons  d'exposer  loyalement  des 
vues  qui  se  contredisent.  Mais  le  lecteur  n'oubliera 
pas  que  les  théories  occidentales  sur  l'évolution  ou 
les  révolutions  des  croyances  indiennes  n'atteignent 
que  les  points  éclairés  de  l'histoire  vraie.  Nous  savons 
très  mal  l'épaisseur  et  la  superficie  des  milieux  so- 
ciaux qu'intéressent  les  idées  plutôt  ébauchées  que 
définies  dans  des  textes  souvent  obscurs  et  ésotéri- 
ques.  Faute  d'avoir  conscience  de  cette  ignorance, 
on  a  trop  souvent  distingué  des  périodes  nettement 
caractérisées:  période  gaie,  pieuse,  active;  période 
durant  laquelle  l'Inde  se  complait  et  s'abîme  dans  les 
secrets  de  la  liturgie;  période  de  réaction:  dégoûtée 
du  ritualisme,  l'Inde  acquiert  l'idée  de  l'Être  en  soi, 
d'où  les  pratiques  d'extase,  de  pénitence,  de  dévotion, 
d'où  la  recherche  du  salut,  l'horreur  de  la  renais- 
sance ou  plutôt  de  la  re-mort  à  perpétuité.  L'Inde  est 
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désormais  pessimiste,  affolée  par  la  hantise  de  l'Ab- 
solu :  absence  de  progrès,  de  liberté,  de  vie  politique  ; 
domination  des  prêtres,  caste,  interdiction  de  la 
viande  et  de  l'alcool.  Le  sacerdotalisme  et  la  mystique 
perdent  l'Inde  :  «  La  lutte  des  kshatriyas  contre  les 
brahmanes  est  dans  l'histoire  le  premier  effort  du 
laïcisme  »  (Garbe),  effort  malheureusement  stérile. 

Il  faut  savoir  que  tout  cela  est  de  la  littérature.  A 
coup  sûr  le  moine  qui  hante  les  cimetières  et  arrive 
à  ne  plus  voir  qu'un  squelette  sous  les  appas  fémi- 
nins, n'est  pas  exempt  de  pessimisme!  Mais,  grâce 
aux  dieux  et  à  Sarasvatï,  nous  avons  assez  de  preuves 
que  l'Inde  —  malgré  le  sacrifice  du  cheval,  les 
Upanishads,  le  Bouddhisme,  la  caste  et  les  brahma- 
nes —  fut  à  bien  des  égards  un  pays  comme  tous  les 
autres,  très  vivant  et  progressif,  épris  des  arts,  des 
fêtes  et  des  lettres,  point  morose,  railleur,  voltairien 
à  l'occasion,  facilement  amusé  et  très  amusant.  — 
Notre  moyen  âge  n'est  pas  tout  entier  dans  la  Somme 
ou  dans  l'Imitation. 

L'Inde  a  eu  des  virtuoses  dans  tous  les  genres.  Des 
prêtres-sorciers  auteurs  des  Brâhmanas,  des  théori- 
ciens de  la  science  de  l'amour  (kàmaçâstra)  et  de  la 
science  politique  ;  des  ascètes,  des  philosophes.  L'Inde 
a  tout  mis  en  «  traités  »  (castras)  et  c'est,  d'après  ces 
castras  que  nous  avons  écrit  son  histoire  et  interprété 
sa  civilisation.  Heureux  quand  nous  comprenons  les 
castras  \  Les  spéculations  des  philosophes  indiens  ont 
défrayé  l'indianisme  :  c'est  seulement  aujourd'hui  que 
nous  nous  rendons  compte  de  la  vraie  nature  de  la 
philosophie  indienne.  Celle-ci  n'est  presque  jamais 
une  interprétation  des  faits  psychologiques  ou  mo- 
raux ou  des  données  métaphysiques;  elle  est  le  plus 
souvent  un  arrangement  purement  logique  de  vieilles 
listes  traditionnelles,  de   conceptions   mythologiques 
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tant  bien  que  mal  accordées  avec  des  vues  enfantines 
sur  la  nature  des  choses,  sur  la  respiration,  sur  les 
trois  substances,  sur  les  vingt-cinq  choses. 


1  1.  —  Les  dieux  védiques;  le  Sacrifice, 
les  Brâhmanas. 

1.  On  s'est  fait  longtemps  illusion  sur  le  caractère 
de  la  religion  du  Rigveda.  Une  nuée,  faite  de  philolo- 
gie romantique,  dissimulait  aux  indianistes  les  traits 
sacerdotaux,  rituels,  mystiques  et  magiques  de  la 
prière  et  du  sacrifice.  Mais,  en  même  temps  que  Ber- 
gaigne  imposait  à  l'exégèse  des  lois  strictes  et  fondait 
la  science  de  la  lecture  du  Veda  en  s'opposant  à  ce 
qu'on  prêtât  au  même  mot,  d'après  le  contexte,  une 
demi-douzaine  de  significations  variées,  Barth  affir- 
mait que  le  Rigveda,  plus  ancien  de  rédaction,  n'est 
pas  plus  vieux  que  la  tradition  magique,  très  archaï- 
sante,  qui  est  consignée  dans  l'Atharvaveda,  et  qu'il 
est  plus  jeune  que  cet  ensemble  de  rites,  domestiques 
ou  publics,  indo-européens  ou  «  sauvages  »,  qui  foi- 
sonnent dans  la  littérature  du  rituel  et  de  la  coutume  ; 
il  montrait  que  le  Rigveda  renseigne  seulement  sur 
une  partie  des  croyances  et  des  pratiques  cultivées 
dans  un  cercle  restreint  du  monde  aryen;  que  les  au- 
teurs des  hymnes  ignorent,  soit  de  parti  pris,  soit 
en  raison  du  but  spécial  des  hymnes,  beaucoup  d'ins- 
titutions qui  apparaissent  plus  tard  dans  la  littéra- 
ture, et  que,  en  ce  qui  concerne  les  croyances  con- 
temporaines dont  ils  s'inspirent,  on  peut  douter  qu'ils 
en  soient  les  truchements  fidèles.  D'une  part,  ils 
spiritualisent  et  moralisent  les  idées  contemporaines  ; 
d'autre  part,  ils  raffinent  et  spéculent  sur  la  nature 


CROYANCES  ET  SPÉCULATIONS      253 

vraie  des  dieux,  sur  le  sacrifice,  sur  la  parole  sacra- 
mentelle (brahman),  force  divine  que  l'homme  tient 
des  dieux  mais  qui  sans  doute  est  antérieure  aux 
dieux  mêmes. 

Cependant,  et  d'après  le  Rigveda  même,  la  religion 
rigvédique  est  avant  tout  «  la  religion  des  puissances 
mystiques  qui  sont  les  agents  du  sacrifice,  Agni  et 
Soma  [le  feu  et  la  plante-liqueur],  des  rois  célestes 
Indra,  Varuna,  les  Adityas,  ayant  à  leurs  côtés,  par- 
fois au-dessous  d'eux,  le  Ciel  et  la  Terre,  le  Soleil  et 
la  Lune,  Yama  qui  règne  aux  Champs-Elisées,  Ushas 
qui  sépare  le  Jour  et  la  Nuit,  Vâta,  Rudra,  les  Maruts 
qui  gouvernent  l'atmosphère.  Les  origines  et  les  affi- 
nités de  ces  figures  et  de  beaucoup  d'autres  ne  sont 
pas  toujours  claires;  leurs  mythes  et  leurs  attribu- 
tions souvent  se  confondent  ou  se  contredisent,  et  la 
spéculation  a  fait  tout  le  possible  pour  ajouter  au 
trouble  des  traditions  qui  les  concernent.  Elles  n'en 
ont  pas  moins  chacune  son  unité,  sa  personnalité  » 
(Barth,  iv.  194,  n,  320).  Les  dieux  du  Rigveda  sont 
des  dieux  vivants  et  les  Hymnes  sont  souvent  de 
vraies  prières  ;  la  spéculation  même  est  parfois  dé- 
vote :  «  Il  est  tel  de  ces  vieux  chants  où,  sous  la  confu- 
sion des  pensées  et  des  images,  on  croit  saisir  encore 
le  trouble  d'une  âme  émue  qui  cherche  et  qui  adore  » 
(i,  37,  mais  voir  îv,  295).  La  piété  sera  une  des  notes 
permanentes  du  Brahmanisme  et  de  l'Hindouisme,  en 
contradiction  absolue  avec  une  tendance  également 
forte,  «  l'aversion  pour  toute  conception  précise  et 
limitée  des  personnalités  divines  »,  qui  est  «  le  trait 
le  plus  saillant  delà  théologie  des  Hymnes  »  i  (ii  320), 

1.  A  tous  les  dieux  on  attribue  «  une  geste  commune  qui  n'est 
que  l'amplification,  pour  ainsi  dire,  du  nom  de  dieu  ».  —  «  0  Dieux, 
il  n'y  a  parmi  vous  ni  grands,  ni  petits,  ni  jeunes,  ni  vieux  ;  vous 
êtes  tous  grands  »  —  «  Les  prêtres  parlent  de  l'Unique  en  lui  don- 
nant différents  noms.  ». 
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aversion  qui  aboutit,  dès  les  Hymnes,  d'une  part  à 
des  conceptions  monothéistes  abstraites  et  froides, 
d'autre  part  à  des  doctrines  panthéistes  ou  monistes. 
«  De  toutes  les  croyances  les  polythéistes  sont  les 
moins  fixes  :  à  la  même  époque,  chez  le  même  peuple, 
elles  oscillent  sans  cesse  et  à  des  degrés  divers  entre 
le  monothéisme,  l'animisme  et  le  panthéisme  natura- 
liste »  (Barth,  II,  320-321). 

L'Inde  —  brâhmaniste  et  bouddhiste  —  restera 
polythéiste,  animiste,  païenne;  toutes  ses  théologies 
baigneront,  dans  leurs  parties  inférieures,  aux  sources 
de  la  magie  et  du  folk-lore.  Elle  aura  des  dévotions 
ardentes  pour  des  dieux  personnels,  Krishna,  Çiva, 
dont  aucun  ne  sera  aussi  pur  que  le  Varuna  des 
Hymnes,  sauf,  peut-être,  le  Bouddha  de  certaines 
écoles.  Elle  aura  des  déismes  mal  équilibrés,  et  tou- 
jours de  médiocre  conviction  :  aux  temps  du  Rig  Veda, 
des  dieux  nommés  le  Créateur,  le  Démiurge  «  Celui 
qui  fait  tout  »,  Hiranyagarbha  «  Germe  d'or  »,  Brah- 
manaspati  «  le  maître  de  la  parole  sacrée  »  ;  depuis, 
Prajâpati  «  le  père  des  générations  »,  puissance  à 
demi-personnelle  d'où  émanent  les  choses,  qui  s'af- 
firme dans  le  Rig  et  domine  dans  les  Brâhmanas; 
Brahmâ  et  plus  tard  le  Seigneur  (Içvara)  des  écoles 
philosophiques.  Elle  aura  surtout  des  dieux  imperson- 
nels le  Désir,  le  Temps,  le  Purusha  ou  Homme  pri- 
mordial, l'Atman  ou  «  âme  du  monde  »,  le  Brahman, 
c'est-à-dire  la  formule  du  sacrifice,  la  force  mystique 
du  sacrifice  considérée  comme  l'essence  du  monde,  — 
personnalités  sans  consistence,  entités  cosmologiques 
ou  mystiques  qui  ne  sont  pas  des  dieux  mais  des 
représentations  du  divin  ou  du  destin  *. 


l.V.  S.  Ghate,  Le  Vedanta,  Etude  sur  les  Brahmasutras  et  leurs 
cinq  commentaires  (1918),  Intr.  pp.   ix  et  suiv.  (Les  trois  périodes 
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Quant  au  sacrifice,  dès  les  temps  âryas  les  plus 
reculés,  il  apparaît,  comme  une  «  dette  »,  comme  une 
œuvre  obligatoire,  nécessaire  à  l'individu,  mais 
encore,  mais  surtout  nécessaire  à  la  famille  ;  une 
œuvre  d'impétration  et  de  rachat  !.  Il  garde  ce  dou- 
ble caractère  même  dans  les  livres  liturgiques  qui 
envisagent  exclusivement  les  grands  sacrifices  et 
qui,  comme  nous  verrons,  exaltent  surtout  la  vertu 
magique  et  mystique  du  sacrifice.  L'ancienne  concep- 
tion des  devoirs  de  l'homme  à  l'égard  des  dieux  et  le 
sentiment  de  l'étroite  solidarité  de  l'homme  et  des 
dieux,  restent  dans  l'Inde  brahmanique  au  premier 
plan,  même  pour  les  «  intellectuels  »  et  les  mystiques  : 
«  Faites  par  le  sacrifice  prospérer  les  dieux  et  les 
dieux  vous  feront  prospérer...  De  la  nourriture  vien- 
nent les  êtres,  de  la  pluie  vient  la  nourriture,  du 
sacrifice  vient  la  pluie...  Celui  qui  ne  contribue  pas 
à  faire  tourner  cette  roue,  est  indigne  de  vivre  » 
(Gïtâ,  m,  11-16). 

Le  service  divin  est  de  deux  sortes  :  le  rituel  solen- 
nel (sacrifice  du  Soma)  et  le  rituel  domestique.  Le 
premier,  dès  l'origine,  appartient  à  des  hommes  de 
métier,  aux  brahmanes.  C'est  à  ce  rituel  que  sont 
relatifs  les  hymnes  du  Veda  dans  leur  ensemble,  que 
sont  exclusivement  consacrés  les  commentaires  litur- 
giques. C'est  à  propos  de  ce  rituel  que  les  brahmanes 
ont  édifié  la  théorie  du  sacrifice,  puissance  mystique 
et  cosmique.  Très  différent  le  rituel  domestique;  les 

de  la  philosophie  sanscrite)  ;  Oltramare,  Hist.  des  idées  théosophi- 
ques  (1906),  p.  3  et  suiv.  (Les  antécédents  védiques  de  la  théoso- 
phie)  ;  Oldenberg,  Die  Weltanschauung  der  Brahmana-Texte,  (1919), 
p.  9  et  suiv.  (Die  alten  Gôtter,  etc.) 

1.  Oldenberg,  trad.  des  Grhyasutras,  Sacred  Books  of  the  East, 
vol.  xxx,  Introduction.  —  Jolly.  Recht  und  Sitte,  §§  251  et  suivants 
—  Barth,  I,  56-58.  —  Oltramare,  Le  rôle  du  Yajamana  dans  Le  sa- 
crifice brahmanique,  Muséon,  1903  (où  sont  relevés  des  faits  souvent 
négligés). 
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ouvrages  qui  le  décrivent  ne  font  pas  partie  de  la 
révélation  (çruti),  mais  de  la  tradition  (smrti)  :  ils  ont 
été  rédigés  par  les  brahmanes  à  une  époque  où  le 
canon  révélé  était  clos  ou  du  moins  fixé,  à  une  époque 
où  l'influence  des  écoles  brahmaniques  était  prépon- 
dérante. Cette  influence  se  marque  dans  les  textes, 
empruntés  au  Rig,  tardivement  introduits  dans  le 
rituel  domestique:  celui-ci  avait  une  littérature  à  soi, 
des  formules  en  prose  et  aussi  des  morceaux  rythmés 
dont  quelques-uns  ont  passé  dans  les  hymnes:  endos- 
mose et  exosmose.  Le  prêtre  de  ce  rituel  était  le 
père  de  famille  auquel  l'épouse  est  étroitement  asso- 
ciée; pour  feu,  le  foyer  domestique;  offrandes  non 
sanglantes;  à  côté  des  rites  quotidiens  (les  cinq  sacri- 
fices) et  de  saison,  des  cérémonies  de  libre  choix  pour 
obtenir  tel  bien  particulier.  N'intervenaient  les  prê- 
tres professionnels  que  dans  des  circonstances  déter- 
minées, les  plus  importantes,  le  mariage  et  l'établis- 
sement du  feu  du  nouveau  ménage,  la  mort  et  les 
funérailles.  —  Le  service  divin  domestique  présente 
d'étroites  analogies  avec  les  vieux  usages  de  plusieurs 
peuples;  il  s'inspire  d'une  grave  piété  traditionnelle, 
du  sentiment  d'une  dépendance  étroite  à  l'égard  des 
dieux  et  d'une  crainte  superstitieuse  de  toutes  les 
puissances  malignes.  Les  spéculations  philosophiques 
comme  les  dévotions  —  adoration  du  Bouddha  ou  de 
Krishna  —  n'exerceront  sur  la  vie  liturgique  de  la 
famille  qu'une  influence  faible  et  lointaine. 

Le  sacrifice  du  Rigveda  est  un  acte  de  latrie.  Dans 
les  Brâhmanas  l,  commentaires  sacerdotaux  —  «  ex- 

i.  M.  Winternitz  ((Gesch.  der  indischen  Lit.,  Leipsick  4905,  I, 
lre  partie,  p.  163-196),  a  donné  une  description  fort  lisible  des 
Brâhmanas  munie  d'une  bonne  bibliographie  et  enrichie  d'extraits. 
—  A.  A.  Macdonell  (Hist.  o/  Sanskrit  Lit.,  Londres  1000,  p.  202-218) 
et  V.  Henry  (Les  littératures  de  l'Inde,  1904,  p.  37-47)  se  placent 
surtout  au  point  de  vue  littéraire. 
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plication  du  brahman,  c'est-à-dire  de  la  parole  sa- 
crée, »  —  le  sacrifice  est  une  liturgie  conçue  comme 

Nous  possédons  notamment  la  version  du  Çatapatha  brahmana, 
par  J.  Eggeling,  (Sacred  Books  of  the  East,  vol.  XII,  XXVI,  XLI, 
XLIII  et  XLIV),  celle  de  YAitareya  et  du  Kaushitaki  par  A.  B.  Keith 
(1920,  Harvard  Sanskrit  Séries,  vol.  25).  —  Le  livre  de  Caland 
et  Henry,  L' Agnishtoma,  Description  complète  de  la  forme  normale 
du  sacrifice  de  Soma  dans  le  culte  védique  (1906-1907)  (voir  Oltramare 
RHR.  1906  II,  84-91)  permet  à  un  lecteur  attentif  et  informé  de 
suivre,  dans  tous  les  détails  ascétiques  et  liturgiques  et  dans  tou- 
tes les  récitations  qu'il  comporte,  le  sacrifice  par  excellence.  — 
A.  Hillebrandt,  Ritual  Litteratur-Vedische  Off'er  und  Zauber  (Stras- 
bourg 1897,  dans  le  «  Grundriss  »  indo-àryen,  III,  2e  partie) 
explique  l'ensemble  du  rituel  domestique  (qui  est  étranger  aux 
Brahmanas,  voir  ci-dessus)  et  du  rituel  du  Soma,  sacrifices  quo- 
tidiens, etc. 

Sur  la  doctrine  des  Brahmanas,  outre  les  ouvrages  traitant  des 
religions  de  l'Inde  (Barth,  I,  55-67,  etc)  et  deux  chapitres  impor- 
tants de  P.  Oltramare  (Histoire  des  idées  théosophiques,  I,  1906, 
p.  3-59),  nous  avons  trois  livres.  1°  S.  Lévi,  La  doctrine  du  sacrifice 
dans  les  Brahmanas  (1898);  cet  ouvrage  correspond  exactement  à 
son  titre  et  envisage  exclusivement  l'idée  que  les  prêtres  se  font 
du  sacrifice  ;  les  conceptions  ou  imaginations  relatives  à  la  cos- 
mogonie, à  la  psychologie,  à  Rudra,  ne  sont  touchées  qu'incidem- 
ment. 

2°  Deussen,  Allgemeine  Geschichte  der  Philosophie,  I,  lre  partie 
(Leipsick,  1894),  traite  de  la  philosophie  à  l'époque  des  Brahma- 
nes (pp.  159-336)  :  il  s'attache  exclusivement  à  l'histoire  des  idées 
concernant  Prajapati,  Brahman  et  l'Atman.  Très  riche  en  réfé- 
rences et  en  traductions,  parfois  exactes,  on  ne  peut  pas  dire 
qu'il  donne  une  idée  exacte  de  la  richesse  et  de  la  confusion  des 
mythes  et  des  hypothèses  de  toute  sorte  qui  remplissent  les 
textes.  —  Ni  non  plus  n'en  explique-t-il  exactement  l'esprit.  Don- 
nons un  exemple.  Une  des  vues  sur  l'origine  des  choses  est  que 
l'Être  ou  l'Homme  primordial,  pour  engendrer  le  Monde,  se  divisa 
en  mâle  et  femelle,  et  il  engendra  les  hommes.  La  femelle  pensa  : 
*  Bien  que  je  sois  née  de  lui,  il  s'unit  à  moi  »,  et  elle  se  cacha  se 
changeant  en  vache,  puis  en  jument,  enfin  en  fourmi.  L'homme  se 
fit  successivement  taureau,  étalon,  etc.  —  Pour  Deussen,  l'Homme 
est  la  c  Volonté  »  de  Schopenhauer,  et  la  Vache,  l'idée  platoni- 
cienne. 

3»  Oldenberg,  Die  Weltanschauung  der  Brahmana-Texte  (1919, 
Gottingue)  le  dernier  ouvrage  du  maitre,  et  à  bien  des  égards,  un 
des  plus  méritoires.  L'auteur  s'attarde  peu  aux  points  déjà  éluci- 
dés, —  il  a  seulement  huit  pages  sur  le  sacrifice  et  six  sur  Pra- 
japati —  mais  il  donne  le  premier  exposé,  équilibré,  didactique, 
complet,  de  tous  les  philosophoumênes  des  Brahmanas.  Il  omet 
Rudra,  le  dieu  très  vivant  qui  joue  un  grand  rôle  à  l'époque  du 
Brahmanas,  mais  qui,  visiblement,  est  un  intrus  dans  la  c  Weltans- 
chauung »  des  brahmanes  ritualistes. 

17 
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une  œuvre  essentiellement  magique,  très  complexe 
d'ailleurs  et  qu'on  ne  peut  assimiler  à  aucune  forme 
connue  de  sorcellerie.  —  Se  gardant  à  bon  escient 
de  «  confondre  en  principe  le  sacrifice  et  la  magie  », 
Oldenberg  s'est  imposé  la  tâche  difficile  de  «  différen- 
cier les  deux  catégories  et  d'étudier  les  influences 
répercussives  de  l'une  sur  l'autre  ».  Il  n'est  pas  inu- 
tile de  reproduire  une  partie  au  moins  de  ses  conclu- 
sions, afin  de  savoir  ce  que  cet  esprit  judicieux  et 
libre  pensait  sur  le  problème  obscur  et  controversé 
de  la  nature  du  sacrifice  *. 

Aucun  doute  n'est  possible  sur  la  donnée  rudimentaire  qui 
domine  la  conception  archaïque  du  sacrifice  :  le  sacrifice  est 
un  don  qu'on  fait  monter  jusqu'au  dieu;  il  doit,  dans  la  pensée 
du  sacrifiant,  agir  sur  les  intentions  de  celui-ci,  non  point  par 
voie  de  contrainte,  mais  en  captant  sa  toute-puissante  bien- 
veillance. —  Pouvons-nous,  sans  y  rien  changer,  prêter  cette 
conception  à  l'âge  védique  ?A  qui  considérera  sans  prévention 
le  langage  que  tiennent  aux  dieux  dans  le  Rigveda  les  poètes 
du  sacrifice,  l'affirmative,  en  principe,  ne  fera  point  difficulté  : 
s'il  s'y  est  mélangé  des  éléments  d'autre  provenance,  le  carac- 
tère général  n'en  est  pas  moins  évident. . .  Mais  sur  cette  base 
s'édifient  des  données  nouvelles.  Et,  tout  d'abord,  l'idée  que  le 
sacrifice  a  moins  pour  effet  de  capter  le  bon  vouloir  du  dieu, 
que  de  le  capturer  lui-même  par  une  sorte  d'opération  magi- 
que. C'est  dans  cet  esprit  qu'il  est  dit  :  «  Puissant  est  l'hom- 
mage ;  je  me  le  concilie  ;  l'hommage  supporte  le  ciel  et  la  terre; 
je  rends  hommage  aux  dieux;  l'hommage  règne  sur  eux  »... 
L'idée,  si  développée  dans  la  suite,  du  pouvoir  du  prêtre  sur  le 
dieu  existe  déjà  en  germe  dans  le  plus  ancien  Veda.  L'essentiel 
est  de  ramener  ces  rudiments  à  leur  juste  valeur.  Ils  relèvent 
surtout,  si  je  me  trompe,  d'une  cause  qui,  au  surplus,  a  exercé 

1.  Que  le  sacrifice  indien  n'est  pas  un  rite  de  communion,  Ol- 
denberg, Religion  du  Veda,  p.  289  ;  Keith,  JRAS.  1907,  929-949, 
Some  modem  théories  of  religion  and  the  Veda  1915,  p.  127; 
1917,  542-555,  M.  Reinach's  theory  of  sacrifice.  —  Vues  opposées: 
Hubert  et  Mauss,  Essai  sur  la  nature  et  la  fonction  du  sacrifice, 
Année  sociologique  1897-1898;  Reinach,  Cultes,  Mythes  et  religions; 
Frazer,  The  Scapegoat,  etc. 
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sur  l'évolution  historique  du  sacrifice  la  plus  considérable  in- 
fluence, de  la  confusion  de  deux  sphères  d'idées  et  d'actions  ori- 
ginairement distinctes,  le  sacrifice  et  la  magie  ».  Rien  de  plus 
différent  que  l'hommage  à  Varuna  et  le  rite  d'envoûtement,  que 
le  procédé  du  sacrifiant,  qui  verse  au  puissant  Indra  la  liqueur 
céleste,  et  le  procédé  du  magicien  qui  déchaîne  un  démon 
contre  son  ennemi.  «  Mais  il  n'est  pas  moins  certain  que  la 
contiguïté  des  deux  procédés  dans  la  pratique  de  la  vie  quoti- 
dienne les  a  exposés  à  toute  sorte  de  contaminations  mutuel- 
les. Les  rites  du  sacrifice  ressemblaient  souvent  à  ceux  de  la 
magie,  et  ils  s'y  assimilèrent  de  plus  en  plus...  On  en  vint  à 
penser  que  le  sacrifice  opérait  à  la  façon  de  la  magie.  Le  sacri- 
fice appelle  à  lui  les  dieux  ;  ils  y  sont  présents,  voilés,  eux  et 
lui,  d'une  brume  de  mystère  et  d'heureux  espoir  :  quoi  de  plus 
propre  à  appeler  l'incantation  magique?...  Cette  confusion  du 
sacrifice  et  de  la  magie  a  été  favorisée  par  une  autre  confu- 
sion toute  voisine  et  parallèle,  celle  de  la  formule  de  prière 
et  de  la  formule  de  magie...  Le  sacrifice  fait  mieux  que  de 
violenter  par  sa  vertu  magique  la  volonté  des  dieux  :  il  peut 
passer  par  dessus  et,  sans  leur  assistance,  exercer  sa  mysté- 
rieuse influence  sur  les  choses  ou  sur  les  événements...  Dès 
l'époque  du  Rigveda  le  sacrifice  possède  déjà  une  vertu  propre 
indépendante  de  la  grâce  divine,  la  vertu  mystérieuse  du  sa- 
crifice qui  donna  naissance  au  monde  »  (Oldenberg,  Religion 
du  Veda,  pp.  262-270)  *. 


1.  Bergaigne  allait  plus  loin.  —  On  oppose  la  religion  du  Rig- 
veda à  la  religion  des  commentaires  liturgiques,  et  à  bon  droit,  si 
on  prétend  souligner  le  contraste  qui  se  marque  entre  Fesprit  des 
commentateurs  et  l'esprit  qui  animait  les  antiques  croyances  à 
Indra,  à  Varuna,  à  Yama.  Mais  la  différence  n'est  pas  sensible 
entre  les  t  poètes  »  du  Rigveda  et  la  sacerdoce  qui  nous  a  laissé 
des  documents  sur  l'emploi  du  Rigveda  dans  le  sacrifice.  La  poé- 
sie et  la  religion  védiques,  «  portent  au  plus  haut  degré  la  marque 
de  cet  esprit  sacerdotal.  Elles  sont  le  fait  de  gens  de  métier:  la 
langue  est  souvent  une  sorte  de  jargon  maçonnique,  qui  devait 
n'être  intelligible  qu'à  des  initiés.  Le  sacrifice  avec  ses  rites  et 
les  spéculations  dont  ils  sont  l'objet  tient  une  place  énorme  :  la 
croyance,  si  souvent  et  parfois  si  bizarrement  exprimée  dans  les 
Brahmanas,  qu'il  est,  en  dehors  de  toute  intervention  de  la  divi- 
nité, la  condition  du  cours  normal  des  choses,  est  déjà  profondé- 
ment empreinte  dans  les  Hymnes.  Il  constitue  à  lui  seul  une  reli- 
gion, et  les  mythes,  bien  que  d'origine  naturaliste,  n'y  reflètent, 
en  un  nombre  infini  de  cas,  les  phénomènes  qu'à  travers  des 
conceptions  ritualistes  »  {Barth,  I,  277,  résumant  Bergaigne). 
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La  «  doctrine  du  sacrifice  dans  les  Brâhmanas  »  est 
très  nette. 

Le  sacrifice  est  un  opus  operans,  Vopus  operans.  Il 
y  a  une  force  magique  éparse  dans  le  monde  et  qui 
l'anime.  Cette  force  se  concentre  et  se  renouvelle  dans 
les  choses  sacrificielles,  dans  les  instruments,  dans 
les  oblations,  dans  les  rites,  surtout  dans  la  parole 
sacrée  ou  brahman.  Cette  force,  au  cours  du  sacrifice, 
pénètre  les  dieux,  le  sacrifiant  et  le  prêtre:  ce  der- 
nier, comme  jadis  les  dieux  lorsqu'ils  sacrifiaient  à 
l'origine,  manie  cette  force  avec  d'infinies  précautions 
fixées  par  l'usage,  nommant  les  dieux  qu'il  faut  nom- 
mer, prononçant  ainsi  qu'il  convient,  soucieux  des 
règles  de  pureté  rituelle  qui  se  confondent  dans  une 
certaine  mesure  avec  la  pureté  morale.  Les  dieux  sont 
de  simples  figurants,  de  la  même  importance  que 
chacun  des  éléments  du  sacrifice,  ustensiles  ou  victi- 
mes. 

Pour  les  Brâhmanas,  la  réalité  est  triple:  le  ma- 
crocosme  ou  le  divin  (adhidaioata)  :  espace,  soleil, 
feu,  lune,  vent,  ciel  et  terre,  qui  sont  des  divinités  et 
des  éléments  ;  le  microcosme  ou  l'homme  (adhyàtmari), 
qui  est  corps  (tanu)  et  âme  (dtmari),  et  s'analyse  en 
éléments  mortels,  cheveux,  peau,  chair,  os,  moelle, 
et  en  éléments  immortels,  intellect  (manas),  parole, 
souffle,  vue,  audition;  le  sacrificiel  enfin  (adhiyajna). 
Le  macrocosme  se  ramène  à  l'unité  en  un  créateur, 
ou  plutôt  en  un  universel  qui  est  à  la  fois  «  être  », 
«  déterminé  »,  ou  «  non  être  »,  «  indéterminé  ». 
L'universel  «  émet  »  (s/y)  et  par  cette  émission  se 
vide  de  sa  substance  ;  ou  bien  il  engendre  par  son 
union  avec  un  principe  féminin  d'abord  séparé  de  lui. 
Le  microcosme  trouvera  dans  un  de  ses  éléments,  la 
respiration  (prdna),  ou  l'intellect  (manas),  ou  un  des 
souffles  vitaux  promu  au  premier  rang  (dtman),  son 
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principe  fondamental  :  mais,  à  l'époque  des  Brâhma- 
nas  la  spéculation  n'est  pas  encore  arrivée  à  des  vues 
cohérentes.  Pour  le  sacrificiel,  malgré  la  multitude  de 
ses  éléments,  il  est  conçu  comme  un  être  personnel  et 
divin  :  «  Le  sacrifice  n'est  pas  visible;  on  ne  peut  pas 
le  toucher  :  les  dieux  sont  invisibles,  le  sacrifice  est 
invisible».  —  «  Le  sacrifice  est  un  homme  »,  c'est-à- 
dire  une  personne  (purusha).  —  «  Lorsqu'un  prêtre 
adresse  la  parole  à  un  autre  prêtre,  c'est  au  sacrifice 
qu'il  parle  :  Écoute-nous  !  Tourne-toi  vers  nous  !  » 
—  «  Le  sacrifice  se  réjouit  quand  s'approche  un  sa- 
vant. »  —  «  Il  s'effraye  comme  une  gazelle.  »  —  «  On 
tue  le  sacrifice  en  l'accomplissant.  »  —  «  Le  sacrifice 
pensa  :  la  parole  est  femme;  je  l'appellerai,  elle  vien- 
dra à  moi  ». 

Il  y  a  entre  le  macrocosme,  le  microcosme  et  le  sa- 
crificiel une  étroite  solidarité  qui  va  jusqu'à  l'identité. 
Mais  les  rapports  que  soutiennent  entre  eux  les  divers 
éléments  de  ces  trois  sphères  varient  à  l'infini,  d'après 
le  rite  ou  d'après  l'inspiration  du  prêtre.  Les  diverses 
parties  du  sacrifice  correspondent  aux  diverses  parties 
de  l'homme,  aux  diverses  divinités  et  forces  de  l'uni- 
vers, mais  la  correspondance  n'est  pas  stable,  car  elle 
est  établie  sur  une  cosmo-hiéro-psychologie  dominée 
par  un  mysticisme  incohérent. 

LesBrâhmanas  sont  «  spéculatifs  »  parce  que,  seule, 
la  connaissance  des  mystères  du  sacrifice  rend  le  sa- 
crifice opérant  :  le  prêtre  doit  connaître  les  mystè- 
res, mais  peu  importe  que  ces  mystères  fassent  corps 
de  doctrine. 

Les  Brâhmanas  poursuivent  un  but  pratique  très 
précis,  tantôt  la  réalisation  de  fins  mondaines,  tantôt 
la  réalisation  du  grand  œuvre  qu'est  la  divinisation 
soit  du  sacrifiant  soit  des  prêtres  eux-mêmes. 

Les  anciens  sacrifiaient  pour  obtenir  la  pluie,  des 
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vaches,  des  fils,  une  vie  de  cent  automnes.  La  préoc- 
cupation des  biens  d'ici-bas  n'est  pas  étrangère  aux 
Brâhmanas,  tant  s'en  faut,  mais  ils  se  font  souvent 
une  idée  plus  mystérieuse  du  but  et  des  résultats  du 
sacrifice.  Le  sacrifice  a  pour  fin  la  conquête  de  l'im- 
mortalité, c'est-à-dire  de  la  qualité  de  dieu  (deoatva). 

—  La  vieille  distinction  indo-européenne  de  l'homme 
mortel  et  du  dieu  immortel  a  pris  comme  un  nouveau 
relief,  parce  qu'on  a  conçu  des  doutes  sur  le  destin  des 
défunts  ou  Pères1  :  d'après  l'eschatologie  védique,  les 
hommes,  par  le  feu  du  bûcher,  étaient  transportés 
dans  le  monde  des  Pères,  où,  en  compagnie  des  Ancê- 
tres, des  premiers  sacrificateurs,  des  rois  Yama  et 
Varuna,  ils  s'éjouissaient  dans  la  prairie  d'asphodèles. 
Mais  l'idée  est  venue  d'une  sorte  de  mathématique  qui 
mesure  la  récompense  à  la  quantité  des  œuvres  pies 

—  mathématique  qui  domine  dans  le  Bouddhisme  et  la 
doctrine  de  la  transmigration.  La  Mort  apparaît  comme 
la  divinité  souveraine  de  tout  ce  qui  est  humain,  de 
tout  ce  qui  a  été  humain  :  les  Pères  aussi  ne  sont-ils 
pas  soumis  à  son  empire  comme  tout  ce  qui  est  en  des- 
sous du  soleil  ?  Car  «  le  jour  et  la  nuit  »,  c'est  le 
Temps,  c'est  la  Mort,  c'est  le  soleil.  —  Le  but  du 
sacrifice  est  donc  de  faire  au  sacrifiant  un  corps  qui, 
en  dépit  de  la  nature  des  choses,  puisse  être  im- 
mortel. Le  sacrifice  est  capable  de  ce  grand  œuvre, 
puisque,  correctement  accompli,  il  met  en  mouve- 
ment les  forces  essentielles  du  monde  en  faveur  de 
celui  qui  sait  le  sens  mystique  des  rites  et  des  for- 
mules, en  faveur  de  «  celui  qui  sait  ainsi  »  (y  a 
evam  vecla).  Le  sacrifice  transforme  l'homme  en  un 
dieu,  en  un  immortel;  il  le  fait  passer  dans  le  ciel 
au-dessus  du  soleil. 


ij  Nous   reviendrons   ci-dessous,  p.  280,  sur  l'eschatologie  vé1 
dique. 
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Le  sacrifice  transforme  le  sacrifiant  en  dieu  :  il  le 
remplit  du  sacré,  du  fluide  sacrificiel;  aussi,  lorsque 
le  sacrifice  prend  fin,  mille  précautions  pour  que 
le  sacrifiant  revienne  à  l'humanité  sans  dommage. 
Mais  le  bénéfice  de  cette  divinisation  provisoire  n'est 
pas  perdu  :  à  la  mort  le  sacrifiant  recouvrera  la  na- 
ture divine  qui  lui  a  été  une  fois  impartie.  —  Le  sym- 
bolisme du  sacrifice,  promotion,  naissance  à  un  état 
surnaturel,  est  très  explicite  :  «  Les  prêtres  transfor- 
ment en  embryon  celui  à  qui  ils  donnent  la  consécra- 
tion (dîkshà).  Ils  l'aspergent  avec  de  l'eau  :  l'eau, 
c'est  la  semence  virile...,  ils  le  font  entrer  dans  un 
hangar  spécial:  c'est  la  matrice...,  ils  le  recouvrent 
d'un  vêtement:  c'est  Pamnion...  »  (Aitareya,  dans 
Lévi,  Sacrifice,  p.  104-105). 

Il  y  a  quelques  rapports  entre  cette  immortalité  et 
l'immortalité  sidérale  qu'a  étudiée  M.  Franz  Cumont f. 
Toutes  deux  sont  éminemment  aristocratiques  ;  toutes 
deux  sont  associées  à  l'empyrée  ;  toutes  deux  seront 
oubliées  lorsque  l'eschatologie  s'appuiera  sur  des  pré- 
misses philosophiques  ou  religieuses  un  peu  plus  pré- 
cises. —  Déjà  la  philosophie  des  Brâhmanas  tend  à  se 
dépasser  elle-même  :  elle  exalte  le  rite,  mais  elle  exige 
la  connaissance  du  symbolisme  mystique  du  rite:  elle 
tend  à  confesser,  et  confesse  parfois,  que  la  connais- 
sance du  rite  vaut  le  rite  accompli  :  «  Ceux  qui  savent 
cela  possèdent  l'immortalité  »  (dans  Rig  x,  164,  23, 
Barth  I,  4  51  ;  Boyer,  Doctrine  du  Samsara,  p.  20). 
On  se  demandera  si  le  rite  (karman  :  œuvre  rituelle) 
est  nécessaire  à  la  déification  ;  si  celle-ci  ne  dépend 
pas  plutôt  de  certains  facteurs  jusqu'ici  subordonnés 
au  rite  :  la  moralité  ou  pratique  des  trois  da  :  «  Don- 


1.  Religions  orientales  1,  p.  54,391-397,  415;  Idées  sur  la  vie  future, 
Conférences  Musée  Guirnet,  XXXIV. 
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noz  !  soyez  compatissants  !  domptez-vous  »  (datta 
dayadhvam  damyata)1;  la  pénitence  ou  mortification 
(tapas)  ;  la  connaissance  (jnâna),  et  non  plus  la  con- 
naissance des  identifications  mystiques  relatives  au 
sacrifice,  mais  la  connaissance  d'un  être  suprême 
dont  l'homme  est  une  émanation,  un  fragment  ou 
une  substitut  amoindri  et  aveugle:  Quisquis  Deum  in- 
telligit  Deus  fit 2.  On  réservera  l'immortalité  au  «  vrai 
brahmane  »,  au  savant,  à  l'ascète  :  on  condamnera  à 
la  transmigration  tous  les  êtres,  dieux  compris,  «  qui 
ne  savent  pas  ». 

Nous  pensons  que  le  sentiment  moral  n'est  pas 
étranger  au  Brâhmanas,  mais  il  n'intervient  dans  la 
doctrine  du  sacrifice  que  de  la  manière  la  plus  dis- 
crète. M.  Garbe,  ennemi  de  tout  «  cléricalisme  »  et 
ennemi  des  brahmanes  en  particulier3,  abuse  lorsque, 
du  fait  que  l'adultère  est  interdit  au  cours  de  la  ses- 
sion sacrificielle,  il  conclut  que  les  brahmanes  approu- 
vaient, en  principe,  l'adultère.  Mais  il  semble  bien  que 
ce  soit  précisément  dans  les  rites  que  se  manifestent 
les  traits  brutaux  et  sauvages  d'une  civilisation  si 
raffinée  à  tant  d'égards.  Les  «  védisants  »  profession- 
nels hésitent  à  nous  révéler  certains  secrets  et  nous 
présentent  le  Védisme  sous  le  jour  le  plus  favorable. 
C'est  par  une  source  bouddhique  que  j'ai  appris  les 
détails  du  gosava,  où  le  sacrifiant  doit  faire  le  tau- 
reau; il  satisfait,  où  qu'il  se  trouve,  ses  besoins  na- 
turels ;  il  s'unit  à  sa  mère,  à  sa  sœur,  à  sa  cousine 
—  commettant  ainsi,  par  confusion  d'esprit,  le  crime 


1.  Sur  la  «  moralité  »  dans  les  Brâhmanas,  voir  S.  Lévi,  Doctrine 
du  sacrifice  (très  pessimiste)  et  Oldenberg,  Die  Weltanschauung 
der  Brahmana-Texte,  p.  206  ;  les  trois  da  sont  discutés  p.  213. 

2.  Epigraphe  de  la  traduction  des  Upanishads  d'Anquetil-Du- 
perron  (1801). 

3.  Beitrage  zur  Ind.  Kulturgeschichte,  p.  1. 
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de  kàmamithyâcâra  «  pratique  interdite  d'amour  »  i. 


|  2.  —  Les  Upanishads,  VAtman  2. 

1.  Dans  le  canon  des  Ecritures  védiques  prennent 
place  après  les  Brâhmanas  les  ouvrages  nommés  Upa- 
nishads,  «  leçons,  entretiens  ésotériques  ».  Les  Upa- 
nishads  constituent  le  Vedânta,  c'est-à-dire  «  la  fin  du 
Veda  »  (veda-anta),  ou  «  le  but  du  Veda  »  pour  les 
écoles  qui  cherchent  dans  le  Veda  non  pas  des  pres- 

1.  Abhidharmakoça,  IV,  p.  147.  M.  Caland  m'a  aidé  à  retrou- 
ver dans  le  Sutra  dont  il  vient  de  donner  la  traduction  le  texte 
védique  cité  par  Vasubandhu. 

2.  Les  anciennes  Upanishads,  ont  été,  au  moins  partiellement, 
connues  des  Pères  Pons  et  Calmette.  Les  missionnaires  prouvaient 
par  ces  livres  aux  brahmanes  l'unité  et  la  transcendance  de  Dieu, 
non  sans  constater  à  l'occasion  que  la  doctrine  indienne  était  plus 
voisine  du  panthéisme  que  du  monothéisme.  En  cela,  ils  voyaient 
très  juste.  Le  P.  Calmette  doit,  sans  doute,  être  considéré  comme 
le  premier  des  Indianistes.  On  ne  peut  trop  admirer  comment, 
dès  le  16  sept.  1737,  il  indique  la  place  des  Upanishads  dans  la 
littérature  védique:  le  sanscrit,  dit-il,  ne  donne  pas  la  clef  des 
anciens  livres  de  cette  littérature,  car  e  ils  sont  écrits  dans 
une  langue  plus  ancienne  »  ;  mais  certains  traités  «  sont  intel- 
ligibles à  la  faveur  du  samscroutam,  particulièrement  ceux  qui 
sont  tirés  des  derniers  livres  du  vedam  »  —  il  s'agit  des  Upanis- 
hads —  «  lesquels  par  la  différence  de  la  langue  et  du  style, 
sont  postérieurs  aux  premiers  de  plus  de  cinq  siècles  ».  L'érudi- 
tion contemporaine  ne  peut  que  confirmer  ce  jugement. 

Anquetil  Duperron  publia  (Strasbourg,  1801-1802)  la  traduction 
latine  d'une  version  persane  (1656)  de  cinquante  Upanishads: 
Oupnehhat  (id  est  secretum  tegendum)  ;  opus  ipsa  in  India  rarissimum 
continens  antiquissimam  et  arcanam,  seu  theologicam  et  philosophicam 
doctrinam  e  IV  sacris  Indorum  libris  excerptam...  »,  travail  d'une 
grande  valeur  scientifique  mais  très  dur  à  lire,  commenté,  expli- 
qué, rectifié  par  Weber  (Indische  Studien,  I,  II,  IX),  traduit  en  al- 
lemand par  C.  Heinrich  (1882)  et  qui  fit  connnaitre  à  l'Europe  la 
vieille  pensée  de  l'Inde.  —  Le  premier  ouvrage  systématique  est 
celui  de  P.  Regnaud,  Matériaux  pour  servir  à  la  philosophie  de 
l'Inde,  (Paris,  1876)  qui  contient  une  version  presque  complète  des 
anciennes  Upanishads,  recueil  très  commode  parce  que  les  pas- 
sages relatifs  aux  mêmes  problèmes  sont  groupés.  P.  Deussen 
a  traduit  soixante  Upanishads  {Sechzig  Upanishad's  des  Veda,  Leip- 
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criptions  liturgiques  (uidhis)  mais  un  enseignement 
doctrinal.  Les  Brâhmanas  expliquent  le  chemin  de 
l'œuvre  rituelle  (karman)-,  les  Upanishads,  le  chemin 
de  la  connaissance  (jnàna):  les  deux  chemins  mènent 
au  bonheur,  au  salut. 

Les  Upanishads  sont  très  nombreuses,  très  diver- 
ses d'inspiration,  de  style,  d'époque.  La  critique  n'a 
pas  résolu  le  problème  de  leur  authenticité,  si  on  peut 
ici  employer  ce  terme,  car  le  canon  védique  n'a  ja- 
mais été  absolument  clos  !.  Nous  écartons  aisément 
des  ouvrages  modernes,  par  exemple  PAllah-Upanishad 
qui  fut  écrite  sur  l'ordre  d'Akbar,  et  aussi  des  ouvra- 
ges anciens  mais  qui  ne  sont  pas  védiques  à  propre- 
ment parler  :  la  Kena,  la  Çvetâçvatara  et  autres  apo- 
calypses, sœurs  de  la  Bhagavatgïtâ,  qui  appartiennent 
aux  sectes  vishnouites  ou  çivaïtes.  Mais  il  est  plus  ma- 
laisé de  débrouiller  l'origine  et  de  fixer,  même  très 
approximativement,  la  date  des  Upanishads  qui  ont 
des  titres  canoniques  sérieux  parce  qu'elles  se  ratta- 
chent plus  ou  moins  étroitement  aux  écoles  liturgiques 
auxquelles  sont  dûs  les  Brâhmanas  des  divers  Vedas. 
Il  me  paraît  bien  que,  une  fois  le  type  littéraire  de 
l'Upanishad  fixé  —  un  petit  traité  philosophico-mysti- 
que  servant  de  conclusion  à  un  Brâhmana  —  toutes 
les  écoles  védiques  voulurent  avoir  une  ou  des  Upani- 
shads. On  admet   communément  que  les  Upanishads 

sick  1897),  traduction  habile,  mais  tendancieuse  et,  en  grande 
partie,  fort  inutile. 

Parmi  les  nombreux  travaux  d'ensemble  sur  les  Upanishads, 
il  faut  signaler  outre  P.  Regnaud,  l'ouvrage  de  Gough,  Philosophy 
of  the  Upanishads  (1882)  qui  suit  docilement  Çamkara,  celui  de 
Deussen,  Allg.  Geschichte  der  Philosophie,  I,  2e  partie  (1904),  trad. 
par  Geden,  Religion  and  Philosophy  of  India  (1906),  et  enfin  Olden- 
berg,  Die  Lehre  der  Upanishaden  und  die  Anfange  des  Buddhismus, 
Gottingue,  1917,  qui  est  comme  le  testament  d'un  homme  qui  con- 
naissait bien  et  le  Veda  et  le  Bouddhisme.  —  Il  «  upanishadise  » 
le  Bouddhisme,  beaucoup  trop  à  mon  humble  avis. 

1.  Seul  Barth  s'est  intéressé  à  ce  problème  insoupçonné  de  tous. 
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annexées  à  l'Atharvaveda  n'ont,  d'origine,  aucun  lien 
avec  la  tradition  scolastiquede  ceVeda;  on  admet  que 
les  Upanishads  des  autres  Vedas  sont  «  authentiques  » 
et  «  anciennes  »  —  ce  qui  n'est  pas  évident.  Il  est  évi- 
dent que  l'Upanishad  qui  constitue  la  dernière  partie 
du  «  livre  forestier  »  du  Taittiriyabràhmana  est  une 
compilation  aussi  récente  qu'elle  est  médiocre.  (Voir 
p.  325,  n.  2). 

C'est  cependant  une  tradition  assez  solide  et  satis- 
faisante que  les  plus  anciennes  Upanishads  sont  nées 
dans  les  hermitages  brahmaniques  et  complètent  les 
«  livres  forestiers  »  (àranyaka)  que  compilèrent  et 
lurent,  dit-on,  les  prêtres  âgés  retirés  dans  le  bois 
(voir  p.  293).  Ces  prêtres,  pleins  de  concepts  liturgiques 
et  mythologiques,  étaient  préoccupés  du  sens  ultime 
des  rites  et  des  mythes.  D'où  le  contraste  des  Brâhma- 
nas  et  des  Upanishads  1  :  d'un  côté  l'œuvre  rituelle, 
de  l'autre  la  «  connaissance  »  ou  la  gnose,  d'un  côté 
l'exégèse  pseudo-scientifique  ou  historique  des  rites, 
de  l'autre  l'interprétation  symbolique  et  une  spécula- 
tion parfois  autonome.  Mais,  en  dépit  des  intuitions 
ou  des  vues  rationnelles  ou  rationalistes  qui  soudain 
les  éclairent,  les  Upanishads  sont  comme  baignées 
dans  l'idéologie-nomenclature  des  Brâhmanas  :  le 
même  souci  du  mystère  et  une  soif  plus  vive  d'immor- 
talité ;  mais  aussi  le  même  jargon,  les  mêmes  identi- 
fications incohérentes,  les  mêmes  entités  divines,  cos- 
miques ou  psychologiques  (voix,  intellect,  souffle, 
éther...)  confondues,  distinguées,  appariées  en  de 
multiples  combinaisons.  Trois  ou  quatre  grandes  pen- 

1.  Sur  la  parenté  des  Brâhmanas  et  des  Upanishads,  Barth,  II, 
257,  III,  78,  88  ;  Lévi,  Sacrifice,  10  ;  Oltramare,  Idées  théosophiques , 
I,  67,  79.  —  Comme  plusieurs  Upanishads  sont  visiblement  des 
ouvrages  de  tendance  çivaïte,  bràhmanisés,  de  même  la  plus  an- 
cienne Upanishad  doit  beaucoup  au  Yoga.  (Voir  ci-dessous,  p.  298.) 
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sées  ou  tendances  contradictoires  qui,  au  témoignage 
du  Rig  et  des  Brâhmanas,  ne  sont  pas  nouvelles,  do- 
minent ces  élucubrations  :  monisme,  panthéisme  et 
émanation,  dualisme,  matérialisme  *.  —  Ces  pensées 
sont,  dans  les  Upanishads,  exprimées  quelquefois  avec 
force  sinon  avec  précision,  car  elles  sont  toujours  en- 
veloppées dans  des  métaphores  ou  dans  des  apophteg- 
mes lyriques;  les  auteurs  sont  comme  éblouis  par 
les  secrets  qu'ils  ont  aperçus. 

Les  Upanishads  ont  fait  une  grande  fortune  :  elles 
sont  tenues  pour  divines  et  révélées.  Tout  chef  d'école 
qui  prétend  à  l'orthodoxie  doit  commenter  les  Upa- 
nishads et  montrer  que  son  système,  relativement 
cohérent,  est  d'accord  avec  ces  vieux  textes.  Parti- 
sans de  la  non-dualité  {advaita)  ou  de  l'existence  du 
seul  Absolu,  partisans  des  diverses  théories  d'une 
non-dualité  mitigée  —  par  exemple  de  «  la  non-dua- 
lité de  ce  qui  est  différencié  »  (viçista-aduaita)  2  :  c'est- 
à-dire  identité  foncière  de  l'Absolu,  de  l'âme  et  du 
monde  qui  sont  cependant  distincts,  —  partisans  de  la 
dualité  conçue  de  diverses  manières,  partisans  con- 
temporains d'un  théisme  d'inspiration  à  demi-chré- 
tienne 3,  tous  les  philosophes  indiens  qui  reconnais- 

1.  Je  me  sers  de  ces  termes  parce  qu'il  est  difficile  de  les  éviter. 
Mais  la  «  non-dualité  »  n'est  aucune  sorte  de  «  monisme  »  occiden- 
tal. Le  Bouddhisme  a  au  moins  deux  systèmes  de  non-dualité  qui 
diffèrent  beaucoup,  et  le  Brahmanisme  en  a  quatre  ou  cinq.  — 
Barth  constate  que,  dans  l'Inde,  nous  sommes  souvent  forcés  de 
«  juger  une  doctrine  par  ses  principes,  je  dirais  presque  par  sa 
silhouette...  Les  solutions  finales  auxquelles  aboutit  la  pensée 
sont  peu  nombreuses...  Ce  qui  importe,  c'est  par  quelle  voie  on  y 
arrive,  c'est  comment  l'ensemble  s'enrichit  et  se  développe;  en  un 
mot,  c'est  la  vie  et  non  la  formule  i.  (IV.  103) 

Le  meilleur  ouvrage  sur  les  multiples  systèmes  de  non-dualité 
est  le  livre  de  Ghate,  Le  Vedanta,  1918.  —  Deussen,  Vedanta,  1883, 
et  Thibaut,  Vedantasutras  with  the  commentary  of  Ramanuja  (Sa- 
cred  books  of  the  East,  vol.  48),  1904. 

2.  Le  sens  de  cette  expression  est  précisé  dans  JRAS.  1912, 
p.  1073. 

3.  Sur  Ram  Mohun  Roy  (1772-1833)  fondateur  de  la  Brahma-Samaj 
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sent  le  Veda  ont  pris  leur  bien  dans  l'Upanishad  ou 
étayé  leur  doctrine  sur  l'Upanishad.  Et  les  écoles  hé- 
rétiques, les  écoles  bouddhiques  par  exemple,  qui 
ignorent  le  Veda  et  l'Upanishad,  doivent  beaucoup  à 
de  vieilles  disciplines  où  l'on  philosophait  à  la  ma- 
nière de  l'Upanishad. 

Les  diverses  interprétations  indiennes  de  l'Upani- 
shad sont  tendancieuses  ;  elles  furent  cependant 
adoptées  par  les  exégètes  européens  qui  nous  offrirent 
des  tableaux  d'ensemble  des  Upanishads  dessinés  dans 
l'esprit  de  Çamkara,  le  grand  docteur  moniste,  ou 
dans  celui  de  Râmânuja,  le  théiste.  Ou  bien,  car  les 
vues  exprimées  dans  les  Upanishads,  traités  apparte- 
nant à  des  sectes  distinctes,  sont  vraiment  trop  dis- 
parates, les  historiens  allemands  ont,  d'après  les  lois 
du  développement  philosophique,  établi  la  succession 
des  diverses  écoles  auxquelles  sont  dues  les  Upanishads  : 
on  a  dû  commencer  par  le  monisme  ;  on  a  dû  revenir 
au  monisme  après  s'être  égaré  dans  divers  compromis, 
émanation,  création,  dualisme  primitif,  etc.  Quicon- 
que répugne  à  une  simplification  excessive,  quiconque 
doute  que  les  lois  de  l'évolution  philosophique  soient 
matière  de  science,  se  contentera  de  noter,  sans  les 
hiérarchiser,  sans  les  dater,  les  spéculations  des  Upa- 
nishads. 

Mais  nous  sommes  incapables  de  traduire  sûrement 
et  correctement  les  Upanishads.  Leurs  auteurs  par- 
taient de  prémisses  trop  floues  et  trop  mêlées  pour 
aboutir  à  des  définitions  ou  à  des  thèses  logiques  ; 
d'ailleurs,  comme  les  dieux  du   Veda,  ils  aiment  ce 


t  L'église  de  Dieu  »  et  les  autres  Samaj,  voir  Barth,  I,  250;  Go- 
blet  d'Alviella,  L'évolution  religieuse  contemporaine,  1884  {Barth. 
I,  402);  J.  C.  Oman,  Brahmane,  ïheists  and  Muslims  of  India,  1907; 
Farquhar  et  Griswold,  Artt.  Brahmasamaj  et  Aryasamaj  dans 
Hastings  II,  57-02,813-824;  Grousset,  Philosophie  orientale,  121-124. 
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qui  est  obscur.  Ils  construisent,  pour  arriver  au  sa- 
lut, le  jndnamdrga,  c'est-à-dire  «  le  chemin  de  la  con- 
naissance »  :  mais  par  jnâna,  «  connaissance  »,  il 
faut  entendre,  non  pas  une  notion  d'ordre  logique, 
mais  l'intuition  qu'on  prend  dans  l'extase  d'une  réa- 
lité supérieure  aux  moyens  ordinaires  et  naturels  de 
connaître.  En  outre,  leur  psychologie,  leur  physique, 
leur  métaphysique  sont  pleines  de  mythes  et  de  ma- 
gie. Il  s'ensuit  que,  à  nous  servir  du  vocabulaire  oc- 
cidental, monisme,  théisme,  intellect,  élément,  etc., 
nous  commettons  autant  de  contre  sens.  A  l'époque 
classique,  l'Inde  eut  des  darçanas,  littéralement  des 
«  théories  »,  qui  prétendent  à  une  extrême  rigueur  de 
terminologie,  mais  qui  donnent  la  même  impression 
de  «  châteaux  aériens  »  sans  contact  avec  le  sol,  des 
«  villes  de  Gandharvas  »,  palais  des  génies.  La  lo- 
gique des  darçanas  est  serrée,  les  pièces  tiennent; 
mais  cette  logique,  toute  interne,  s'interdit  de  serrer 
le  réel:  elle  s'applique  à  interpréter  dans  l'ordre 
philosophique  des  catégories  issues  de  théories  cosmo- 
logiques ou  psychologiques  rudimentaires.  Par  exem- 
ple, c'est  une  thèse  capitale  du  Sâmkhya  et  de  tous 
les  systèmes  orthodoxes  que  le  monde  et  toute  chose 
particulière  sont  faits  de  bonté,  de  force  et  d'obscurité 
—  parce  que,  jadis,  on  distingua  le  ciel,  l'atmosphère 
et  la  terre  *.  Ou  encore  s'épuisera-t-on,  chez  les  boud- 
dhistes, à  distinguer  la  sensation,  la  connaissance 
(vijnàna)  et  la  notion  (samjnà)  parce  qu'une  vieille 
liste  opposait  ou  juxtaposait  trois  mots.  Trop  souvent 
nous  sommes  dupes  de  cette  logomachie,  et  ceux  d'en- 
tre nous  qui  ont  lu  les  Hegel  et  nos  scientistes  éprou- 
vent une  joie  d'enfants  à  saluer  dans  l'Inde  préhisto- 


1.  Voyez  Senart,  Rajas  et  la  théorie  indienne  des  trois  Gunas, 
JAs.  4915,  II,  p.  150. 
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rique  les  devanciers  de  nos  psychologues  dernière 
façon  '. 

Quant  aux  Upanishads,  toute  espèce  de  logique, 
interne  ou  externe,  en  est  proscrite.  Elles  ont  vrai- 
ment, pour  parler  comme  le  poète,  «  le  vague  aspect 
d'un  pont  intermittent  »,  mais  c'est  un  des  vifs  plai- 
sirs de  l'indianiste  de  s'aventurer  sur  leurs  arches 
croulantes.  Et  je  crois  qu'une  exégèse  raisonnable, 
résolument  hostile  aux  décevantes  comparaisons  avec 
l'Occident,  tenant  compte  de  la  mythologie  et  de  la 
mystique  des  Brâhmanas  et  du  Bouddhisme,  pourrait 
nous  éclairer  sur  des  documents  importants  pour 
l'histoire  de  l'Inde  et  qui,  par  leur  style  et  leur  émo- 
tion, sont  parmi  les  belles  choses  de  la  littérature 
universelle. 

2.  11  y  a,  dans  les  Upanishads,  une  psychologie  ou 
métapsychologie  dont  les  tendances  sont  assez  nettes 
et  fort  intéressantes.  A  notre  avis,  la  démarche  ca- 
pitale de  cette  spéculation  fut  de  rechercher  le 
substrat  transcendant  de  la  vie  mentale  et  physique; 
de  lui  donner  un  nom  —  âtman  —  tout  en  déclarant 
qu'il  est  inconnaissable;  enfin  d'identifier  ce  substrat 
inconnaissable  avec  le  brahman,  avec  l'Etre  univer- 
sel que  les  rêveries  liturgiques  avaient  conçu  en 
fonction  des  rites  et  du  sacrifice  (voir  ci-dessus  p.  260) 2. 


1.  A.  B.  Keith,  Buddhist  Philosophy,  1923,  a  là-dessus  de  justes 
et  sévères  remarques. 

2.  Plusieurs  savants,  Deussen,  Garbe,  Winternitz,  (I,  198,  203), 
Grierson  {JRAS.  1908,  603),  pensent  que  les  Upanishads  et  notamment 
la  doctrine  de  Yatman  ont  leurs  origines,  non  dans  la  spéculation 
des  brahmanes,  mais  dans  celle  des  kshatriyas.  Les  textes,  en 
effet,  semblent  prouver  que  des  rois  ont  pris  part  aux  discussions 
philosophiques:  «  Il  est  anormal,  dit  le  roi  Ajataçatru,  que  le 
brahmane  vienne  prier  le  kshatriya  de  l'instruire.  Cependant,  ô 
Gargya,  je  vais  t'instruire  sur  le  brahman  ».  —  Mais  ces  textes 
sont  médiocrement  démonstratifs,  et  je  ne  crois  pas  du  tout  à  la 
«  philosophie  kshatriya  »  élaboratrice  de  Yatman,  du  Samkhya,  etc. 
(A.  Keith,  JRAS,  1908,  883).  D'ailleurs  on  peut  douter  que  la  doc- 
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L'âme,  dans  les  vieilles  croyances  indo-iraniennes 
et  védiques,  est  imaginée  dans  l'ordre  des  idées  que 
nous  appelons  «  animistes1  ».  L'âme  n'est  pas  un 
principe  spirituel,  car  on  distingue  mal  l'esprit  et  la 
matière;  elle  n'est  pas  un  principe,  car  elle  est  mul- 
tiple :  en  fait,  c'est  un  double  du  corps,  un  corps 
subtil  fait  d'organes,  image  et  support  du  corps  gros- 
sier. Dans  l'âme,  les  Aryas  distinguaient  Yasu  (ira- 
nien anhu),  qui  paraît  être  le  souffle  en  repos  ;  les 
prânas  ou  souffles  vitaux,  qui,  d'après  l'antique  phy- 
siologie, pénètrent  et  descendent  dans  le  corps  entier  ; 
le  manas  (p-évoç,  mens)  ou  l'organe  intellectuel,  qui 
sera  le  commune  sensorium  des  philosophes.  C'est  par 
le  manas  que  l'on  voit,  entend,  pense;  le  manas,  ou 
manaska  «  petit  manas  »,  chose  ailée,  habite  dans  le 
cœur  semblable  k  un  petit  homme,  à  un  poucet  :  c'est 
là  que  la  mort  vient  le  chercher. 

A  ces  entités  psychologiques,  immémoriales,  une 
pensée  hardie  tend  à  substituer  un  principe  métaphy- 
sique que  l'on  nomme  âtman.  Dans  la  langue  des 
Hymnes,  âtman  ?  ignifie  souffle  :  «  Le  vent  est  Yâtman 
des  dieux  »  ;  sou  Ffle  vital  :  «  Que  l'œil  aille  au  soleil, 
que  V âtman  ailbj  au  Vent  »  ;  l'essence  d'une  chose  : 
«  Le  Soma  est  Yâtman  du  sacrifice  »  ;  le  corps  opposé 
aux  membres.  Dans  le  sanscrit  de  tous  les  temps, 
âtman  est  le  pronom  réfléchi,  le  «  soi  »,  le  self  des 
Anglais  :  «  Celui  qui  aime  son  fils  ou  sa  femme, 
c'est  pour  Yâtman,  c'est-à-dire  pour  soi-même,  qu'il 


trine  de  Valman  soit  née  d'une  enquête  purement  rationaliste,  ou 
qu'elle  s'explique  suffisamment  par  les  spéculations  psycho-cosmo- 
logiques du  vieux  védisme.  J'y  verrais  volontiers  une  sorte  de 
métaphysique  de  l'extase,  pièce  maîtresse  du  Yoga  (voir  ci-des- 
sous, p.  299). 

1.  Oldenberg,  Veda,  447;  Rhys  Davids,  sur  l'âme  dans  les  Upa- 
nishads,  JRAS.  1899,  loué  par  Barth,  II,  264;  Monseur,  L'âme 
pupilline  —  L'âme  Poucet,  Revue  Histoire  Religions,  1905,  I,  1  et  361. 


CROYANCES  ET  SPÉCULATIONS      273 

les  aime.  »  —  Le  mot  âtman  est  donc  très  propre  à 
désigner  en  même  temps  et  le  moi  de  notre  psycho- 
logie, et  le  moi  transcendant  auquel  vont  s'attacher 
la  philosophie  et  la  théosophie  indiennes. 

Les  Upanishads  marquent  l'effort  progressif  par  quoi 
on  dégagea  la  notion  d'âtman  de  toutes  les  notions 
animistes,  par  quoi  on  essaya,  sans  y  arriver,  à  dis- 
tinguer Yâtman,  non  seulement  de  la  pensée,  mais 
encore  de  «  ce  qui  pense  »  :  car  tel  est  le  but  auquel 
parvinrent,  beaucoup  plus  tard,  les  auteurs  des  «  sys- 
tèmes »  classiques  (darçana). 

L'âtman  est  la  lumière  interne  qui  éclaire  les  or- 
ganes et  la  sensation.  La  parole,  l'intellect  (manas) 
ne  sont  que  des  choses  (bhûta)  :  ce  qu'il  faut  connaître, 
c'est  celui  qui  parle,  celui  qui  pense  et  qui  est  au  dessus 
des  choses  (adfiibhûta).  C'est  Y  âtman  qui  voit  par 
l'œil,  sent  par  la  peau,  pense  par  l'intellect,  mais  qui 
ne  dépend  pas  des  organes,  lesquels,  intellect  com- 
pris, constitueront  pour  les  philosophes  de  l'âge  clas- 
sique le  corps  subtil,  l'enveloppe  de  l'âme  au  cours 
des  transmigrations.  Uâtman  est  étranger  à  la  peine 
et  au  plaisir  ;  il  déserte  le  corps  qui  est  soi  nid  en  y 
laissant  le  souffle  vital;  il  va,  comme  un  oiseau;  il 
crée,  comme  un  dieu,  de  nombreuses  formes.  11  est 
sa  propre  lumière  et  son  maître:  le  souffh  vital  est 
attaché  au  corps  comme  une  bête  de  somme  i  un  char. 
L'd^mcm  dans  le  profond  sommeil,  le  bon  sommeil  dans 
lequel  on  n'a  pas  de  rêves,  est  rentré  en  lui-même. 
—  Principe  de  vie,  Yâtman  est  immortel  ;  au  temps 
où  corps,  souffle,  œil,  intellect,  semence,  se  sont  con- 
fondus avec  les  éléments,  Yâtman  subsiste.  Principe 
de  la  connaissance,  il  connaît  aussi  longtemps  que  se 
pose  devant  lui  un  objet.  Mais,  à  la  mort,  toute  dualité 
prend  fin  et  la  conscience  s'évanouit.  En  effet,  la  con- 
naissance résulte  de  l'opposition  du  sujet  et  de  l'objet  : 

18 
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«  L'un  flaire  l'autre;  l'un  voit,  sent,  interpelle,  écoute, 
pense,  connaît  l'autre.  Celui  qui  connaît  ne  peut  pas  se 
connaître  soi-même  *  ».  —  Mais  pourquoi  toute  dualité 
prend-elle  fin  à  la  mort?  pourquoi,  après  la  mort, 
Yâtman  n'est-il  plus  qu'un  bloc  infini  et  sans  bords  de 
connaissance?  Sans  doute  parce  que  la  dualité,  à 
aucun  moment,  n'est  réelle  :  durant  la  vie,  «  il  y  a 
comme  qui  dirait  dualité  »  (yatra  hi  dvaitam  iva 
bhavati)  ;  à  la  mort,  tout  l'univers  devient  Yâtman 
(yatra  va  adya  sarvam  âtmaivâbhât)  et,  dès  lors, 
«  Par  quel  organe  pourra  flairer  cet  homme  et  que 
pourra-t-il  flairer  ?  comment  pourra-t-il  voir,  sentir, 
interpeller,  écouter,  penser,  connaître?»  L'essence  de 
Yâtman  est  de  connaître  et  de  ne  pas  être  connu.  Tel 
dans  son  repos  définitif,  tel  lorsqu'il  parait  actif,  car, 
si  ce  qu'il  voit  est  illusoire,  ses  représentations  même 
sont  irréelles  :  l'Upanishad  parfois  implique  cette 
ultime  conclusion  que  certaine  école  bouddhique  et 
le  Vedanta  classique  ont  savamment  démontrée. 

2.  Il  est  une  autre  conception  de  Yâtman,  peut-être 
plus  ancienne  et  qui  vient  des  Brâhmanas  et  des 
cosmogonies.  Uâtman  est  l'âme  du  monde.  Tantôt 
Yâtman  est  le  premier  «  soi  »  duquel  sortent  par 
génération  ou  par  émanation  —  par  la  force  de  la 
mortification  —  tous  les  êtres.  Tantôt  Yâtman,  tou- 
jours identique  à  soi-même  et  unique,  se  divise  entre 
les  êtres  et  constitue  chaque  «  soi  ».  Vâtman  crée  ou 
plutôt  émet  (s/7)  le  monde  :  il  y  pénètre  ensuite  et  le 
remplit  tout  comme  le  rasoir   sa   gaine,    comme    le 


1.  C'est  une  thèse  généralement  admise  par  les  philosophes  in- 
diens :  le  bout  du  doigt  ne  peut  pas  se  toucher,  le  tranchant  du 
couteau  ne  peut  pas  se  couper,  le  gymnaste  le  plus  habile  ne  peut 
pas  monter  sur  ses  épaules;  donc  la  pensée  ne  se  connaît  pas  elle 
même,  celui  qui  connaît  ne  se  connaît  pas  lui-même.  —  Mais,  ré- 
pliquent certains  bouddhistes  (Sautrantika,  Vijnanavadin),  la 
lampe  s'éclaire  elle-même. 
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scorpion  son  nid.  —  L'âme  qui  est  en  moi  réside  aussi 
dans  tous  les  êtres,  dans  toutes  les  choses  :  «  Celui 
qui,  demeurant  dans  la  terre,  dans  les  eaux,  dans  le 
feu,  dans  les  cieux,  dans  l'œil,  est  cependant  diffé- 
rent de  la  terre  ;  que  la  terre  ne  connaît  pas,  dont  la 
terre  est  le  corps,  qui  régit  la  terre,  c'est  ton  âtman 
c'est  ton  «  soi  »  même,  l'immortel  souverain  qui  est 
en  toi  ». 

En  d'autres  termes,  Yâtman,  le  principe  du  moi,  est 
identique  au  brahman.  Les  deux  termes  désignent  la 
même  mystérieuse  réalité,  double  en  effet  dans  sa 
manifestation,  une  dans  son  essence. 

A  l'âge  classique,  le  brahman  —  complètement 
libéré  de  ses  origines  ritualistes  —  est  l'être  en  soi  ; 
l'âme  individuelle,  c'est  le  brahman  même,  mais  indi- 
vidualisé par  l'enveloppe  corporelle,  par  la  connais- 
sance, par  l'action  et  le  fruit  de  l'action,  et  qui  est 
entraîné  dans  la  transmigration  jusqu'au  moment  où, 
grâce  à  l'extase,  à  l'ascèse,  à  la  gnose  ou  vraie  intelli- 
gence de  sa  nature,  il  se  débarrassera  d'une  indivi- 
dualité illusoire  ou  adventice. 

Le  «  soi  »,  le  brahman-âtman  est  éternel,  perma- 
nent, unique;  il  est  l'absolu.  On  dira  qu'il  est  «  être, 
—  pensée  —  joie  »  ;  mais  un  être  dépouillé  de  tout 
caractère;  une  pensée  où  se  confondent  le  sujet, 
l'objet  et  la  pensée;  une  joie  que  nos  textes  définissent 
comme  l'absence  de  douleur  et  exaltent  comme  le 
bien  suprême. 

A  première  vue,  rien  de  plus  opposé  à  cette  doctrine 
que  le  dogme  bouddhiste.  Pour  les  anciens  moines,  le 
le  moi  n'existe  pas  :  existe  seule  une  cogitatio  en  rai- 
son de  laquelle  l'homme  dit  à  tort  :  cogito.  Cette  cogi- 
tatio dure  et  se  poursuit  de  «  naissance  »  en  «  nais- 
sance »  par  le  jeu  de  causes  internes  et  externes, 
non-étendues    ou    matérielles,    constituant    un    moi 
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psychologique  très  solide,  mais  tantôt  le  moi  d'un 
dieu,  tantôt  celui  d'un  animal  ou  d'un  homme.  — 
Pour  les  diverses  écoles  brahmaniques  qui  organisent 
en  systèmes  les  pensées  et  images  confuses  des  Upa- 
nishads,  le  moi  transcendant  est  l'unique  réalité 
vraie  et  le  support  de  la  pensée  à  laquelle  il  de- 
meure étranger  :  mais  ce  moi  est  une  réalité  vide. 
Pour  les  moines  comme  pour  les  brahmanes,  le  salut, 
le  bonheur,  le  Nirvana  ou  comme  disent  certains 
brahmanes  à  date  tardive  le  «  nirvana  qui  est 
Brahman  »  (brahmanirvâna,  Senart,  Album  Kern, 
p.  104),  c'est,  non  pas  comme  on  croit  d'habitude  la 
fin  de  la  cogitation  mais  un  état  qui  suppose  la  fin  de 
la  cogitatio.  La  pensée  profonde  et  permanente  de  la 
philosophie  indienne,  c'est  que  le  moi,  le  vrai  moi, 
n'est  ni  le  corps,  ni  la  sensation,  ni  la  pensée;  la 
multiplicité  des  coitingences  n'est  que  vaine  appa- 
rence ou  vêtement  qu'assume  le  vrai  moi  '. 

Cette  philosophie  a  exercé  une  grande  influence  : 
elle  fut  la  religion  gnostique  de  tous  les  lettrés.  En 
effet,  ce  serait  une  erreur  de  considérer  ces  spécula- 
tions comme  pure  nent  scientifiques  ou  philosophi- 
ques; elle  sont  peur  leurs  adeptes  d'un  intérêt  pra- 
tique, urgent.  Toute  cette  métaphysique  est  une 
«  élévation  »,  un*;  méditation  mystique.  L'Upanishad 
s'exprime  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes  que  le 
Bouddha:  «  Mettez- vous  à  l'œuvre;  faites  effort; 
détruisez  l'armée  du  Mauvais...  »,  disent  les  textes 
bouddhiques;  et  l'Upanishad  :  «  Levez -vous,  veillez, 
ayant  reçu  les  biens,  veillez  :  le  chemin  est  aussi 
difficile  que  le  tranchant  du  rasoir  ». 

De  même  que  la  philosophie  du  rituel  exigeait  la 

1.  L'impersonnalité  est  la  notion  fondamentale  de  l'Inde  (Lévi, 
Grands  hommes  de  l'Inde,  Gonf.  du  Musée  Guimet,  vol.  40),  tout 
au  moins  de  l'Inde  raisonneuse. 
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mortification  (tapas)  et  certaine  moralité,  de  même 
la  gnose  des  Upanishads  exige  la  moralité  —  une 
moralité  d'allure  stoïcienne  —  et  une  ascèse  compli- 
quée, rigoureuse.  Cela  s'entend,  mais  cette  gnose 
semble,  par  définition,  contradictoire  et  aux  dévotions 
(bhakti),  et  à  la  doctrine  de  la  transmigration,  et  à  la 
loi  souveraine  du  «  devoir  propre  »  (svadharma).  En 
fait,  si  elle  a  fourni  aux  dévotions  une  théologie 
transcendante,  destructrice  de  l'idée  même  de  Dieu, 
elle  n'a  pas  contrarié  les  aspirations  pieuses  de  l'âme 
hindoue  qui,  comme  Barth  disait,  ne  peut  ni  ne  veut 
prendre  parti  entre  Pev  v.cd  uav  d'un  côté,  le  dieu  per- 
sonnel de  l'autre;  mais  elle  fut  impuissante  à  com- 
battre les  éléments  payens  de  la  dévotion,  car  il  lui 
est  interdit,  comme  à  tout  monisme  même  spiritualiste, 
de  distinguer  parmi  les  apparences  celles  qui  sont 
bonnes  ou  mauvaises.  Elle  s'est  accommodée  à  la 
croyance  à  la  transmigration.  Elle  a  respecté  la  loi  du 
«  devoir  propre  »,  toutes  les  obligations  du  mos  majo- 
rum. 


|  3.  —  Samsara  ou  transmigration  l. 

I.    La   croyance  à   la   transmigration,    métempsy- 
chose  ou  métensomatose,  intimement  liée  dès  nos  plus 

1.  Sur  les  origines  de  la  théorie  du  Samsara,  Barth,  I,  p.  79 
(d'abord  dans  les  Upanisads);  Senart,  Castes  p.  XI,  Gita,  p.  26; 
A.  M.  Boyer,  Étude  sur  l'origine  de  la  doctrine  du  samsara,  JAs. 
1901,  II,  451-499.  —  Traces  de  la  doctrine  de  la  transmigration 
dans  le  Rig,  sources  dans  Keith  (Pythagoras  and  transmigration), 
JRAS.  1909,  p.  575,  et  1913,  p.  197.  -  Windisch,  Buddha's  Geburt, 
p.  58,  63  (Leipsick,  1908)  ;  Lévi,  Doctrine  du  sacrifice,  p.  90;  Christus, 
p.  252;  Garbe,  art.  Incarnation  dans  Hastings;  Oltramare.  Idées 
théosophiques,  I,  p.  94;  Deussbn,  Phil.  of  the  Upanishads,  p.  325-338; 
S.  Lévi,  Transmigration  des  âmes  dans  les  croyances  hindoues,  Confé- 
rences Musée  Guimet,  1904. 
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anciens  textes  au  dogme  de  la  rétribution  des  actes, 
a  exercé  une  grande  influence  sur  la  vie  morale,  so- 
ciale, religieuse  et  mystique  de  l'Inde.  —  En  termes 
absolus,  tout  acte  est  rétribué  soit  dans  une  vie,  soit 
dans  plusieurs  vies,  soit  dans  la  présente  vie,  soit 
dans  la  vie  immédiatement  à  venir,  soit  dans  des 
vies  plus  lointaines.  Tout  acte  ou  bien  «  projette  », 
c'est-à-dire  détermine  ou  crée  une  existence,  une 
«  naissance  »  comme  homme,  animal,  damné,  dieu; 
ou  bien  «  complète  »  une  existence  projetée  par  un 
autre  acte.  Un  défunt  renaît  dans  la  condition  hu- 
maine en  raison  d'un  acte  bon,  mais  il  renaît  comme 
femme,  comme  femme  destinée  à  devenir  veuve  dès 
l'enfance,  il  renaît  borgne,  pauvre,  avare,  etc.,  en  rai- 
son d'actes  mauvais.  Pour  obtenir  une  bonne  renais- 
sance il  faut  éviter  le  péché,  accomplir  des  œuvres 
«  méritoires  »,  c'est-à-dire  des  œuvres  qui  mûrissent 
en  sensations  agréables  :  tels  sont  les  actes  bons  ac- 
complis en  vue  du  fruit.  —  L'existence,  même  dans 
les  paradis,  est  regardée  comme  douloureuse,  car  on 
l'oppose  au  vrai  bonheur,  à  la  délivrance  de  la  trans- 
migration. Le  chemin  de  la  délivrance  diffère  d'après 
les  écoles:  mais  on  est  généralement  d'accord  sur  ce 
point  que  l'extinction  du  désir  des  biens  passagers  est 
la  condition  essentielle.  Quant  à  l'état  du  «  délivré  » 
après  la  mort,  au  fond,  une  seule  doctrine  :  cet  état 
est,  par  définition,  le  bonheur  suprême  et  inef- 
fable. 

Nulle  part,  même  dans  les  livres  bouddhiques  où 
elle  fut  savamment  stylisée,  la  loi  de  la  rétribution 
des  actes  ne  se  présente  avec  une  absolue  rigueur.  A 
plus  forte  raison  est-elle  soumise  à  d'innombrables 
exceptions  et  adoucissements  dans  la  croyance  popu- 
laire et  dans  les  systèmes  dévots  :  on  croit  au  destin, 
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à    Pefficacité   des    pénitences,    à  la   grâce    de  Dieu, 

etc.  *. 

II.  «  La  métempsycose  est  la  pierre  angulaire  de 
l'hindouisme.  Or  elle  est  complètement  étrangère  aux 
Hymnes.  Quand  nous  la  voyons  d'abord  apparaître, 
plus  ou  moins  voilée,  plus  ou  moins  explicite,  dans  les 
plus  anciennes  Upanishads,  sommes-nous  en  présence 
des  premiers  tâtonnements  d'une  doctrine  qui  se 
cherche  et  s'élabore?  Sommes-nous  en  présence  de 
l'infiltration  partielle  dans  le  milieu  ésotérique  d'une 
croyance  qui  déjà  était  dominante  au  dehors  ?  » 
(Senart,  Castes,  p.  xi-xii).  Le  mérite  était  de  poser 
cette  question,  d'être  le  premier  à  examiner  si  toutes 
les  pensées  et  croyances  de  l'Inde  sont  nées  dans  le 
cercle  des  brahmanes  ritualistes  et  dans  l'ordre  où 
elles  apparaissent  dans  la  littérature.  Car  il  semble 
que  poser  la  question,  c'est  la  résoudre  :  la  doctrine 
de  la  transmigration  ou  du  samsara  n'est  pas  «  brah- 
manique »  d'origine,  c'est-à-dire  :  elle  n'est  pas  née 
de  déductions  savantes  sur  l'eschatologie. 

Cependant,  tant  il  est  difficile  de  se  dégager  des 
préjugés  d'école,  la  plupart  des  savants,  citons 
MM.  Keith,  Oltramare,  Oldenberg,  pensent  que  la 
doctrine  de  la  transmigration,  préparée  par  la  théorie 
de  la  «  seconde  mort  »  (punarmrtyu)  élaborée  dans  les 
Brâhmanas,  fut  découverte,  en  même  temps  que  la 
théorie  de  l'acte  —  la  transmigration  est  gouvernée 
par  le  mérite  ou  démérite  des  actes  —  par  un  groupe 
de  penseurs  dont  Yâjnavalkya  est  le  chef  ou  le  repré- 
sentant. Les  brahmanes  adoptèrent  et  propagèrent  la 
doctrine  de  Yâjnavalkya. 

A  plusieurs  points  de  vue,  ce  problème  est  impor- 


1.  Voir  Grierson,  Modem  Hindu  doctrine  of  works,  JRAS.  1908, 
337  ;  Hopkins,  ibid.  1909;  et  mon  petit  Waij  to  Nirvana. 
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tant.  Car  le  Bouddhisme  suppose  la  croyance  à  la 
transmigration  :  on  ne  se  fait  moine  que  pour  attein- 
dre le  nirvana,  c'est-à-dire  pour  sortir  du  cercle  de  la 
transmigration;  le  Bouddhisme  suppose  la  croyance 
générale  à  la  transmigration  :  car  on  peut  dire  que 
nulle  part  n'apparaît  dans  nos  sources  aucun  doute 
sur  la  transmigration  ;  les  docteurs  qui  la  nient  font 
figure  de  mécréants,  et,  s'ils  la  nient,  c'est  parce 
qu'ils  nient  toute  survie  de  l'âme.  —  Si  donc  la  doc- 
trine de  la  transmigration  est  née  dans  les  Upa- 
nishads,  au  plus  juste  dans  la  Brhadâranyaka,  nous 
devrons  mettre  quelques  siècles  entre  ce  livre  et  le 
Bouddhisme. 

III.  A  notre  avis,  l'examen  des  sources  laisse  peu 
de  doutes  sur  la  solution  problable  du  problème.  Nous 
connaissons  assez  bien  les  vieilles  doctrines  ou  idées 
eschatologiques  des  Aryas  védisants,  l'attitude  des 
penseurs  des  Brâhmanas,  la  position  des  Upanishads. 

1.  M.  A.  M.  Boyer  a  fort  bien  montré  que  la  grande 
préoccupation,  à  en  juger  par  les  Hymnes,  est  de  vi- 
vre longtemps,  de  vivre  cent  ans:  une  pleine  vie, 
c'est  ce  que  l'on  entend  par  immortalité.  On  ne  se 
désintéresse  pas,  tant  s'en  faut,  du  destin  d'outre- 
tombe  ;  mais  les  doctrines  ne  sont  pas  fixées  :  «  Dans 
le  paganisme,  un  dogme  n'exclut  pas  nécessairement 
un  dogme  opposé;  ils  coexistent  parfois  dans  le  même 
esprit  comme  des  possibilités  diverses,  également  au- 
torisées par  une  tradition  respectable  »  (Gumont, 
Conférences  Musée  Guimet,  XXXIV,  p.  233)  —  Cela 
est  surtout  vrai  des  croyances  relatives  aux  morts, 
où  se  mêlent  les  conceptions  les  plus  diverses.  Il  y 
a  des  morts  «  qui  demeurent  dans  l'atmosphère  ter- 
restre ou  qui  maintenant  sont  dans  les  villages  aux 
bons  enclos  »  (cité  par  Boyer,  p.  25),  qui  restent  très 
près  des  vivants,  sur  les  routes  et  aux  carrefours,  en 
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quête  des  offrandes  que  tout  maître  de  maison  doit 
disposer  quotidiennement  à  leur  usage.  Ce  sont  les 
«  défunts  »  (prêta),  qui,  dans  l'Inde  bouddhique,  seront 
une  catégorie  spéciale  de  damnés;  qui,  d'après  le  ri- 
tuel brahmanique,  restent  un  an  des  «  défunts  »  avant 
de  monter  —  ou  de  descendre  —  dans  le  royaume 
des  Pères  ».  Mais,  d'après  le  Rigveda,  le  mort  devient 
un  Père  dès  les  funérailles  (Boyer,  p.  23).  Les  Pères, 
comme  nous  avons  vu  (p.  73,  262),  puissances  bien- 
faisantes et  augustes,  résident  dans  le  ciel  avec 
Yama  et  avec  Varuna.  —  Cependant  les  méchants, 
les  malfaiteurs  sont  «  jetés  au  cachot  ;  relégués  en 
dessous  des  trois  terres  dans  une  place  profonde  ». 
Le  Rig  n'a,  là-dessus,  que  de  vagues  indications, 
mais  la  littérature  consacrée  aux  damnés,  que  boud- 
dhistes et  brahmanes  ont  enrichie  de  descriptions 
infinies,  commence  dès  l'Atharvaveda  qui  dépeint  le 
méchant  assis  parmi  les  rivières  de  sang  et  se  nour- 
rissant de  ses  cheveux.  (Boyer,  p.  33.  Lévi,  Sacrifice, 
p.  100-102).  —  Il  n'est  pas  douteux  que  la  première 
demeure  de  Yama  fut  souterraine,  car,  «  le  premier, 
il  descendit  les  grandes  pentes  »  ;  la  tradition  védi- 
que, prolongeant  l'idée  indo-iranienne,  en  fait  un  roi 
des  bienheureux,  et  le  transporte  dans  le  ciel  avec 
ses  sujets  ;  une  tradition  indienne,  qui  deviendra  la 
tradition  bouddhique  et  hindoue,  lui  conserve  son 
premier  séjour  où,  tout  naturellement,  il  devient  le 
roi  et  le  tourmenteur  des  damnés,  damné  lui- 
même. 

Aucune  conception  à  proprement  spiritualiste  ne 
s'attache  à  la  vie  des  Pères.  Le  corps,  «  rafraichi  »  2 
par  le  feu  du  bûcher,  reconstitué  dans  son  intégrité 

1.  Comparer  Deussen,  Phil.  des  Upanishads,  p.  323. 

2.  Nous  rencontrons  ici  le  primitif  emploi  du  verbe  dont  le  subs- 
tantif est  nirvana,  rafraîchissement. 
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et  dans  sa  jeunesse,  jouira  de  l'immortalité  dans  un 
monde  céleste  ;  mais  l'idée  d'immortalité  n'est  pas 
précisée.  Les  Pères  sont  promus  au  ciel  par  leurs 
bonnes  œuvres,  leurs  mortifications,  la  mort  dans  le 
combat,  les  funérailles.  Ils  ont  besoin  de  nourriture; 
leurs  fils  leur  offrent  des  banquets  (çraddhà).  —  Sont- 
ils  immortels?  Plusieurs  passages  du  Rigveda  portent 
à  penser  qu'on  doute  de  l'immortalité  des  dieux  eux- 
mêmes  (Boyer,  21)  :  peut-être  n'est-il  pas  sage  d'en 
tirer  une  conclusion  formelle. 

2.  Dans  les  Brâhmanas,  il  est  dit,  aussi  clairement 
qu'il  est  possible,  que  les  dieux,  jadis,  n'étaient  pas 
immortels  (Lévi,  Sacrifice,  41),  qu'ils  ont  conquis 
l'immortalité  par  la  possession  des  formules  et  des 
rites,  après  avoir  peiné,  après  avoir  sacrifié,  après 
avoir  vaincu  les  Asuras.  Il  est  dit,  tout  aussi  claire- 
ment, que  l'homme  peut,  à  l'instar  des  dieux,  et  en 
dépit  du  contrat  que  les  dieux,  jaloux  de  leur  privi- 
lège, ont  fait  avec  la  Mort,  conquérir  l'immortalité  et 
se  faire  une  place  dans  le  monde  des  dieux.  Le  séjour 
immortel  est  celui  où  l'on  est  à  l'abri  de  la  Faim 
qui  est  la  Mort,  au-dessus  du  Soleil  qui  est  la  Mort  : 
car  c'est  le  soleil  qui  fait  «  la  nuit  et  le  jour  », 
le  nuctimère,  le  temps  qui  donne  faim  et  qui  dé- 
truit. 

Faute  de  s'être  assuré  cette  immortalité,  faute 
d'avoir  un  fils  qui  la  lui  assure  (Çatapatha,  12,  9,  3, 
12),  le  Père  reste  soumis  à  la  mort;  il  est  condamné 
à  la  Re-mort  (punarmrtyu).  —  On  pourrait  croire  que 
la  Re-mort  est  une  seconde  mort,  définitive  celle-ci  : 
car  si  l'homme  revit  chez  les  Pères,  c'est  parce  que 
les  rites  funéraires,  les  bonnes  œuvres,  la  nourriture 
offerte  par  ses  parents  lui  assurent  une  seconde 
naissance,  une  seconde  vie:  quand  le  temps  a  épuisé 
ses  réserves,  quand  la  nourriture  —  qui  est  l'immor- 
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talité  (anna  =  amrtd)  -  lui  manque  «,  pourquoi  ne 
mourrait -il  pas  pour  de  bon?  a  -  Mais,  deux  ou  trois 
fois,   la  re-mort    est  une   mort  répétée,   une  mort  a 
perpétuité  (Lévi,  Sacrifice  96-97)  :  «  La  Mort  le  frappe 
à  nouveau,  à  nouveau  ».  On  peut  penser  que  son  sort 
est  semblable  à  celui  de  ces  animaux  éphémères  dé- 
crits dans  une  Upanishad,  et  dont  la  vie  est  si  courte 
qu'on  peut  leur  dire:    «  Vis,  meurs!  ».   Le  principe 
vivant  est  indestructible,  mais  la  mort  ne  lui  laisse 
pas  le  temps  de  vivre,  parce  que  l'aliment  fait  défaut. 
C'est  une  opinion   généralement  admise  que  l'idée 
de  la  transmigration  est  sortie  de  l'idée  de  la   re- 
mort.  Les  brahmanes  auraient   pensé:    si  les  morts 
meurent  à  nouveau,  c'est  pour  renaître  ici-bas  (Boyer, 
p#  47).  __  Mais  les  textes  disent  que  la  mort  répétée 
a'  lieu  dans  l'autre  monde;   mais,  et  surtout,  ils  ne 
font  aucune  allusion  à  la  renaissance  ici-bas  (Lévi, 

95).  . 

L'idée  de  la  re-mort  que  nous  avons  vu  qui  se  dé- 
duisait logiquement  des  prémisses  védiques  et  des 
spéculations  des  brahmanes  sur  la  vraie  immortalité 
conférée  par  le  sacrifice,  a  peut-être  été  inspirée  aux 
brahmanes  par  la  croyance  à  la  renaissance  répan- 
due autour  d'eux  ;  mais  les  auteurs  des  Brâhmanas 
ne  donnent  pas  témoignage  de  cette  croyance. 

3.  On  ne  peut  pas  dire  que  la  doctrine  de  la  trans- 
migration soit  ébauchée  dans  le  Brahmana  :  on  y 
trouve  seulement  la  doctrine  de  la  re-mort  des  hom- 
mes qui  ne  sont  pas  divinisés,  qui  ne  passent  pas  au- 
delà   du  soleil  ;    doctrine  dont  on  peut  tout  au  plus 

1  Les  dieux  disposent  de  l'ambroisie  dès  les  temps  préhistori- 
riques;  Prajapati-Sacrifice  les  a  d'ailleurs  rendus  immortels. 

2.  Voir  Boyer,  p.  4-5  sur  le  destin  des  méchants. 

Sur  les  trois  morts  ou  neuf  morts  qu'admettent  certains  sau- 
vages avant  la  vraie  et  définitive  mort,  voir  un  }o\i  oyraQede 
A   Bros,  Survivance  de  l'âme  chez  les  peuples  non  civilisés,  Bloud,  1909. 
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dire  qu'elle  prépare,  dans  le  cercle  des  lecteurs  du 
Brâhmana,  l'adhésion  à  la  croyance  à  la  transmi- 
gration. 

Celle-ci  apparait  complète,  aussi  parfaite  qu'elle 
sera  jamais  dans  le  Brahmanisme,  et  sans  ébauche 
préalable,  dès  la  plus  ancienne  Upanishad,  la  Brha- 
dâranyaka  l.  On  y  trouve  la  théorie  de  la  délivrance 
de  la  transmigration,  délivrance  que  l'homme  obtient 
en  se  détachant  du  désir,  et  en  détruisant  le  désir 
par  la  connaissance  de  la  vérité.  On  y  trouve  tous 
les  dogmes  essentiels  de  la  croyance  à  la  transmi- 
gration :  l'homme  passe  d'existence  en  existence  ; 
ses  existences  sont  déterminées  par  ses  actes,  par  la 
moralité  de  ses  actes  (car  il  n'est  pas  question  de 
l'œuvre  rituelle)  :  ses  actes  sont  comme  sont  ses  dé- 
sirs, ses  désirs  dépendent  de  ses  concepts.  On  y 
trouve  un  tableau  des  existences  hiérarchisées  et  qui, 
dans  l'ordre,  sont  cent  fois  meilleures  les  unes  que 
les  autres  :  existences  de  Père,  de  Gandharva,  de 
Deva,  de  Prajâpati  et  de  Brahmâ  ;  comme  si,  pour 
l'auteur  de  l'Upanishad  comme  pour  le  bouddhiste, 
les  plus  grands  dieux,  les  créateurs,  Prajâpati  et 
Brahmâ  étaient  soumis  à  la  transmigration.  Le  mé- 
canisme de  la  transmigration  est  esquissé  :  on  utilise 
le  vieux  mythe  qui  fait  de  la  lune  le  séjour  des  âmes, 
séjour  de  peu  de  durée  puisque  la  lune  disparaît 
tous  les  mois,  et  une  vieille  conception  qui  établit  la 
chaîne  des  causes:  lune,  éther,  air,  pluie,  nourriture, 
semence,  embryon.  Parmi  les  morts,  les  uns  prennent 
le  chemin  des  dieux  et  s'élèvent  jusqu'aux  cieux  de 
Brahmâ  ;  d'autres,  ceux  qui  ont  conquis  les  mondes 
par  le  sacrifice,  l'aumône  et  la  mortification,  pren- 


1.  Brhadaranyaka,  III,  2,  13,  IV,  4,  3,  VI,  1,  11;  Ghandogya,  V, 
10  ;  Kaushitaki,  I. 
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nent  le  chemin  des  Pères,  montent  vers  la  lune  et 
reviennent  ici-bas  ;  d'autres  enfin,  qui  ne  connais- 
sent aucun  de  ces  deux  chemins  et  qui  n'y  ont  pas 
droit,  deviennent  des  vers,  des  sauterelles  et  des 
moustiques. 

«  L'âme  ayant  tué  ce  corps  (dans  la  mort)  et  l'ayant  fait 
passer  à  l'inexistence  {avidya),  se  fait  une  nouvelle  forme, 
meilleure,  une  forme  de  Père,  de  Gandharva,  de  Deva,  de  Pra- 
japati,  de  Brahma  ou  de  tout  autre  être...  *  Il  était  fait  de 
convoitise,  de  non  convoitise,  de  colère,  de  non  colère,  de  jus- 
tice, d'injustice,  de  toute  sorte:  tel  il  était  ici,  tel  il  sera  là  ; 
tel  il  a  agi,  tel  il  s'est  conduit,  tel  il  devient  ;  faisant  le  bien, 
il  devient  bon;  faisant  le  mauvais,  il  devient  mauvais...  Tel 
est  son  désir,  telle  sa  résolution,  tel  son  acte  2  ;  tel  est  son 
acte,  tel  est  ce  qu'il  obtient...  à  quelque  objet  que  soit  attaché 
son  esprit,  l'homme  y  va  avec  l'acte  ;  ayant  atteint  la  fin  de 
cet  acte,  quelque  acte  qu'il  fasse,  il  revient  de  ce  monde-là 
dans  ce  monde-ci  pour  agir  encore.  —  Mais  l'homme  qui  ne 
désire  pas,  étant  Brahman,  il  devient  Brahman,  comme  le  dit 
la  stance  :  Quand  sont  déliés  tous  les  désirs  qui  demeurent 
dans  le  cœur,  alors  le  mortel  devient  immortel  et,  dès  ici-bas, 
obtient  Brahman  ».  (Brhad,  IV,  4). 

A  côté  de  ces  textes  où  la  croyance  au  retour  des 
morts  ici-bas  s'avère  déjà  élaborée,  un  passage  cé- 
lèbre où  cette  croyance  apparaît  comme  une  science 
que  n'a  jamais  encore  possédée  aucun  brahmane  : 
«  Yâjnavalkya  I  quand  l'homme  meurt  sa  voix  s'en 
va  dans  le  feu.  son  souffle  dans  le  vent,  son  esprit 
(manas)  à  la  lune,  son  âtman  dans  l'éther,  son  poil 
dans  les  herbes...  où  donc,  alors,  est  l'homme?  »  — 
«  Donne-moi  la  main,  ami,  cette  connaissance  n'est 

1.  Deux  ingénieuses  comparaisons  :  la  chenille  qui  passe  d'une 
feuille  à  une  autre,  la  brodeuse  qui  crée  un  nouveau  modèle. 

2.  Les  contradictions  d'ailleurs  abondent.  Tantôt  il  est  dit  que 
l'homme  va  où  son  esprit  est  attaché  ;  tantôt  l'acte  est  Pacte  des 
mains  (Brhad,  II,  4,  11)  [Dans  Narayana  Up.  on  oppose  manas, 
vac  et  karman]. 
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faite  que  pour  nous  deux  ».  Et  Yâjnavalkya  et  Arta- 
bhâga  se  retirèrent  à  l'écart  et  conversèrent.  Et  ce 
dont  ils  parlaient,  ils  parlaient  de  l'acte;  et  ce  qu'ils 
proclamaient,  ils  proclamaient  l'acte  :  par  l'acte  mé- 
ritoire on  devient  bon  ;  mauvais  par  l'acte  de  pé- 
ché. » 

D'excellents  juges  ont  cru  que  cette  conversation 
des  deux  sages  marque  «  le  commencement  de  la 
doctrine  de  l'acte  qui  depuis  a  été  un  des  éléments 
essentiels  de  la  Weltanschauung  indienne  de  tous  les 
temps  ».  (Oldenberg,  Upanishads,  p.  97).  Chuchotée 
en  secret  par  des  hommes  qui  croient  à  la  dissolution 
parmi  la  nature  extérieure  de  tous  les  éléments  qui 
constituent  l'homme,  —  esprit,  marias  et  souffle  vi- 
tal y  compris,  —  mais  admettent  un  homme  en  soi 
(purusha)  tout  pareil  au  pudgala  de  certains  théori- 
ciens du  Bouddhisme,  la  doctrine  de  l'acte,  associée  à 
la  doctrine  de  la  transmigration  dont  elle  dépend  et 
qu'elle  justifie,  va  conquérir  l'Inde.  —  Théorie  peu 
vraisemblable  :  «  Base  bien  fragile  et  bien  étroite 
pour  une  croyance  qui  a  fait  une  si  large  fortune  ! 
Se  peut-il  que,  destinée  à  exercer  sur  l'esprit  hindou 
une  emprise  si  profonde,  si  irrévocable,  elle  soit  sor- 
tie non  d'un  fait  général,  d'une  orientation  spontanée 
des  imaginations,  mais  d'une  déduction  théologique  », 
—  de  l'hypothèse  de  la  re-mort?  (Senart,  Bhagavad- 
gita,  p.  26). 

IV.  On  peut,  ce  me  semble,  présenter  des  considé- 
rations assez  fortes  et  montrer  que  la  doctrine  de  la 
transmigration  n'est  pas  très  aryenne,  n'est  pas 
brahmanique. 

1.  Que  les  Aryas  aient  eu  sur  les  morts  et  sur  la 
génération  toute  sorte  d'idées  confuses  d'où  pouvait 
sortir  la  croyance  à  la  transmigration,  ce  n'est  pas 
douteux.  Mais  le  dogme  aryen  et  brahmanique  est  que 
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le  père  renaît  dans  la  personne  de  son  fils  ;  son  fils 
est  son  âtman,  son  «  soi  »  l. 

2.  Il  y  a  longtemps  que  Barth  l'a  remarqué  :  «  Il 
est  vrai  que  la  doctrine  des  renaissances  se  rencontre 
rarement  dans  les  textes  anté-bouddhiques,  car  il 
n'est  pas  rigoureusement  démontré  que  les  Upanis- 
hads  où  elle  s'affirme  doivent  être  regardées  comme 
telles  2.  Il  est  vrai  encore  qu'elle  ne  s'accorde  pas 
bien  avec  l'ontologie  des  brahmanes  »  (I,  318;  1882). 

Les  brahmanes  identifient  l'âme  individuelle  et 
l'âme  du  monde  :  donc,  comme  le  dit  Yâjnavalkya, 
«  après  la  mort,  il  n'y  a  plus  de  conscience  »;  l'âme 
se  confond  avec  cette  grande  masse  d'intelligence  in- 
consciente dont  elle  est  issue.  —  Pour  concilier  le 
dogme  de  Yâtman  unique  avec  la  croyance  à  la  trans- 
migration, on  a  dû,  ou  bien  modifier  profondément 
ce  dogme  en  multipliant  les  àtmans  (système  Sam- 
khya  postérieur),  ou  bien  supposer  que  Yâtman  s'in- 
dividualisait d'une  manière  stable  en  s'enveloppant 
de  multiples  organismes  semi-matériels  qui  pensent, 
agissent  et  jouissent 3  :  système  compliqué  dont  le 
caractère  tardif  et  arbitraire  accuse  la  contradiction 
essentielle  de  l'ontologie  des  brahmanes  avec  l'idée 
de  la  transmigration. 

3.  La  doctrine  de  la  transmigration,  telle  que  les 
bouddhistes  la  conçoivent,  ne  doit  rien  à  la  croyance 
aux  Pères,  ignore  le  séjour  de  la  lune  et  la  descente 
sous  forme  de  pluie.  Elle  repose  sur  une  théorie  de  la 

1.  Aitareya  VII,  13,  6;  Yajnav.,  I,  56;  Manu,  IX,  13;  Kaush. 
II,  11,  Brhad,  IV,  4,  26  ;  Windisch,  Buddha's  Geburt,  p.  60. 

2.  «  Les  plus  anciennes  Upanishads  sont  peut-être  antérieures 
au  Bouddhisme  »  (I,  279;  1880). 

3.  Yâjnavalkya  dans  le  célèbre  dialogue  sur  l'acte  nie  absolument 
l'existence  de  ces  organismes  (le  corps  subtil).  —  Le  Kathaka, 
très  tranquillement,  juxtapose  à  Yâtman  immobile  un  jantu,  un 
«  être  vivant  »,  qui  transmigre:  c'est  une  hérésie  qne  condamnent 
les  bouddhistes  (Brahmajala). 
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conception  qu'on  retrouve,  sous  diverses  formes,  chez 
beaucoup  de  peuples  «  primitifs  »,  les  Aruntas  par 
exemple,  la  théorie  du  gandharva  :  le  gandharva  est 
un  être  désincarné  qui  cherche  une  matrice:  «  On  dit 
dans  le  monde  qu'on  obtient  des  fils  et  des  filles  par 
des  prières.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  C'est  en  raison 
de  trois  causes  qu'un  enfant  est  conçu  :  il  faut  que  les 
parents  soient  unis,  que  la  femme  soit  féconde  et 
qu'un  gandharva  soit  présent  et  prêt  ».  Les  parents 
ne  fournissent  que  les  éléments  matériels,  le  sang  et 
la  semence:  si  le  principe  spirituel  (vijndna)  ne  des- 
cendait pas  dans  la  matirce,  ces  matières  ne  seraient 
pas  organisées  en  embryon;  quand  le  principe  spiri- 
tuel quitte  la  matrice,  l'embryon  meurt.  —  C'est  la 
négation  de  la  famille,  la  négation  de  la  caste,  car 
«  quelle  est  la  caste  d'un  gandharva^  dira-t-on  qu'il 
est  brahmane  ou  kshatriya  ?  » 

4.  Les  Upanishads  ont-elles  emprunté,  en  l'accomo- 
dant  tant  bien  que  mal  à  leurs  vues  propres,  la 
croyance  à  la  transmigration  très  répandue  autour 
d'eux?  C'est  assez  vraisemblable.  Mais  il  est,  pour 
nous,  presque  évident  que  la  croyance  populaire  à 
la  transmigration  n'est  pas  sortie  des  cénacles  où 
s'élaboraient  les  vues  confuses  et  contradictoires  des 
Upanishads.  Les  écoles  brahmaniques  purent  supposer 
que  les  animaux,  les  vampires  et  les  revenants  ex- 
piaient d'anciens  péchés;  ne  leur  était-il  pas  interdit 
d'imaginer  un  système  du  monde  qui  détruisait  la  fa- 
mille et  tous  les  rites  de  famille,  qui  transformait  les 
dieux,  et  les  plus  grands,  en  fonctionnaires  tempo- 
raires? A  vrai  dire,  elles  n'ont  jamais  cru  que  le  fils 
fut  la  réincarnation  d'un  être  quelconque,  rené  dans 
une  famille  noble  ou  vile,  riche  ou  pauvre,  pour 
manger  le  fruit  de  ses  actes  ;  elles  n'ont  jamais 
adhéré  absolument  à   un  système   qui   nie  le  destin 
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(daiva).  Si  elles  n'ont  jamais  admis  la  doctrine  inté- 
grale de  l'acte  et  de  la  transmigration,  c'est  peut- 
être  une  raison  de  croire  qu'elles  ne  l'ont  pas  in- 
ventée. 

5.  La  doctrine  de  la  transmigration  nous  apparaît 
comme  fondée  sur  le  vieil  animisme,  aryen  ou  hindou 
—  car  le  mélange  est  parfait  depuis  longtemps,  — 
stylisé,  transformé  en  une  théorie  générale  de  la  vie 
et  du  monde,  dans  des  milieux,  nous  ne  dirons  pas 
non  brahmaniques,  car  les  brahmanes,  avec  leur: 
frères  les  religieux  ou  çramanas,  sont  les  maîtres  de 
la  pensée  indienne  —  mais  étrangers  à  la  tradition 
sacerdotale  telle  que  les  Brâhmanas,  littérature  très 
spécialisée,  nous  la  font  connaître. 

Elle  a  de  multiples  racines.  D'abord  la  croyance  aux 
réincarnations,  au  gandharva,  sans  laquelle  le  système 
ne  se  peut  concevoir.  En  second  ordre,  la  croyance  à 
une  mystérieuse  loi  de  causalité,  le  dogme  de  l'effica- 
cité mécanique  et  suprême  des  actes  de  l'homme  (ac- 
tes du  corps,  de  la  voix  et  de  la  pensée)  dans  cer- 
taines conditions  :  rite,  vœu  solennellement  exprimé 
ou  longuement  «  médité  »,  austérités,  actions  bonnes 
et  mauvaises  au  point  de  vue  moral.  Le  crime  doit 
être  puni  ;  l'austérité  doit  porter  des  fruits  dans  une 
autre  vie;  les  dieux  ne  sont  dieux  que  par  l'effet  d'ac- 
tes accomplis  jadis.  —  La  doctrine  de  la  transmigra- 
tion soumet  les  dieux  eux-mêmes  aux  renaissances  : 
c'est  une  des  manifestations  de  l'athéisme  inconscient 
dont  est  fait  le  paganisme,  qui  ne  met  pas  de  différen- 
ces essentielles  entre  l'homme  et  le  dieu.  Cette  doc- 
trine suppose  une  vue  assez  nette  de  la  non  perpétuité 
des  paradis  :  le  paganisme  hindou  a  pris  en  effet  une 
conscience  relativement  claire  de  ses  principes.  La 
notion  d'éternité  suppose  celle  de  l'absolu.  —  On  ex- 
plique souvent  la  croyance  à  la  transmigration  par  le 

19 
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profond  sentiment  de  la  justice  qu'on  attribue,  un  peu 
gratuitement,  au  peuple  indien;  et,  en  cela,  on  ne  se 
trompe  pas  complètement. 


|  4.  —  Ascétisme. 

I.  Ascétisme  brahmanique.  —  La  même  question  se 
pose  pour  l'histoire  de  l'ascétisme,  pour  l'histoire  de 
la  croyance  à  la  transmigration.  Il  est  certain  que 
le  brahmanisme  le  plus  sacerdotal  a  connu  et  prati- 
qué diverses  formes  d'ascétisme  ;  qu'une  forme  très 
particulière  d'ascétisme,  la  vie  de  religieux  errant  et 
mendiant,  est  recommandée  dans  l'Upanishad  et  jus- 
tifiée par  la  doctrine  «  aupanishadique  »  de  l'âtman; 
il  est  possible  que  les  textes  en  question  soient  plus 
anciens  que  le  Bouddhisme.  On  a  conclu,  à  tort  à 
notre  sens,  que  la  vie  de  religieux  mendiant  avait 
été  créée  et  organisée  par  les  brahmanes  des  écoles 
sacerdotales  et  philosophiques  (Upanishads)  ;  que,  ici 
comme  ailleurs,  la  spéculation  pure,  arrivée  à  ses 
dernières  conclusions,  avait  ouvert  le  chemin  à  la 
pratique.  Quelques  savants  ont  pensé  que  la  doctrine 
de  Vâtrnan  a  été  inventée  par  la  caste  militaire  — 
opinion  peu  soutenable  —  mais,  eux  aussi,  placent  les 
débuts  de  la  vie  de  mendiant  dans  l'Upanishad.  Nous 
pensons  que,  avant  les  Upanishads,  l'ascétisme  indien 
florissait  en  de  nombreuses  sectes  non  brahmaniques 
et  avait  élaboré  diverses  règles  de  vie  «  religieuse  » 
dont  le  brahmanisme  tira  parti.  Mais  la  plus  ancienne 
forme  d'ascétisme  qui  nous  est  connue  est  brahma- 
nique et  rejoint,  par  delà  le  Veda,  les  temps  préhisto- 
riques de  Pindo-iranisme. 

1.  En  effet  les  anciens    brahmanes  ou  Rishis    ont 
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donné  des  caractères  très  particuliers  à  l'initiation 
(upanayana)  ou  association  du  jeune  homme  à  la  com- 
munauté aryenne  ou  védique.  Les  rites  cruels  ou  bi- 
zarres de  plusieurs  tribus  «  primitives  »  sont  ou  incon- 
nus ou  abrogés  :  l'essentiel  de  l'initiation  est  l'étude  du 
Veda  aux  pieds  d'un  maître.  Le  candidat,  par  défini- 
tion, est  un  «  étudiant  en  choses  sacrées  »  (brahmacâ- 
riri)  ;  soumis  à  des  règles  strictes  d'alimentation,  as- 
treint à  la  continence  —  le  mot  brahmacarya  est 
devenu  synonyme  de  chasteté  —  l'étudiant  vit  dans  la 
maison  du  maître,  obéissant,  studieux,  mendiant  pour 
son  maître  et  pour  lui-même.  La  discipline  à  laquelle 
il  se  soumet  servira  de  modèle  (Kern,  Bouddhisme, 
II,  2;  Jolly,  Recht  und  Sitte,  107,  152;  Deussen,  Phil. 
of  the  Upanishads,  369,  etc.). 

La  rédemption  des  fautes,  crimes  ou  délits  ou  man- 
quements, —  la  «  pénitence  »  au  sens  propre,  en  tant 
qu'institution  juridique  étayée  par  la  caste  —  exige 
de  nombreux  actes  de  purification  dont  plusieurs  sont 
d'ordre  ascétique  et  indo  iraniens.  (Jolly,  Recht  und 
Sitte,  p.  117,  121;  et  art.  Expiation  and  Atonement, 
dans  Hastings,  V,  659). 

2.  Les  rites  religieux  comportent  le  jeûne:  «  Qui, 
ayant  invité  les  dieux,  oserait  manger,  avant  que  les 
dieux  aient  mangé?  »  (Lévi,  Sacrifice,  83, 169).  L'usage 
bouddhique  du  jeûne  vient  des  traditions  védiques.  — 
Les  sacrifices  solennels  sont  précédés  de  la  consécra- 
tion {dîkshà,  Oldenberg,  Veda,  339  ;  Lévi,  Sacri- 
fice, 102)  qui,  au  propre,  est  une  «  mortification  »,  une 
souffrance  (tapas).  —  Le  Rigveda  nous  laisse  dans  le 
doute  si  la  vieille  liturgie  aryenne  connaissait  la  dîk- 
shà et  le  tapas  sacrificiel  de  la  liturgie  des  Brâhma- 
nas.  Do  bons  juges,  et  je  me  rangerais  volontiers  à 
leur  avis,  pensent  qu'il  y  a  ici  des  usages  et  des  con- 
cepts étrangers  à  la  tradition  des  Rishis.  Quoi  qu'il  en 
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soit,  le  vieux  sacerdotalisme  fit  une  large  place,  et 
dans  les  spéculations  cosmogoniques  et  religieuses,  et 
clans  les  rites,  au  tapas.  Le  mot  tapas  signifie  «  cha- 
leur »  et  on  explique  le  sens  «  ascétisme  pénible  » 
«  austérité  »  par  l'usage  très  répandu  de  la  «  morti- 
fication chaude  »  :  se  tenir  entre  quatre  feux  avec  le 
soleil  sur  la  tête.  D'après  les  Brâhmanas,  c'est  en 
s'échauffant,  en  peinant,  en  se  mortifiant,  que  Prajâ- 
pati  a  créé  le  monde.  Si  l'univers  est  un  sacrifice,  il 
est  aussi  un  tapas.  Le  tapas  et  la  continence  (prahma- 
carya)  sont  aussi  nécessaire  au  salut  que  le  sacrifice 
(Barth,  I,  42,  IV,  295;  V.  Henry,  Magie;  sources  vé- 
diques, X,  154,  169;  Atharva,  XI,  5  etc.).  —  Mais  il 
faut  noter  que  la  spéculation  mystique  subordonna 
souvent  à  la  «  connaissance  »  ou  gnose  (Jnâna)  et  à 
l'ascèse  morale,  et  le  sacrifice  et  la  pénitence.  Cepen- 
dant la  Maitri  enseigne:  «  Celui  qui  n'est  pas  un  péni- 
tent (atapaska)  ni  n'obtiendra  la  gnose,  ni  ne  réussira 
dans  l'œuvre  »  ;  et  les  bouddhistes  croient  que,  pour 
obtenir  l'extase  (dhyàna)  ou  recueillement  (samàdhi), 
il  faut  d'abord  ébranler  et  suspendre  momentanément 
le  désir  (ràga)  par  la  méditation  du  squelette  :  médi- 
tation qu'on  pratique  d'habitude  et  aisément  dans  les 
cimetières. 

3.  Nous  croyons  que,  dès  les  temps  primitifs  —  on 
dirait  une  variante  adoucie  des  coutumes  barbares  — 
le  chef  de  famille  devenu  vieux  abandonnait  à  son  fils 
le  droit  de  diriger  la  maison  en  lui  transmettant  en 
même  temps  l'obligation  de  remplir  tous  les  devoirs  à 
l'égard  des  dieux,  des  morts  et  des  hommes.  Les  textes 
décrivent,  d'une  manière  impressionnante,  le  cérémo- 
nial par  lequel  le  père  prend  congé  des  dieux  (Kaus- 
hitaki,  in  fine;  Jolly,  §  155;  Rhys  Davids,  Dialogues, 
1,212). 

A  l'époque  classique,  antérieure    à  Alexandre,  le 
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père  de  famille,  quand  il  a  vu  le  fils  de  son  fils  —  le 
Brahmanisme  ancien  n'admettait  pas   qu'un  Arya  se 
dispensât  du    mariage;   le  Brahmanisme  soutiendra 
toujours  qu'un  fils  est  nécessaire  au  bonheur  du  père 
et  des  ancêtres  (Gita,  I,  42;   Manu,  IX,  138;  l'histoire 
d'Agastya    dans    Mahâbhârata,    III,    96;    Garpenter, 
Theism,  p.  167)  —  peut  quitter  la  maison  et  s'installer 
dans  un  hermitage,  seul  ou  accompagné  de  sa  femme, 
encore  astreint  à  un  minimum  de  rites  ou  «  sacrifiant 
en  lui-même  »  (quatre  variétés  d'anachorètes,  Deussen, 
Phll.  of  the  Upanishads,  p.  374).  L'anachorète  mène 
la  vie  la  plus  frugale,  vit  et  se  vêt  des  produits  de  la 
forêt,  multiplie  les  ablutions.  C'est  le  vanaprastha,  le 
6Xo[Jioç  des  Grecs  (Strabon,  XV,  I,    60),   qui  nous   est 
connu  par  la  littérature,  par  les  inscriptions,  par  les 
sculptures  bouddhiques.  —  La  vie  de  l'Arya  se  divise 
donc  en  trois  périodes  d'efforts  ou  d'austérité  (àçrama) 
(voir  l'article  de  Deussen,  sous  ce  mot,  dans  Hastings): 
stage  d'étudiant  ou  de  novice  (brahmacdrin  ;  Foucher, 
Gandhàra  II,  252,  sur  l'iconographie),  stage  de  maî- 
tre de  maison  (dont  toutes  les  journées,  encombrées 
de  rites  et  d'offrande,  sont  en  vérité  des  efforts),  stage 
d'anachorète.  L'anachorète  est  un  ascète  par  la  fru- 
galité ;  souvent  aussi  —  soit  par  imitation  des  péni- 
tents et  solitaires  plus  ou  moins  orthodoxes,  soit  sous 
l'influence  des  spéculations  brahmaniques  —  il  est, 
dans  toute  la  force  du  terme,  un  tàpasa,  un  mortifié. 
Ses  pénitences  toutefois  sont  exemptes  des  exagérations 
les  plus  maladives  et  restent  dans  le  cadre  de  la  tra- 
dition (bains,  feux,  soleil). 

4.  Il  faut  souligner  une  dérogation  caractéristique 
au  vieux  dharma  —  loi,  coutume,  religion  —  dans  le 
fait  que  des  «  étudiants  »  sont  autorisés  à  passer  toute 
leur  vie  dans  le  stade  d'étudiants,  pratiquant  la  con- 
tinence, étudiant  et  méditant,  travaillant  pour  leur 
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maître.  —  Dérogation  plus  importante,  le  brahmane 
n'attend  pas  les  cheveux  blancs  et  le  fils  de  son  fils 
pour  renoncer  au  monde,  et,  parfois,  au  lieu  de  partir 
pour  la  forêt,  anachorète  sédentaire  vivant  delà  forêt, 
il  se  fait  vagabond  et  mendiant  :  devenu  mendiant,  «  il 
persiste  d'habitude  à  se  réclamer  de  l'autorité  des  trois 
Vedas  et,  subsidiairement,  continue  soit  à  pratiquer 
quelques  rites  tel  que  l'entretien  du  feu  sacré,  soit  à 
observer  dans  sa  nourriture  et  jusque  dans  ses  quêtes 
les  règles  cérémonielles  de  pureté  »  (Foucher,  Gan- 
dhâra  II,  249).  Le  mendiant  d'origine  brahmanique, 
disons-nous,  reste  le  plus  souvent  fidèle  à  sa  caste  ;  il 
se  distingue  des  mendiants  hérétiques,  il  est  muni  d'un 
bâton  spécial,  etc.  Mais  la  règle  n'est  pas  absolue,  et 
certains  livres  louent  le  «  cygne  suprême  »,  le  para- 
mahamsa,  qui  a  renoncé  à  tout,  même  au  souvenir  de 
sa  naissance  pure1.  Dans  les  traités  brahmaniques  de 
la  coutume  (dharmasùtra),  par  exemple  dans  Bau- 
dhâyana  (II,  6,  11),  sont  énumérés  les  préceptes  qui 
règlent  la  vie  du  mendiant  —  résidence  fixe  pendant 
la  saison  des  pluies,  vêtement  (pagne,  etc.)  jaune- 
rouge,  aliments,  coupe  des  cheveux,  comment  et  de 
qui  mendier,  etc.  —  préceptes  qui,  avec  de  nombreu- 
ses variantes,  sont  communs  aux  Bouddhistes,  aux 
Jainas,  à  toutes  les  confréries  de  religieux2. 

Enfin,  on  rencontre  dans  quelques  livres  la  théorie 
des  quatre  âçramas,  quatre  périodes  distinctes  de  vie 


1.  Le  mendiant  brahmanique  (tridandin)  jette  son  bâton,  son 
cordon,  sa  cruche,  son  filtre,  son  vase  à  aumône,  même  son  pagne, 
et  devient  un  cygne.  Sur  les  Tridandins,  (qui  sont  nommés  dans 
les  Sutras  bouddhiques),  Foucher,  Gandhara,  II,  262. 

2.  Sur  l'ascétisme  brahmanique,  Jolly,  Recht  und  Sitte,  %  55 
(forestier  et  mendiant);  Deussen,  art.  Açramas  dans  Hastings  (I, 
128)  et  Phil.  of  Upanishads,  p.  80,  367  ;  0.  Franke,  Digha,  App.  III 
et  IV  ;  Rhys  Davids,  Dialogues,  I,  212*  Buddhist  India,  249.  —  Le 
mémoire  de  Th.  Blogh,  Grhya  und  Dharmasùtra  des  Vaikhanasa, 
Leipsick,  1896,  est  à  lire. 


CROYANCES  ET  SPÉCULATIONS      295 

austère  —  étudiant,  maître  de  maison,  anachorète, 
mendiant  —  d'après  laquelle  l'anachorète  (vanapras- 
tha,  vanin)  part  (pravrajati)  comme  mendiant  et  re- 
nonçant complet  (pravràjin,  parivràjaka,  samnyâsin, 
yati)  ;  (Jabala  Upanishad,  etc).  Cette  théorie  est  mani- 
festement artificielle  :  le  maître  de  maison,  quittant 
la  maison,  se  faisait  anachorète  ou  mendiant,  et  ja- 
mais ce  ne  fut  une  loi  qu'il  devait  être  anachorète 
avant  de  devenir  mendiant  (Rhys  Davids,  Dialogues, 
I,  212,  216;  Winternitz,  Geschichte,  I,  202);  mais 
elle  est  officielle  dans  l'Inde  (Alberuni)  et  en  Occi- 
dent. 

II.  Origines  de  la  vie  de  mendiant  (bhikshu)  ou  de  re- 
ligieux (çramana). 

1.  Biïhler  —  qui  assignait  une  date  reculée  à  Bau- 
dhâyana  :  «  qui  précéda  de  plusieurs  siècles  Apastamba 
qui  serait  du  ive-ve,  et  qui  fut  précédé  de  plusieurs  siè- 
cles par  Gautama  l  »  —  Jacobi  (SBE.  XXII,  Intr. 
p.  XXII),  Charpentier  (dans  Rapson,  p.  151)  tiennent 
pour  évident  que  le  mendiant  ou  renonçant  brahma- 
nique a  servi  de  modèle  à  tous  les  religieux  de  l'Inde. 
Les  quatre  dçramas  sont  plus  anciens  que  le  Bouddha, 
et  de  beaucoup.  Oldenberg,  sur  l'autorité  de  la  Brhadâ- 
ranyaka,  établit  un  rapport  étroit  entre  la  découverte 
de  Yàtman  et  les  débuts  du  monachisme.  «  De  ces 
brahmanes  qui,  connaissant  Yàtman,  se  font  men- 
diants, l'évolution  historique nouseonduit  en  droite  li- 
gne au  Bouddha  qui  abandonne  sa  famille  et  ses  biens 
pour  aller  à  l'aventure,  sous  la  robe  jaune  de  moine, 
à  la  recherche  du  salut.  L'entrée  en  scène  de  Yàtman, 
l'Etre  un  et  éternel,  et  l'apparition  de  la  vie  monas- 
tique dans  l'Inde  sont  simultanées  :  ce  sont  les  deux 

4.  Des  vues  plus  raisonnables  dans  Jolly,  Recht  und  Sitte,  pp.  3, 
9,  10.  —  0.  Franke  :  Gautama  à  peu  près  contemporain  de  l'origine 
des  plus  anciens  textes  bouddhiques. 
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faces  d'un  même  et  considérable  événement  »  (Boud- 
dha, p.  30). 

Nous  avons  en  effet  des  textes  (Çatapatha,  XIV,  7, 
26;  Brhad,  III,  5,  I;  IV,  4,  22;  Oldenberg,  Buddha\ 
36,  Rhys  Davids,  Dialogues,  II,  15)  qu'on  regarde 
comme  les  plus  anciens  témoignages  de  la  vie  de  re- 
ligieux et  qui  exposent  le  motif  qui  pousse  les  brahma- 
nes à  partir  comme  mendiants. 

«  Les  brahmanes  cherchent  à  connaître  Vatman  par  l'étude 
du  Veda,  le  sacrifice,  l'aumône,  la  mortification,  le  jeûne.  Ce- 
lui qui  connait  Vatman  devient  un  Muni.  C'est  parce  qu'ils  dé- 
sirent ce  monde  [éternel]  que  les  religieux  (pravrajin)  quit- 
tent la  maison.  Sachant  cela,  les  anciens  ne  désirèrent  pas  des 
descendants  :  «  A  quoi  bons  des  descendants  [nécessaires  à  la 
possession  du  royaume  des  Pères],  puisque  cet  atman,  ce  monde 
[éternel]  nous  appartient]?  »  Sortant  du  désir  des  fils,  de  la  ri- 
chesse, des  mondes,  ils  pratiquent  la  vie  de  mendiant...  » 
«  Quel  est  cet  atman  qui  réside  dans  tous  les  êtres?  C'est  ce 
qui  va  au-delà  de  la  faim,  de  la  soif,  du  chagrin,  de  l'hébéte- 
ment, de  la  mort.  Connaissant  cet  atman,  les  brahmanes  sor- 
tant du  désir  des  fils,  de  la  richesse,  des  mondes,  pratiquent 
la  vie  de  mendiant.  » 

Donc,  «  la  spéculation  religieuse  est  née  dans  les 
hermitages  brahmaniques;  elle  eut  des  attraits  irré- 
sistibles pour  un  peuple  fatigué  du  formalisme  rituel. 
D'innombrables  sectes  se  formèrent.  Il  fut  admis  qu'un 
homme  de  n'importe  quelle  classe  pouvait  partir, 
abandonner  sa  maison,  fonder  une  secte  ou  s'associer 
à  une  secte  d'ascètes  itinérants.  »  (Thomas  dans  Rap- 
son,  p.  484),  En  d'autres  termes,  la  vie  de  religieux 
mendiant  a  été  créée  dans  le  cadre  brahmanique  (qua- 
trième àçrama)  à  l'usage  des  brahmanes  :  certains 
brahmanes  crurent  que  la  vie  d'anachorète  n'était 
pas    assez  sainte1    et,    pour    mener    à  bonne   fin  la 

1.  Il  faut  noter  que  le  Bouddhisme,  s'il  est  surtout  un  ordre 
mendiant,  compte  beaucoup  d'anachorètes  sédentaires  et  beaucoup 
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recherche  du  brahman,  eurent  cette  idée  originale 
de  partir  comme  mendiant  vagabond,  sans  feu  ni  lieu. 
Plus  tard,  la  vie  de  religieux  mendiant  fut  «  dé-brâh- 
manisée  »  :  d'une  part,  elles  s'ouvrit  à  toutes  les  castes, 
les  brahmanes  consentant  à  ce  que  les  gens  de  basse 
caste  suivissent  leur  exemple;  d'autre  part,  inventée 
par  les  adorateurs  du  soi- dieu  (âtman-brahman),  elle 
s'inspira  dans  certains  cercles  de  doctrines  et  de  lois 
disciplinaires  élaborées  par  des  manières  d'hérétiques, 
kshatriyas  ou  enfants  perdus  du  Brahmanisme,  néga- 
teurs du  Veda.  Tout  1'ascélisme  hindou  serait  issu  de 
l'Upanishad  par  des  dégradations  et  avilissements  suc- 
cessifs. —  C'est  ainsi  qu'on  écrit  l'histoire1. 

Nous  pensons  que  l'appareil  chronologique  sur  le- 
quel s'appuie  ce  schéma  est  très  fragile.  On  ne  peut 
déterminer  avec  sécurité  les  relations  chronologiques 
de  la  Brhadâranyaka  et  du  Bouddhisme -préboud- 
dhisme-jaïnisme.  Les  livres  où  est  décrite  la  vie  du 
mendiant  brahmanique  —  lequel  répugne  beaucoup  à 
abandonner  les  marques  de  sa  caste  —  sont  très  pos- 

de  résidents  conventuels.  —  Le  saint  est  vêtu  de  haillons,  maigre 
au  point  que  les  veines  font  saillie  ;  il  médite  seul  dans  la  forêt 
sans  relations  avec  les  laïcs  ou  avec  les  mendiants  (les  «  sans  do- 
micile »)  (Dhammapada  395,  404,  Suttanipata,  628,  Mahavastu,  III, 
p.  172). 

1.  A  mon  avis,  —  et  je  ne  suis  suspect  de  démocratie  ni  en  poli- 
tique, ni  en  histoire,  ni  en  philosophie  —  des  plébéiens  ont  pu 
précéder  les  patriciens  dans  la  voie  des  mendiants  ;  les  brahma- 
nes, en  se  faisant  mendiants,  ont  adopté  un  genre  de  vie  déjà  réglé 
et  peut-être  dans  ses  détails  ;  en  se  faisant  «  cygnes  »  et  en  répu- 
diant leur  caste,  ils  se  sont  rendus  semblables  aux  derniers  des  der- 
niers ;  mais  ils  furent  bien  plus  nombreux  à  se  ranger  dans  les  con- 
fréries du  Bouddha  ou  du  Jina.  D'autre  part,  la  vie  ascétique  n'a 
pas  sa  source  première  dans  l'idée  pure  de  l'Absolu,  dans  le  désir 
de  la  délivrance,  de  même  que  la  mortilication  ne  dérive  pas  d'une 
philosophie  stoïcienne  ou  du  désir  de  plaire  à  un  Dieu.  L'impor- 
tance que  nous  assignons  aux  démarches  de  la  pensée  pure  et  aux 
initiatives  des  brahmanes  et  des  kshatriyas  est  assez  grande  si 
nous  croyons  que  les  penseurs  et  les  fondateurs  d'ordre  ont  mis  au 
service  de  disciplines  morales  et  religieuses,  au  service  de  la  civi- 
lisation, les  forces  brutes  mystiques  de  l'hindouisme. 
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térieurs  aux  dates  de  Bûhler.  Rhys  Davids,  par  la 
simple  juxtaposition  des  textes  relatifs  à  ce  mendiant 
a  montré  que  la  vie  de  mendiant  itinérant  (quatrième 
âçrama)  est  toujours  restée  plus  ou  moins  en  dehors 
du  cadre  orthodoxe. 

Mais  nous  n'arriverons  pas  à  la  solution  du  problème 
par  des  discussions  philologiques  et  par  le  conflit  des 
hypothèses.  Cette  solution  on  la  trouvera,  suffisam- 
ment claire,  dans  un  examen  plus  compréhensif  des 
pratiques  indiennes  d'austérité,  d'ascétisme,  de  yoga  *. 
Ce  mot    désigne  un  ensemble    de  procédés,    les  uns 

1.  La  bibliographie  du  Yoga  est  infinie. 

Sur  le  système  (darçana)  qui  porte  ce  nom,  Garbe,  Samkhya  und 
Yoga  dans  Grundriss,  1896,  insuffisant  (voir  Barth,  J.  des  Savants, 
juillet  1900)  ;  Rajendralal  Mitra,  Yoga  Aphorisms  (trad.  et  commen- 
taire du  livre  classique  sur  le  Yoga,  les  Yogasutras  de  Patanjali), 
Calcutta,  1883,  très  utile;  G.  R.  Woods  a  traduit  le  même  ouvrage 
dans  The  Yoga-system  of  Patanjali,  Cambridge,  Mass.  1914  (trop  sé- 
vèrement jugé  dans  JRAS,  1915,  p.  539). 

La  conception  vraiment  brahmanique  du  Yoga  est  celle  exposée 
dans  la  Gita,  Senart,  Bhagavadgita,  p.  29. 

Sur  le  Yoga  au  service  de  Rudr a -atman,  Bhandarkar,  Çivaïsm... 
pp.  107,  110,  122. 

Je  pense  avoir  démontré  la  dépendance  des  Yogasutras  de  Patan- 
jali à  l'égard  du  Bouddhisme  scolastique  (Ac.  de  Bruxelles,  1922, 
Notes  bouddhiques  3)  :  on  identifiait  à  tort  l'auteur  des  Yogasu- 
tras avec  le  grammairien  Patanjali  [Je  n'ai  pas  vu  Liebig,  Ka- 
tantra,  1919,  p.  6  qui  maintient  encore  cette  identification,  ni  Jacobi 
J.  Am.  Or.  Soc,  1911,  XXXI,  24,  qui  l'abandonne  et  place  les  Yo- 
ga sutras  en  450  de  notre  ère  (??)  ;  Garbe,  Hastings,  XII,  831-833  se 
refuse  à  prendre  parti,  revenant  sur  son  opinion  de  Indien  und  Chris- 
tenthum,  p.  249  (1914)].  Je  crois  très  peu  aux  conférences  de  Yoga 
que  Çakyamuni  est  supposé  avoir  suivies  (Buddhacarita).  D'autre 
part,  la  Maitri,  qu'on  regarde  comme  une  source  ancienne  sur  le 
Yoga,  est  décidément  inspirée  par  le  Bouddhisme. 

Mais  le  problème  des  relations  du  Bouddhisme  et  du  vieil  Yoga, 
plus  spécialement  du  Yoga  vishnouite,  reste  entier.  Voir  surtout 
Senart,  Nirvana  dans  Album  Kern,  p.  104;  Bouddhisme  et  Yoga 
dans  RHR.  vol.  45,  p.  344  (1900)  ;  Origines  bouddhiques,  Bibl.  de 
vulgarisation  du  Musée  Guimet,  vol.  25  (1907).  —  Kern,  Bouddhisme, 
trad.  Huet,  Annales  Musée  Guimet.  1901,  I,  p.  369;  Barth,  IV, 
392  ;  Oldenberg,  Bouddha,  trad.  Foucher,  p.  61,  et  Buddha,  6e  éd. 
allemande  (avec  un  paragraphe  nouveau  sur  le  Yoga)  ;  Lehre  der 
Upanishaden  und  die  An  fange  des  Buddhismus  ,  p.  223-245  (1923).  Je 
n'ai  pas  vu  Beckh,  Buddhismus  2,  1916,  ni  les  articles  de  Hauer  et 
de  Jacobi  dans  Licht  des  Ostens. 
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d'ordre  moral,  ascétiques  au  sens  propre.,  intellectuels, 
les  autres  techniques  et  hypnotiques,  par  lesquels  des 
professionnels  obtiennent  l'extase,  les  pouvoirs  sur- 
naturels, la  communion  avec  les  dieux,  l'union  avec 
Dieu. 

Bien  que  le  mot  yoga  signifie  «  union  »,  ses  origines 
étymologiques  sont  éclairées  par  le  dérivé  prayoga 
«  effort,  ascèse  ».  Un  dhammayuta  est  un  homme  qui 
s'est  «  attelé  »  au  Dharma,  à  la  religion. 

Le  yoga,  associé  ou  non  à  la  mortification  et  à  la 
chasteté,  avant  d'avoir  un  nom,  a  eu  des  adeptes.  De 
sa  nature,  il  n'entretient  aucune  relation  déterminée 
avec  telle  ou  telle  doctrine  :  c'est,  avant  tout,  une 
méthode  qui  fut  au  service  de  toutes  les  doctrines 
et  de  toutes  les  religions,  au  service  du  paganisme 
brut,  au  service  dos  religions  dévotes  ou  de  bhakti 
(voir  p.  314),  au  service  delà  théosophie  moniste  des 
Upanishads  et  du  Vedânta,  au  service  de  ce  mysti- 
cisme athée  qu'est  le  Bouddhisme  '.  C'est  par  les  métho- 
des du  yoga  que  le  sorcier  préhistorique  de  l'animisme 
et  le  sorcier  du  Tantrisme  çivaïte  ou  bouddhique 
évoque  les  démons  et  les  diablesses  ;  que  le  philoso- 
phe moniste  prend  conscience  de  l'identité  de  l'âme 
individuelle  et  du  braliman;  que  le  dévot  s'élève  à 
l'amitié,  à  la  doulie,  à  l'amour,  à  la  tendre  union 
avec  Krishna;  que  le  saint  bouddhique  détruit  une  à 
une  les  méprises  intellectuelles  et  les  passions  qui 
rendent  impossible  la  délivrance  ou  Nirvana.  — 
Mais,  à  quelque  but  qu'on  le  subordonne,  quelles  que 
soient  les  conditions  morales  qu'on  exige  de  ses 
adeptes,  de  quelque  théologie  qu'on  l'enrichisse,  le 
yoga  reste,  dans  son  fonds,  identique.  L'ascète  prend 
et  garde  diverses   attitudes  (àsana);  il  règle  et  sus- 

1.  J'entends  une  certaine  sorte  de  Bouddhisme,  le  «  chemin  du 
Nirvana  »,  ci-dessous,  p.  306. 
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pend  la  respiration  (pràndi/àma)  ;  il  fixe  son  regard 
et  sa  pensée  sur  un  objet  quelconque  (krtsnàyatana); 
et  ainsi  sort-il  du  monde  des  hommes.  Les  méthodes 
d'extase  sont  préhistoriques  :  elles  n'ont  pas  été 
imaginées  par  les  philosophes  monistes  en  vue  d'ob- 
tenir conscience  de  l'Absolu;  bien  plutôt  les  philoso- 
phes monistes  furent  amenés  à  concevoir  l'identité 
de  Yàtman  (souffle)  avec  l'Etre  un  et  inconscient, 
parce  que  les  phénomènes  de  l'extase  trouvaient  dans 
cette  identité  une  explication.  Ces  méthodes  d'extase 
furent,  de  tout  temps,  l'héritage  le  plus  précieux  des 
sorciers,  des  munis,  des  professionnels  du  yoga  qui 
nous  apparaît,  à  l'époque  historique  et  dans  les  mi- 
lieux intellectuels,  comme  une  forme  savante  et 
moralisée  de  cette  institution  immémoriale  que  je  me 
suis  hasardé  à  nommer  «  fakirisme  l  ». 

Des  passages  isolés,  mais  significatifs,  du  Rigveda 
(viii,  17,  X,  136)  attestent  l'antiquité  du  «  fakir  »  : 
«  le  Muni,  le  visionnaire  extatique  qui  laisse  pousser 
ses  cheveux  et  va  tout  nu  ou  à  peine  enveloppé  de 
quelques  haillons  de  couleur  rougeâtre  (plus  tard  la 


1.  «  Le  nom  de  fakir...  devrait  être  réservé  aux  religieux  mu- 
sulmans ».  Les  religieux  hindous  s'appellent  sadhus  «  gens  de 
bien  »  (Foucher,  Gandhara,  II,  252).  —  Voir  Yule  et  Burnell, 
Hobson  Jobson  (1886),  s.  voc.  Fakeer.  Une  des  plus  anciennes  réfé- 
rences (1653)  les  décrit  comme  «  une  espèce  de  religieux  indou  qui 
foulent  le  monde  aux  pieds  et  ne  s'habillent  que  de  haillons  qu'ils 
ramassent  dans  les  mers  ».  —  Sur  les  sadhus  et  fakirs,  on  doit 
recommander  R.  Sghmidt,  Fakire  und  Fakirtum  in  alten  und  moder- 
nen  Indien,  1908  ;  Oman,  Mystics,  Ascetics  and  Saints  of  lndia,  1903  ; 
Garbe,  Ueber  der  willkurlichen  Scheintod  indischer  Fakir-,  dans  ses 
Beitrâge  zur  Ind.  Kulturgeschichte  (1903),  p.  201-230.  —  L'historien 
du  Bouddhisme  doit  s'intéresser,  non  seulement  aux  couvents  de 
bonzes  mariés  (voir  S.  Lévi,  Népal),  mais  aussi  aux  sectes  issues 
du  Bouddhisme  çivaïsant,  notamment  aux  Yogins  nommés  Kan- 
phata  (qui  se  fendent  les  oreilles),  disciples  de  Gorakhnath  :  parmi 
eux,  des  moines  errants  et  des  résidents;  célibat,  excepté  pour  le 
mahant  ou  chef  du  couvent  (Tessitori,  dans  Hastings,  XII,  833). 

Sur  les  sadhus  hors  de  l'Inde  et  leur  rôle  dans  l'hindouisation  de 
l'Insulinde  et  de  l'Indochine,  BEFEO,  1901,  413. 
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couleur  favorite  des  ascètes  et  aussi  celle  des  moines 
bouddhistes).  On  le  tient  pour  être  en  commerce 
intime  avec  les  dieux  et,  dans  un  Hymne,  le  soleil 
est  célébré  sous  la  figure  d'un  Muni  »  (Barth,  I, 
p.  42).  —  La  mortification  (tapas)  est  exaltée  dans 
plusieurs  textes  :  «  Que  ce  mort  rejoigne  au  ciel  ceux 
que  le  tapas  a  rendus  inviolables,  ceux  qui  ont  gagné 
le  ciel  par  le  tapas  ».  —  Le  brahmacûrin,  soutien  de 
l'univers  (Atharva)  n'est  sans  doute  pas  l'étudiant  brah- 
manique, mais  l'homme  qui  s'est  voué  à  la  chasteté. 

Il  se  peut,  pense  Oldenberg,  que  nous  devions  con- 
sidérer comme  appartenant  à  une  secte  dotée  de 
règles  plus  ou  moins  fixes  ces  Munis  dont  parle  le 
Rigveda,  —  ces  pénitents,  ces  brahmacàrins  —  «  ces 
convulsionnaires  aux  longs  cheveux,  vêtus  de  crasse 
brune,  qui  vont  dans  le  souffle  du  vent  quand  les 
dieux  sont  entrés  en  eux  ».  A  vrai  dire,  nous  ne  sa- 
vons rien  de  précis  sur  les  temps  anciens:  nous  nous 
tenons  seulement  pour  assurés  que  le  service  divin 
védique  et  les  écoles  des  Rishis  n'ont  pas  canalisé 
tout  le  mysticisme  ;  que  les  brahmanes  du  Rig,  sor- 
ciers, guérisseurs,  saints,  ont  eu  des  concurrents,  les 
futurs  çramanas  ou  «  ascètes  »  ;  les  mêmes  que,  à 
l'époque  bouddhique,  nous  verrons  opposés  et  associés 
aux  brahmanes. 

L'ascète  fréquente  les  cimetières  et  entre  en  com- 
merce avec  les  morts,  les  vampires,  les  démons  ;  il 
connaît  les  formules  d'incantation  ;  il  obtient  les 
pouvoirs  magiques  (siddhi).  Sa  vie  est  facile:  il  men- 
die et  trouve  bon  accueil;  si  on  lui  refuse,  «  il  jeûne 
contre  le  village  »  ainsi  qu'on  voit  dans  la  Kaushi- 
taki,  ainsi  que  faisaient  les  saints  irlandais  !.  Il  paie 

1.  Kaushitaki,  II,  1.  —  W.  Hopkins,  On  the  Hindu  custom  of 
dying  to  redress  a  grievance,  ./.  Am.  Or.  Soc.  XXI,  1900,  p.  159. 
—  Ma  petite  Note  sur  le  Dharna,  Bull.  Ac.  de  Belgique,  1921,  p.  71. 
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d'ailleurs,  et  largement,  la  nourriture  qu'on  lui 
donne,  car  il  est  expert  daas  tous  ces  arts  dont  le 
Bouddha  défendra  la  pratique  à  ses  moines:  «  la  ma- 
nière de  se  procurer  des  ressources  qui  est  mauvaise 
(mithyàjîva)  »,  divination  sous  tous  ses  aspects,  in- 
cantations, prédictions,  charmes,  sorcellerie  (en  tirant 
du  sang-  du  genou  du  client);  appréciation  des  per- 
les, des  épées,  des  garçons  et  des  filles,  du  bétail, 
etc.  (Voir  Digha,  I,  21  Dialogues  of  the  Buddha,  I, 
p.  16).  —  L'ascète,  en  principe,  ne  fait  pas  de  provi- 
sions (anicayà)  et  vit  d'aumônes  ;  il  doit  pratiquer 
les  mortifications  nécessaires  au  commerce  avec  les 
êtres  surnaturels  :  souvent  il  est  nu,  «  ayant  l'air 
pour  vêtement  »  (digambara)  ;  il  dort  sous  un  arbre, 
dans  un  creux  d'arbre,  dans  une  grotte.  Mais,  à  la 
mortification  près,  ses  obligations  morales  sont  sou- 
vent mal  fixées  :  une  des  formes  de  la  «  vie  religieuse» 
dans  l'Inde  est  l'usage  des  cinq  makàras,  les  cinq 
objels  dont  le  nom  commence  par  ma  :  viande,  pois- 
son, alcool,  gestes  consacrés  des  mains  et  amour. 
Çiva,  dieu  des  mortifications,  est  aussi  le  dieu  de 
l'orgie.  Et,  d'après  toutes  les  vraisemblances,  les 
ascètes  des  premiers  âges  furent  des  clients  et  des 
adorateurs  de  Çiva.  On  parle  vaguement,  dans  le 
Rigveda,  d'idoles  d'Indra  :  «  Qui  veut  acheter  mon 
Indra  ?  »  ;  nous  savons  que,  beaucoup  plus  tard,  les 
ascètes  colportaient,  montraient  ou  vendaient  des 
idoles  ou  des  symboles  de  Çiva  :  c'était  encore  un  bon 
gagne-pain. 

N'en  doutons  pas,  à  côté  de  ces  formes  mercenaires, 
païennes,  orgiastiques  de  la  «  vie  religieuse  »,  il  y 
eut  des  pénitents,  solitaires  dans  la  forêt,  type  de 
saints  que  le  Brahmanisme  et  le  Bouddhisme  ont  ré- 
vérés sans  les  approuver  complètement  (Foucher, 
Gandhâra,  II,  265)  ;   et  aussi  des  religieux  de  tempe- 
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rament  moins  austère  et  qui  se  vouaient  à  la  médi- 
tation pure  :  avant  que  l'école  n'eût  découvert  l'Etre 
un  identique  à  l'âme  individuelle,  on  cultivait  l'ex- 
tase, état  supérieur  où  on  commande  le  rêve,  d'où 
on  sort  avec  l'impression  qu'on  a,  avec  l'œil  et 
l'ouïe  des  dieux,  perçu  mille  choses  merveilleuses,  et 
qu'on  est  entré,  provisoirement,  dans  le  monde  des 
dieux  et  des  houris.  —  Les  disciplines  savantes  de 
vie  religieuse  que  le  Brahmanisme  et  le  Bouddhisme 
ont  réglées  donnèrent  sans  doute  matière  à  bien  des 
développements  hystérogènes  ;  mais  il  est  sage  de 
supposer  qu'elles  furent  édifiées  sur  un  mysticisme 
théorique  et  pratique  préexistant,  et  que  les  éléments 
aberrants  de  ces  disciplines,  dans  beaucoup  de  cas, 
représentent  le  vieux  fonds  hindou.  — La  doctrine  de 
la  transmigration  diffère  singulièrement  de  l'idée 
sauvage  de  réincarnation  ;  mais  cette  idée  est  le  fon- 
dement nécessaire  de  cette  doctrine  :  les  théosophes 
prêcheront  vainement  la  métempsychose  à  des  foules 
qui  ne  croient  pas  aux  réincarnations.  L'ascète  brah- 
manique qui  médite  sur  l'Être  et  le  moine  bouddhiste 
s'élèvent  bien  au  dessus  du  fakir,  de  l'homme  qui 
fait  le  taureau  ou  qui  vend  des  amulettes  :  mais  l'un 
et  l'autre  ont  recours  aux  mêmes  recettes  d'hypnose 
que  leurs  humbles  confrères  et  prédécesseurs. 

Parallèlement  à  la  littérature  brahmanique  se  dé- 
veloppe «■  le  long  courant  sous-jacent  »  de  ce  que 
M.  Senart  a  appelé  l'hindouisme  populaire:  «  sous  la 
main  des  brahmanes  qui  l'ont  en  quelque  sorte  orga- 
nisé, qui  lui  ont  imposé  l'apothéose  du  Veda  et  de 
ses  détenteurs  privilégiés,  il  a  pris  finalement  la 
forme  réputée  orthodoxe  de  l'hindouisme  brahmani- 
que. C'est  de  ce  courant  qu'auraient  émergé,  avec 
une  puissance  qui  força  l'adhésion  et  le  concours  des 
brahmanes,  les  idées  et  les  dieux,  les  légendes  et  les 
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cultes  qui  font  l'originalité  du  système  ».  (Senart, 
Castes,  pp.  xvi-xvn).  De  ce  même  courant  est  sorti  le 
Bouddhisme:  dispensés,  par  leur  profession  même, 
du  sacrifice  ;  étrangers  aux  écoles  sacerdotales  et  à 
leurs  traditions  archaïsantes;  constituant  des  écoles 
et  nouant  des  traditions  rivales,  les  ascètes  (çrama- 
nas)  ne  sont  à  aucun  titre  des  hérétiques  ou  des 
schismatiques  du  Brahmanisme. 

III.  Sectes  à  l'époque  bouddhique. 

1.  Les  sources  bouddhiques  et  jaïnas  nous  rensei- 
gnent sur  la  vie  de  religieux  ou  de  religieuse,  dans 
les  pays  de  l'Est,  vers  l'époque  du  Bouddha  *  ;  les  ins- 
criptions d'Açoka  montrent  que  ces  sources  contien- 
nent des  souvenirs  authentiques. 

Certains  ascètes  condamnaient  les  confréries  {sam- 
gha)  et,  soit  isolés,  soit  avec  quelques  amis,  s'éver- 
tuaient à  leur  gré  ;  d'autres  changeaient  volontiers 
de  confrérie  ;  la  plupart  s'attachaient  à  une  confrérie 
soit  ancienne,  soit  nouvelle.  Les  fondateurs  d'ordres 
(samghin)  étaient  nombreux. 

Grande  variété  dans  les  doctrines:  sectes  qui  n'ont 
pas  de  doctrine  du  tout  ou  qui  professent  le  matéria- 
lisme ;  sectes  fidèles  à  des  usages  brahmaniques  (Jati- 
las,  Agnikas)  ;  sectes  dévotes  (Çivaïtes,  Visnouites); 
sectes  qui  croient,  sous  une  forme  quelconque,  à 
l'immortalité  (amrta),  méprisent  les  joies  de  la  trans- 
migration et  cherchent  la  délivrance  ou  Nirvana. 


1.  Sur  les  Jaïnas,  Jaina  sutras,  tr.  by  Jacobi,  Sacred  Books  East, 
XXII  et  XLV  ;  Sinclair  Stevenson,  Heart  of  Jainism,  1915  ; 
J.  Charpentier,  History  of  the  Jains,  dans  Rapson,  150-170. 

Sur  les  Ajivikas,  Rhys  Davids,  Buddhist  India,  p.  143;  Hoernle, 
Uvasagadasao,  App.  II,  et  art.  Ajivika  dans  Hastings  ;  Jarl  Char- 
pentier, JRAS.  1913,  p.  669-674  ;  Bhandarkar  Epigraphic  notes,  dans 
J.  Bombay  Branch,  XXI,  p.  392  et  Finot,  BEFEO,  1903,  p.  336. 

Confréries  d'ascètes  et  groupes  associés  de  laïcs,  art.  Religious 
Orders  dans  Hastings-,  chez  les  Jaïnas,  Sacred  Books  East,  XLV, 
410. 
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Si  on  s'entend  à  peu  près  sur  le  but  de  la  vie  reli- 
gieuse, on  diffère  sur  le  chemin.  Pour  les  uns,  la  mor- 
tification est  la  pièce  essentielle  de  la  sainteté;  les 
Jaïnas  ont  précisé  les  détails  du  suicide  par  inanition 
et  expliquent  comment  on  se  prépare,  par  des  jeûnes 
gradués,  à  la  grande  épreuve.  Pour  les  autres,  la 
sainteté  est  purification  morale  et  intellectuelle  : 
l'ascétisme  se  réduit  au  yoga  pur,  à  l'extase.  On  sait 
que  Çâkyamuni  fut  d'abord  un  Tirthya,  et  pensa  se 
laisser  mourir  de  faim  (Foucher,  Gandhâra,  II, 
p.  266),  et  l'organisation  de  la  communauté  —  con- 
ventuels et  forestiers  —  montre  le  conflit  de  deux 
tendances. 

Conflit  très  net  sur  l'obligation  de  la  continence  i.  — 
Un  des  détails  curieux  de  la  vie  du  Bouddha  est  l'offre 
que  le  religieux  (parivrâjaka)  Magandika  (nom  pro- 
pre ou  nom  de  secte)  lui  fît  de  sa  fille  Anupamâ  «  la 
plus  belle  ».  Nous  savons  aussi  que  le  Bouddha  dut 
condamner  un  de  ses  moines,  de  son  ancien  métier 
ânier  (sources  sanscrites)  ou  oiseleur  («  tourmenteur 
de  vautours  »),  d'après  lequel  l'amour  ne  fait  pas 
obstacle  à  la  vie  sainte  2. 

Les  faits  sont  plus  significatifs  dans  la  confrérie 
des  Jaïnas,  dont  la  section  la  plus  archaïque  recon- 
naissait quatre  règles  :  respect  de  la  vie,  sincérité, 
ne  pas  voler  (donc  ne  pas  prendre  la  femme  d'autrui); 


i.  D'après  la  tradition,  Çâkyamuni  s'est  à  grand  peine  résigné 
à  admettre  les  femmes  dans  l'ordre,  et  il  les  soumet,  en  toutes 
choses,  aux  moines.  D'après  Vinaya,  IV,  235.  il  y  a  d'autres  reli- 
gieuses {samani)  que  les  religieuses  t  filles  de  Çakya  »  (Sakyadhi- 
i  *o)  :  quelle  que  soit  la  date  de  ce  témoignage,  nous  ne  douterons 
pas  qu'il  y  eût,  avant  le  Bouddha,  des  «  mendiantes.  »  Sur  les 
religieuses,  Mrs  Rhys  Davids,  trad.  des  Therigathas  sous  le  titre 
Psalms  of  the  Sisters. 

2.  Sur  les  us  et  coutumes  dos  bonzes  de  Birmanie,  etc.,  Finot, 
JAs.  191i,  II,  124  ;  Pelliot,  BEFEO.  1902,  p.  153,  Foucher,  Gandhâra, 
II,  256  ;  le  jus  primae  noctis  vishnouite,  Barth,  I.  205). 

20 
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ne  rien  posséder  (donc  ne  pas  être  marié).  Mais  les 
relations  avec  les  femmes  libres  restaient  permises. 
Mahâvïra,  le  réformateur,  les  interdit.  Gosâla,  niait 
l'effort,  la  volonté,  le  libre  arbitre,  le  péché.  Il  fut  le 
chef  des  Ajïvikas,  secte  rivale  des  bouddhistes  et  des 
jaïnas,  très  laxes  sur  le  chapitre  que  nous  examinons 
et  très  grossiers,  prenant  l'aumône  dans  la  main  et 
non  dans  une  sébille,  rivaux  d'ailleurs  des  Jaïnas 
pour  l'austérité. 

Sous  le  rapport  du  vêtement,  tous  les  usages:  nu- 
dité absolue,  pagne,  haillons  ramassés  dans  les  cime- 
tières et  aussi  vêtements  neufs  donnés  par  les  laïcs. 
On  a  récemment  jeté  beaucoup  de  lumière  sur  ces 
différents  usages,  leurs  origines  et  les  hésitations  de 
la  communauté  bouddhique  à  leur  sujet  (Przyluski, 
Funérailles  du  Bouddha). 

2.  De  toutes  les  confréries  de  mendiants  la  plus 
célèbre  est  celle  qui  se  réclame  de  Çâkyamuni  i.  Il 
faut  distinguer  parmi  les  fidèles  les  moines  et  les 
laïcs:  les  premiers  sont,  par  définition,  des  candidats 
au  Nirvana  et  se  soumettent  à  une  discipline  dont 
nous  dirons  ici  deux  mots  ;  les  seconds  sont,  sans 
plus,  des  dévots  qui  ne  se  haussent  pas  à  l'espoir 
d'entrer,  dès  cette  vie,   dans  le  chemin  du  Nirvana 

1.  Le  nom  officiel  des  moines  bouddhistes  est  samana  sakyaput- 
tiya  «  religieux  fils  de  Gakya  »,  d'après  les  Allemands:  «  religieux 
du  fils  des  Çakyas  »  (des  Sakya-sohnes)  [Mais  comment  traduira- 
t-on  samani  sakyadhitac!},  ou  simplement  bhikkhu  «  mendiant  ».  La 
confrérie  s'appelle  bhikkhusamgha,  «  confrérie  des  mendiants  ».  — 
Tous  ascète  a  droit  au  nom  de  samana;  les  non  croyants  appellent 
de  ce  nom  le  Bouddha. 

Parmi  les  récents  travaux  sur  le  Bouddhisme,  Carpenter,  Theism 
in  India,  Londres,  1921  ;  F.  Heiler,  Buddhistische  Versenkung,  Mu- 
nich, 1922;  A.  B.  Keith,  Buddhist  Philosophy,  Oxford,  1923,  P.  Ol- 
tramare,  Théosophie  bouddhique,  Paris,  1923;  La.  Vallée  Poussin, 
Way  to  Nirvana,  Cambridge,  1917  et  Nirvana,  Paris  (Beauchesne), 
1924;  R.  Grousset,  Histoire  de  la  philosophie  orientale,  Nouvelle  li- 
brairie nationale,  19-3  ;  Masson-Oursel,  Philosophie  Indienne, 
Geuthner,  1923.  —  Sans  parler  des  publications  techniques. 
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et  qui  se  contentent  d'accumuler  du  mérite  :  nous  en 
parlerons  plus  loin  lorsque  nous  considérerons  le 
Bouddhisme  sous  un  de  ses  aspects  essentiels,  religion 
dévote. 

a.  Pour  entrer  dans  le  chemin  du  Nirvana  il  faut, 
dans  une  existence  ancienne,  avoir  planté  des  raci- 
nes-de-bien, avoir  produit  une  bonne  pensée  à  l'égard 
du  Bouddha,  gage  de  la  future  délivrance.  Il  faut 
s'astreindre  à  la  discipline  complète  du  Prâtimoksha, 
c'est-à-dire  se  faire  moine  et  éviter  ainsi  presque 
toutes  les  occasions  de  convoitise  et  de  péché;  il  faut 
être  un  moine  exempt  de  désir  pour  les  choses  d'ici- 
bas  et  content  de  peu.  Le  moine  vertueux  pratique 
Yaçubhabhàuand  ou  méditation  de  l'horrible  :  par  un 
effort  de  l'esprit,  il  dépouille  son  squelette  de  la 
chair,  il  voit  le  monde  entier  comme  rempli  de  sque- 
lettes ;  et  ensuite  Yândpànasmrti,  régler  la  respi- 
ration :  par  ces  deux  procédés  il  ébranle  et  suspend 
le  désir,  il  acquiert  la  maîtrise  de  la  pensée.  Ensuite, 
par  les  quatre  smrtyupasthànas,  il  discerne  la  vraie 
nature  du  corps,  de  la  sensation,  de  la  pensée,  des 
choses  en  général,  et  pénètre  dans  le  premier  des 
nirvedhabhagîyas:  il  y  en  a  quatre  (chaleur,  têtes, 
patience,  suprême  état  d'ordre  mondain)  et  on  les 
nomme  ainsi  parce  qu'ils  acheminent  sûrement  l'as- 
cète vers  le  nirvedha  ou  intelligence  pure,  supra- 
mondaine.  Ne  pas  oublier  que  toute  cette  méditation, 
depuis  le  premier  smrtyupasthàna,  se  poursuit  dans 
un  état  psychique  spécial  :  car  seul  l'homme  «  re- 
cueilli »  peut  voir  les  choses  comme  elles  sont,  dans 
le  silence  des  sens  et  de  tout  murmure  montai,  dans 
le  calme  de  la  respiration  ralentie  ou  interrompue. 

Du  «  suprême  état  d'ordre  mondain  »,  l'ascète  passe 
dans  le  premier  des  quinze  «  moments  »  d'intelligence 
pure   ou    supra-mondaine  qui    constituent    ce    qu'on 
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nomme  le  «  chemin  de  la  vue  des  quatre  vérités  »  (dar- 
çanamârga).  Jusqu'ici  la  connaissance  du  caractère 
douloureux  (exactement  :  douloureux,  transitoire,  non- 
mien,  non-moi)  des  choses,  la  connaissance  de  l'ori- 
gine, de  la  destruction  et  du  chemin  de  la  destruction, 
pour  être  exacte,  n'était  pas  pure  de  tout  élément 
d'erreur,  de  doute,  d'émotion;  elle  restait  mondaine, 
c'est-à-dire  en  relation  avec  les  passions,  c'est-à-dire 
susceptible  de  créer  une  rétribution.  La  connaissance 
pure  est  exempte  de  toute  souillure;  par  exemple,  elle 
est  étrangère  à  toute  nolion  de  personne  ;  lorsqu'elle 
envisage  la  douleur,  elle  fait  abstraction  de  toute  idée 
d'un  être  qui  souffre,  et  elle  connaît,  non  seulement 
la  douleur-douleur  (ou  sensation  douloureuse)  et  la 
douleur  par  transformation,  c'est-à-dire  le  caractère 
douloureux  de  la  sensation  agréable  qui  va  se  changer 
en  sensation  douloureuse,  mais  encore  la  douleur  de 
ce  qui  est  causé,  c'est-à-dire  qu'elle  tient  pour  doulou- 
reuse en  soi  la  sensation  agréable  elle-même  en  tant 
qu'elle  est  produite  par  des  causes. 

Lorsque  l'ascète  a  vu,  de  la  sorte,  les  quatre  vérités, 
il  a  détruit  et  définitivement  les  passions  ou  erreurs 
que  détruit  le  «  chemin  de  la  vue  »,  à  savoir  le  doute, 
la  croyance  au  moi  et  au  mien,  etc. 

Il  est  «  entré  dans  le  courant  du  Nirvana  »  (srota- 
àpanna).  Il  ne  reprendra  plus  naissance  que  sept  (ou 
quatorze)  fois,  et  peut-être  arrivera-t-il  plus  vite  au 
Nirvana  :  cela  dépend  du  temps  qu'il  emploiera  à  dé- 
truire, par  le  «  chemin  de  la  méditation  des  vérités  » 
(c'est-à-dire  par  la  vue  réitérée  des  vérités),  les  pas- 
sions qui  l'attachent  encore  à  l'existence  :  antipathie, 
convoitise,  désir  des  cieux  du  monde  de  Brahmâ  et  des 
mondes  supérieurs.  Enfin  l'ascète  produit  le  «  recueil- 
lement semblable  au  diamant  »  (uajropamasamâdhi) 
par  lequel  il  coupe,  par  une  dernière  contemplation 
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des  vérités,  la  neuvième  et  la  plus  tenue  des  passions 
qui  attachent  un  être  au  monde  le  plus  élevé,  «  le 
monde  où  il  n'y  a  ni  notion,  ni  non-notion  »  :  dès  lors 
l'ascète  est  sorti  du  monde,  étranger  à  toute  passion; 
on  lui  donne  le  nom  d'Arhat  et  on  pourrait  lui  donner 
le  nom  de  Bouddha.  Il  achève  de  vivre  sa  dernière 
existence.  Tout  le  long"  du  chemin  qui  le  mène  à  la 
délivrance,  il  a  joui  de  la  destruction  successive  de 
ses  liens  :  il  goûte  maintenant  la  joie  suprême  de  la 
délivrance,  sans  s'interdire  toutefois  les  pensées  d'or- 
dre mondain  :  celles  relatives  à  ses  obligations  de 
moine,  celles  relatives  au  prochain  auquel  il  prodigue, 
surtout  lorsqu'il  est  un  Bouddha,  le  don  de  l'enseigne- 
ment. Cette  joie  ne  prendra  pas  fin,  mais  deviendra 
ineffable  et  incompréhensible,  lorsque,  à  la  mort,  sa 
pensée  s'éteindra  comme  une  flamme  !. 

Si  compliquée  que  soit,  dans  le  détail,  la  discipline 
du  Nirvana,  les  principes  qui  la  règlent  sont  très  sim- 
ples et  on  peut  les  définir  en  deux  mots. 

Il  n'y  a  pas  de  «  soi  »  ;  ce  que  nous  considérons 
comme  notre  moi  n'est  qu'un  aggrégat  et  une  série 
de  petites  réalités  transitoires,  pensées,  sensations, 
atomes  matériels  doués  de  sensibilité  (organes  des 
sens)  ;  cette  série  se  continue  sans  que  la  mort  la 
puisse  couper  aussi  longtemps  qu'elle  comporte  une 
certaine  catégorie  de  petites  réalités,  s'engendrant 
elles  aussi  en  série,  et  qui  sont  des  moments  successifs 
de  désir  ou  de  «  soif  »  :  la  soif  provoque  des  volitions 
qui  produisent  des  fruits,  c'est-à-dire  de  nouveaux  mo- 
ments de  soif,  de  nouveaux  organes,  de  nouvelles  pen- 


1.  Cette  description  du  «  chemin  >  d'après  l'Abhidharmakoça, 
chap.  VI,  qui  représente  la  dogmatique  sanscrite  circa  100  ap. 
J.-C.  au  plus  tard.  On  pourrait  montrer  sans  peine  que  les  plus 
anciens  Sutras  supposent  une  théorie  du  salut  peut-être  moins  com- 
pliquée mais  à  peu  près  pareille. 
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sées,  de  nouvelles  sensations.  Mais  si  ces  petites  réa- 
lités, moments  de  sensation,  de  pensée,  de  volition, 
existent,  il  n'y  a  pas  un  être  qui  sente,  qui  pense,  qui 
agisse.  —  D'autre  part,  tout  ce  qui  est  créé  par  des 
causes  est,  en  soi,  douloureux  :  donc  il  importe  de 
mettre  un  terme  à  la  douleur,  de  «  faire  la  fin  de  la 
douleur  »,  de  réaliser  le  Nirvana  :  le  Nirvana  est  la 
non  production  d'une  nouvelle  passion,  d'une  nouvelle 
douleur,  d'un  nouveau  moment  d'existence.  A  vrai 
dire,  on  ne  «  réalise  »  pas  le  Nirvana  :  on  supprime 
seulement  les  causes  de  passions,  de  douleur,  d'exis- 
tence. De  même  on  ne  crée  pas  l'espace  lorsqu'on  dé- 
truit une  maison  qui  occupe  une  certaine  partie  de 
l'espace. 

Pour  détruire  les  causes  de  l'existence  future,  il 
faut  détruire  la  soif,  soif  de  la  jouissance  dans  ce 
monde  du  désir,  soif  de  l'existence  dans  les  cieux 
extatiques,  soif  de  non-existence  :  souhaiter  :  «  Puissé- 
je  ne  pas  exister  dans  une  nouvelle  vie  !  »  est  une 
soif  coupable  et  qui  engendre  une  nouvelle  existence, 
car  le  «  je  »  pour  lequel  on  redoute  une  nouvelle  exis- 
tence n'existe  pas  en  soi.  Toutefois,  nous  dit-on,  cette 
soif  de  la  non-existence  n'est  pas  sans  analogie  avec 
le  désir  du  Nirvana,  qui  est  hautement  louable  et 
l'origine  même  du  progrès  vers  le  Nirvana. 

b.  La  parenté  de  ce  système  avec  les  théories  et  les 
disciplines  du  Brahmanisme  est  évidente.  Je  ne  pense 
pas,  pour  ma  part,  qu'il  dérive  des  spéculations  que 
nous  connaissons,  à  des  dates  diverses,  par  les  Upani- 
shads  et  le  Vedânta  (identification  de  l'âme  indivi- 
duelle avec  l'Absolu)  et  par  le  Sâmkhya  (isolement 
définitif  d'une  âme  individuelle,  éternelle,  qui  connaît 
et  souffre  en  raison  de  son  union  avec  le  corps  et  le 
monde)1.  Mais  Barth  a  écrit:  «  C'est  dans  une  doc- 

4.  Sur  les  relations  du  Bouddhisme  et  du  Samkhya,  Garbe,  Sam- 
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trine  idéaliste,  dans  le  Vedanta  primitif,  mais  dans  un 
Vedanta  qui  a  perdu  la  foi  dans  le  brahman  que  nous 
paraît  devoir  être  cherché  le  point  de  départ  des  idées 
du  Bouddha.  Il  faut  croire  à  l'Absolu  pour  ressentir 
aussi  profondément  l'inanité  et  l'imperfection  des  cho- 
ses finies  :  il  faut  y  avoir  cru  et  avoir  trouvé  cette 

khy a- philosophie,  p.  5,  14-23  (1894);  Samkhya  und  Yoga,  (1896);  Ac. 
de  Bavière,  XIX,  3,  p.  519  ;  Jagobi,  Ursprung  des  Buddhismus  aus 
dem  Samkhya- Yoga,  dans  Nachrichten  de  Gottingue,  déc.  1895;  Die 
Indische  Philosophie  dans  Licht  des  Ostens  ;  Senart,  A  propos  de  la 
théorie  bouddhique  des  douze  Nidanas,  dans  Mélanges  de  Harlez, 
p.  281  (1896);  Dahlmann,  Nirvana,  Buddha,  Sam  khy a-  Philosophie,  etc. 
passim;  H.  Oldenberg,  Buddha.  —  Les  opinions  de  cet  auteur 
ont  varié  :  on  voit  dans  les  successives  éditions  du  Buddha  qu'il 
s'est  peu  à  peu  convaincu  de  l'influence  exercée  par  le  Samkhya 
sur  le  Bouddhisme  ;  voir  3e  éd.,  trad.  Foucher,  p.  56-60,  6e  éd. 
(1914),  p.  64-69  et  Lehre  der  Upanishaden,  p.  178-223;  je  n'ai  pas  vu 
A.  B.  Keith,  The  Samkhya  System  (1921),  0.  Strauss,  Zur  geschichte 
des  Samkhya,  Journal  de  Vienne,  XXVII,  p.  257. 

Il  faut  écarter  l'hypothèse  d'un  emprunt  direct  du  Bouddhisme 
au  Samkhya  comme  l'entend  par  exemple  Jacobi.  Je  crains  que 
les  vues,  beaucoup  plus  nuancées,  d'Oldenberg  n'accordent  encore 
trop  au  Samkhya,  tel  que  le  Samkhya  nous  est  connu. 

La  Samkhya  primitif  fut  «  un  système  essentiellement  dualiste, 
que  nous  ne  faisons  qu'entrevoir  parce  que  nous  n'en  avons  pas 
une  exposition  systématique,  mais  dont  nous  entrevoyons  assez 
pourtant  pour  devenir  qu'il  était  aussi  flexible  que  le  Vedanta,  si- 
non davantage,  vis  à  vis  des  exigences  du  sentiment  religieux  ». 
(Barth).  L'ancien  Samkhya  (tel  qu'il  apparaît  dans  les  sources 
brahmaniques)  oppose  le  Purusha  «  l'Homme  »  (qui  est  unique, 
intelligent,  souvent  créateur,  identique  à  Vatman)  et  le  monde  :  le 
Purusha  pénètre  dans  le  monde  ou  contemple  l'évolution  du  monde 
en  s'associant  à  cette  évolution.  Le  monde,  ou  bien  procède  de 
l'Indéterminé  primitif  {Prakrli),  ou  bien  est  émis  ou  engendré  par 
le  Purusha  :  même  dans  ce  cas,  il  est  réellement  distinct  du  Pu- 
rusha [Ce  système  est  très  voisin  du  Vedanta;  la  différence  con- 
siste en  ceci  que  le  Purusha  est  plus  personnel  que  le  brahman- 
atman,  que  le  monde  est  mieux  distingué  du  Purusha  qu'il  n'est 
du  brahman- atman].  Les  sectes  dévotes  identifient  le  Purusha 
avec  le  «  Seigneur-suprême  »  {parameçvara),  ici  avec  Çiva  (Çvetaç- 
vatara),  là  avec  Krishna  (Bhagavadgita)  ;  elles  font  de  la  Prakrti 
la  force  créatrice  {?naya)  du  *  Seigneur  »  ou  «  Bienheureux  ». 

Le  Samkhya  classique,  attesté  à  date  très  basse,  est  bien  diffé- 
rent :  il  pose  d'innombrables  Purushas,  principes  éternels,  quies- 
cents,  qui  sont  les  âmes  individuelles.  Ces  âmes,  sans  être  réelle- 
ment engagées  dans  l'existence  et  le  a  devenir  »  —  car  elles  restent 
insensibles  et  immobiles,  —  sont,  par  le  fait  de  la  Prakrti,  soumises 
à  cette  illusion  qu'elles  sont  des  «  ego  »,  qu'elles  ont  des  organes, 
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croyance  vaine  pour  l'ignorer  avec  une  aussi  calme 
et  inflexible  résolution  »  l.. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  le  Bouddhisme 
est  né  dans  un  pays  profondément  brâhmanisé  et  où 
l'influence  du  brahmane  était  prépondérante.  La  vie 
religieuse  bouddhique  s'appelle  brahmacarya  (voir 
ci-dessus,  p.  291);  le  saint  bouddhique  est  «  le  vrai 
brahmane  »  ;  les  saints  bouddhiques  sont  les  «  Aryas  »  ; 
les  quatre  vérités  sont  les  «  vérités  des  Aryas  »;  le 
plus  grand  des  dieux,  maître  de  ce  monde,  est  Brahmâ, 
qui  est  le  dieu  spécial  des  brahmanes;  les  plus  nobles 
vertus  ou  méditations,  par  lesquelles  on  obtient  de 
renaître  dans  le  ciel  de  Brahmâ,  sont  les  «  pratiques 
brâhmiques  »  (brahmavi haras).  On  pourrait  signaler 
bien  d'autres  détails  :  notons  du  moins  que  le  Boud- 
dhisme s'apparente  aux  Upanishads  et  au  Yoga  en 
condamnant,  avec  des  hésitations,  il  est  vrai,  et  des 
partis  contrariés,  la  mortification  proprement  dite. 

Mais  le  Brahmanisme  dont  est  sorti  le  Bouddhisme 
n'est  pas  le  Brahmanisme  des  Brâhmanas  et  des  Upa- 
nishads. On  a  opposé  l'Est  (Magadha)  —  pays  du  Boud- 
dhisme et  du  Jaïnisme  —  à  l'Ouest  :  disons  donc  que 
l'Est  croit  à  des  hommes  divins,  Mahâpurushas  ou 
Cakravartins  «  rois  universels  »,  et  que  le  Bouddhisme 
confine  au  Vishnouisme  ;  que  Mâra,  dieu  de  l'amour, 
de  la  mort  et  du  péché,  dieu  presque  aussi  grand  que 

etc  ;  en  un  mot,  elles  s'imaginent  faussement  participer  à  l'évo- 
lution de  la  Prakrti.  Celle-ci,  aveugle  et  inconsciente,  se  développe 
dans  le  torrent  des  mobiles  chimères,  corps,  sensations,  actes,  que 
le  Purusha  s'attribue  faussement.  Mais  lorsque,  par  l'ascèse 
(Yoga),  l'âme  se  rend  compte  de  sa  vraie  nature,  lorsqu'on  dit  : 
«  Je  suis  un  Purusha;  rien  n'est  à  moi;  je  ne  suis  pas  un  moi  » 
[C'est  ainsi  qu'il  faut  entendre  nâsmi  (nâ  asmi  et  non  pas  na  asmi) 
na  menâham],  l'illusion  est  détruite  et  le  Purusha  reste  isolé,  bien- 
heureux puisque  inconscient  et  délivré  de  la  douleur. 

1.  Je   suis   actuellement   très  certain   que  le   Nirvana    est   une 
«  chose  en  soi  »,  un  Absolu  eschatologique,  le  refuge  éternel. 

2.  Sur  le  vassa  et  l'upakarana,  Barth,  I,  164. 
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Brahmâ,  Pennemi  du  Bouddha,  diffère  beaucoup  de 
Mrityu  et  ne  lui  doit  presque  rien  (Foucher,  Gan- 
dhara,  II,  197);  qu'Indra  s'appelle  ici  Çakra.  Dans  le 
Bouddhisme,  le  samsara  n'est  pas  seulement  la  mé- 
tensomatose,  mais  le  cycle  qui  entraîne  tous  les  êtres 
vivants,  dieux  éternels  compris  :  les  Jaïnas,  très  pro- 
ches de  l'animisme  et  très  archaïques,  prêtent  des 
âmes  aux  pierres,  ce  qui  n'est  ni  brahmanique  ni 
bouddhique.  —  Brahman,  l'être  absolu,  est  inconnu 
aux  sources  bouddhiques;  Yàtman  n'est  jamais  consi- 
déré comme  Pâme  du  monde  :  «  Tous  les  brahmanes 
ou  religieux  qui  croient  à  Yàtman  pensent  que  Yàtman 
est  la  pensée  »  :  déclaration  qui  prouve,  chez  le  Boud- 
dha, ou  plutôt  chez  les  bouddhistes  anciens,  une  mé- 
diocre connaissance  de  la  doctrine  brahmanique  de 
Yàtman.  Les  bouddhistes  et  les  jaïnas  ont  sur  Pacte 
(karman)  des  théories,  d'ailleurs  divergentes,  mais 
également  élaborées.  Les  bouddhistes  disposent  d'une 
certaine  science  psychologique  (skandhas,  éléments 
delà  personne  humaine,  etc),  d'une  cosmologie,  d'une 
technique  compliquée  de  l'extase,  qui  paraissent  plus 
anciens  que  le  Bouddha  et  dont  on  chercherait  vaine- 
ment une  première  ébauche  dans  les  livres  védiques. 
L'accord  parfait  d'une  très  petite  partie  du  vocabulaire 
complique  un  peu  le  problème,  en  apparence  seule- 
ment. 

Car,  revenons  sur  ce  point  essentiel,  il  faut  plus  que 
du  parti-pris  pour  faire  sortir  de  la  Brhadâranyaka 
l'idée  de  la  transmigration  et  le  désir  de  la  délivrance 
—  idée  et  désir  d'où  procède  le  Bouddhisme:  on  doit 
reculer  vraiment  trop  loin  la  Brhad.  Bien  plus,  il  y  a 
impossibilité  presque  absolue  à  tirer  le  suicide  jaïna 
du  désir  aupanishadique  de  la  réunion  à  Brahman,  à 
tirer  la  croyance  au  gandharva  —  embryon  de  la  mé- 
taphore de  la  brodeuse  (voir  ci-dessus,  p.  285,  288). 
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Mais  nous  n'imaginerons  pas,  avec  Garbe  et  quel- 
ques-autres, une  «  science  des  castes  militaires  »  op- 
posée à  la  science  des  brahmanes  ;  nous  ne  définirons 
pas  le  rôle  que  le  mélange  de  races  a  dévolu  aux  abo- 
rigènes. Nous  constaterons  seulement  que,  à  l'époque 
des  Upanishads  et  du  Bouddhisme  comme  plus  tard, 
les  écoles  exploitaient,  chacune  à  leur  manière,  un 
certain  fond  commun,  très  riche,  et  que  nous  ne  con- 
naissons pas  parfaitement. 


|  5.  —  Religions  de  bhakti  *. 

I.  —  Caractères  de  ces  religions. 

Rien  de  moins  religieux  que  les  Brâhmanas  et  les 
Upanishads,  à  considérer  ces  ouvrages  d'un  certain 
point  de  vue  et  dans  leurs  tendances  essentielles,  di- 
vinisation du  sacrifice  et  des  forces  mystiques  im- 
personnelles, hantise  de  l'Absolu  inconnaissable. 
Toutefois  un  lecteur  attentif  voit  que  ces  tendances 
n'étouffèrent  pas,  chez  les  vieux  brahmanes,  la  crainte 
et  le  respect  des  personnalités  divines. 

Mais  ce  n'est  pas  parmi  les  prêtres  sorciers  des 
Brâhmanas  et  parmi  les  théosophes   de  l'Upanishad 


1.  Sur  la  nature  de  ces  religions  et  sur  la  place  qu'elles  occu- 
pent dans  l'histoire  intellectuelle  et  religieuse  de  l'Inde,  voir 
Barth,  Religions,  Senart,  Légende  du  Buddha  et  introduction  à  la 
traduction  de   la  Bhagavadgïta. 

R.  G.  Bhandarkar,  Vaishnaviem,  Çaivism  and  minor  religious 
Systems,  Strasbourg,  1913  (ouvrage  annoncé  dans  le  mémoire  :  The 
Râmânujîya  and  the  Bhâgavata  or  Pâncarâtra  Systems,  Congrès  de 
Vienne,  1886).  —  Garpenter,  Theism  in  médiéval  India,  1921,  d'une 
information  large  et  sure.  —  A.  Roussel,  Cosmologie  hindoue  d'après 
le  Bhâgavata  Purâna,  1898.  — L.  D.  B^rnett,  Hindugods and  heroes, 
1922  (Collection  Wisdom  of  the  East),  plein  d'idées,  qui  toutes  ont 
le  mérite  de  mettre  en  lumière  des  faits  négligés,  mais  d'un  évéh- 
mérisme  vraiment  trop  radical.  —  Jacobi,  art.  Incarnation  dans 
Bastings. 
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qu'ont  pu  naître  et  grandir,  avec  la  bhakti  —  «  dé- 
votion »  est  un  équivalent  presque  exact1  —  les  cul- 
tes ardents  de  l'Hindouisme,  cultes  de  Çiva,  de  Krishna, 
du  Bouddha,  dont  la  note  est  l'absolue  dépendance  de 
l'homme  à  l'égard  du  dieu,  tel  le  bétail  (paçu)  soumis 
au  maître  du  bétail  (paçupati),  et  l'amour  passionné 
du  dévot  (bhakta)  pour  sa  divinité  d'élection,  pour  les 
images,  pour  le  représentant  humain  de  cette  divinité. 
Par  leur  intensité  et  dans  leur  nature  même,  comme 
aussi  dans  leurs  manifestations  cultuelles  (idolâtrie), 
ces  sentiments  sont  étrangers  au  Védisme  ancien 
(Rigveda)  et  secondaire  (Brâhmanas,  Upanishads)  — 
C'est  un  tort  de  penser  que  la  bhakti  est  née  «  dans 
les  mêmes  cercles  intellectuels  où  s'est  élaboré  le  mo- 
nisme plus  froid  des  Upanishads»  (Keith,  JRAS.  1906, 
p.  493;  comparer  ibid.  1907,  p.  465  et  490,  1908, 
p.  883)  :  ce  «  monisme  »,  en  fait,  est  fiévreux,  tout 
brûlant  de  mysticisme  ;  mais  d'un  mysticisme  qui  n'a 
rien  à  voir  avec  la  bhakti,   avec   l'adoration,   avec 


1.  La  bhakti  est  quelquefois  pure,  spirituelle,  raisonnable,  e  dé- 
vote »  presque  au  sens  de  St  François  de  Sales  :  par  exemple 
Bhagavadgita,  certains  hymnes  bouddhiques,  les  sectes  vishnouites 
décrites  par  Grierson  (art.  Râmânuja  dans  Hastings),  le  Kural  de 
Tiruvalluvar  (Barth,  I,  143,  185).  —  Mais  la  bhakti  est  surtout 
païenne,  est  le  plus  souvent  contaminée  de  paganisme  :  étudier, 
par  exemple,  l'hindouisme  du  Bengale  contemporain  (Crooke,  art. 
Bengal  dans  Hastings).  Dès  la  Çvetaçvatara,  on  doit  avoir  pour 
le  «  guru  »  (ou  maître)  la  même  dévotion  que  pour  le  dieu;  la 
bhakti  pimente  les  débauches  pieuses  des  sectes  de  «  main  gauche  ». 

Sur  les  formules  magiques  (dhârani),  voir  nos  études  tantriques 
(Bouddhisme,  1897). 

Sur  l'histoire  de  l'idolâtrie,  Barth,  I,  64,  224  ;  Foucher,  Gandhâra 
II,  362  (la  statue  de  Héraclès  et  Porus,  iconographie  élaborée  dans 
l'Inde  centrale  depuis  au  moins  200);  Konow,  Notes  on  the  use  of 
images,  Ind.  Antiquary,  1909.  —  Une  vieille  source  est  Pânini- 
Patanjali,  v.  3.  99,  VI,  I,  154  (images  de  Çiva  pour  la  vente,  pour 
la  montre,  J.R.A.S.,  1913,  671). 

On  a  beaucoup  écrit  sur  le  sens  du  mot  bhakti  ;  sources  ancien- 
nes ;  l'édit  de  Khàlsî,  XIII  (Skxart,  I,  279),  Theragàthà,  370; 
Jataka,  V,  340,  st.  9;  Pànini,  IV.  3,  95-96.  —  Voir  ci-dessous  p.  323, 
n.  2. 
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l'amour.  De  même,  il  n'y  a  pas  de  bhakti  dans  l'aspi- 
ration ardente  du  moine  bouddhique  vers  le  Nirvana. 
—  C'est  aussi  une  vue  étroite  que  celle  de  Bloomfield: 
la  bhakti  serait  née  du  dégoût  qu'engendra  à  la  lon- 
gue l'intellectualisme  trop  froid  des  Upanishads, 
comme  cet  intellectualisme  était  né  de  l'abus  du  ri- 
tualisme.  Nous  nous  refusons  à  enfermer  toute  l'Inde 
dans  le  cénacle  des  trente  douzaines  de  prêtres  con- 
sacrés au  rituel  et  dans  la  demi-douzaine  des  anciennes 
Upanishads.  C'est  encore  une  tentative  malheureuse 
d'expliquer  l'origine  de  la  bhakti  par  les  hymnes  que 
le  chantre  du  Rigveda  consacre  à  Varuna.  Ces  hym- 
nes sont  pieux  et  humbles,  car  Varuna,  gardien  de  la 
morale,  juge  sévère,  pardonne  au  repentir  :  la  note, 
proprement  hindoue,  de  la  bhakti^  ne  s'y  manifeste  pas. 
Weber,  en  somme,  voyait  moins  mal  lorsque,  faute 
de  découvrir  aux  religions  de  bhakti  des  antécédents 
védiques  ou  brahmaniques,  il  n'hésitait  pas  à  leur  at- 
tribuer une  origine  chrétienne  :  hypothèse  qu'une 
chronologie  étayée  d'inscriptions  datées  a  définitive- 
ment condamnée  et  dont  Barth  et  M.  Senart  avaient 
montré  dès  longtemps  les  difficultés  et  l'insuffisance1. 


1.  Barth,  Religions,  1879  (I,  192-196),  E.  Senart.  Légende  du 
Buddha,  1875,  p.  390,  sur  les  théories  qui  admettent  l'origine  chré- 
tienne :  Wilson,  Lassen,  surtout  Weber,  Ueber  die  Krsnajanmas- 
tamï,  Ac.  de  Berlin,  1867,  et  Lorinser,  1869,  Die  Bhagavadgita 
(L'auteur  de  la  Gita  a  traduit  les  Evangiles  et  les  Pères).  —  Hop- 
kius,  Christ  in  Jndia,  p.  120-168  dans  India  Old  and  New  (1902); 
Grierson,  JS'arayanas  and  Bhagavatas,  Indian  Antiquary,  1909,  Bar- 
nett,  Congrès  des  religions  d'Oxford,  1908,  II.  48,  Hindu  Gods  and 
Rerots,  1922,  p.  67,  82. 

Un  problème  très  différent  est  celui  des  influences  chrétiennes 
dans  les  rites  et  les  idées  des  sectes  visnnouïtes  modernes  ;  voir 
surtout  Grierson,  Modem  hindu  doctrine  of  wocks,  J  R.A.S.  1908, 
p.  337,  Modem  Hinduism  and  its  debt  to  Nestorians,  1907  ;  Sittars, 
Bhaktimarga  dans  Hastings  (II.  539-551).  Kennedy,  Krishna,  Chris- 
tianity  and  the  Gujars,  ibid.  1907,  p.  951,  et  la  critique  de  Keith, 
The  Child  Krishna,  ibid.  1908,  p.  169. 

R.  Garbe    a    repris,    et    souvent    modifié,    dans  Indien  und  das 
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Mais  le  point  de  départ  de  Weber  reste  acquis,  les 
religions  de  bhakti,  dans  leurs  origines,  sont  extérieu- 
res au  Védisme.  C'est  un  point  que  Barth  (IV.  396)  mit 
en  vive  lumière  : 

«  Ces  cultes  n'étaient  pas  seulement  étrangers  au  vrai  Brah- 
manisme; au  début,  ils  lui  ont  été  plus  ou  moins  hostiles,  hos- 
tilité dont  la  réconciliation  postérieure  n'a  jamais  effacé  entiè- 
rement le  souvenir.  Pas  plus  que  le  Bouddhisme  ou  le  Jainisme, 
ils  n'avaient  que  faire  du  Veda  et  des  Brahmanes  :  car,  comme 
eux,  ils  avaient  rompu  avec  le  rituel  et  la  liturgie  traditionnels 
qu'ils  avaient  remplacés  par  de  tout  autres  pratiques.  Au  fond, 
ils  étaient  même  affranchis  de  toute  théologie  et  de  toute  spé- 
culation, l'unique  nécessaire  étant  une  dévotion  aveugle,  pas- 
sionnée à  un  dieu  personnel,  moins  que  cela,  à  un  nom,  à  une 
image.  Bref,  pour  parler  en  termes  hindous,  le  salut,  dans  ces 
religions,  n'était  plus  au  bout  du  karmamarga  ni  du  jnanamarga, 
de  la  «  voie  des  œuvres  »  [sacrifice,  rites]  ni  de  la  «  voie  de 
la  connaissance  »,  ces  vieilles  disciplines  brahmaniques,  mais 
au  bout  du  bhaktimarga,  de  la  «  voie  de  la  dévotion  »  qui  était 
ouverte  au  premier  venu  ». 

Etrangères  au  brahmanisme  proprement  dit  (pan- 
théon, cosmogonie,  religion,  sacrifice,  spéculation 
védiques),  les  religions  de  bhakti  sont  aussi  étrangè- 
res à  cette  antique  tradition  aryenne  dont  les  brahma- 
nes sont  devenus  les  gardiens:  sacrements,  rites  de  la 
vie  domestique,  etc.  Ces  religions  sont  essentiellement 
des  pùjâs,  des  adorations,  des  dulies,  des  hyperdulies, 
des  idolâtries.  Elles  ont  eu  de  bonne  heure,  comme 
elles  en  ont  à  basse  époque,  des  livres  de  caryâ(caryâ- 
tantras)  traitant  des  icônes,  de  la  consécration  des 
icônes,  des  temples,  etc.,  et  des  livres  de  kriyà  ré- 


Christentum  (Tubingue,  1914,  pp.  VIII-301,  bon  index)  un  grand 
nombre  d'articles  du  Monist  de  Cbicago  (1913,  p.  321,  494,  1914, 
p.  35)  de  la  Deutsche  Rundschau  (1913,  p.  249,  413),  des  Archives  fur 
Religionswisscnscha ft  (XVI.  516).  Ce  livre,  comme  la  traduction  de 
la  Gita  du  même  auteur  (Leipsik,  1905),  est  plus  consciencieux 
que  judicieux. 
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glant  le  culte  quotidien  et  mensuel,  les  processions, 
Temploi  des  formules  saintes.  Ces  pùjds  n'ont  rien  de 
védique,  ni  dans  leur  esprit,  ni  dans  leur  matériel  : 
mais,  si  elles  ignorent  le  Brahmanisme,  elles  n'y  con- 
tredisent pas  ;  pratiquées  par  n'importe  qui,  elles 
peuvent  être  pratiquées  par  des  hommes  fidèles  aux 
sacrements  et  aux  rites  du  Brahmanisme  :  de  même 
aujourd'hui  les  mêmes  fêtes  religieuses  groupent  de 
hons  vishnouites  et  d'authentiques  musulmans.  Ces 
pïïjâs  ne  prétendent  pas  à  remplacer,  à  supplanter  le 
Brahmanisme  :  de  même  en  va-t-il  du  Bouddhisme  qui, 
lui  aussi,  fut  une  pûjâ  ;  qui,  à  l'origine  et  longtemps, 
ne  possède  aucune  cérémonie  bouddhique  pour  la 
naissance,  pour  le  mariage,  pour  la  mort  ;  dont  les 
adeptes  laïcs  (upâsaka)  restent  ou  peuvent  rester  fidè- 
les à  toutes  les  obligations  du  Brahmanisme  domesti- 
que. —  Ces  pujâs  sollicitent  et  obtiennent  le  concours 
des  brahmanes. 

Le  Bouddhisme,  qui  a  pour  centre  un  institut  monas- 
tique solide,  possède  d'origine  ou  de  bonne  heure  une 
gnose  ou  dogmatique  propre  :  le  Bouddhisme  est  une 
bhakti,  une  pûjâ,  mais  aussi  un  «  système  »  {darçana), 
parce  qu'il  est  une  Eglise  (samgha).  Les  autres  reli- 
gions de  bhakti  sont  étrangères,  d'origine,  à  toute  spé- 
culation proprement  dite  :  leurs  adeptes  sont  des  dévots 
sans  plus.  Mais  quelle  secte  indienne  peut  rester  long- 
temps purement  dévote,  «  païenne  »  et  idolâtrique, 
dans  sa  totalité?  Les  adorateurs  de  Rudra-Çiva  et  de 
Krishna  se  recrutent,  non  seulement  parmi  les  castes 
illettrées  et  les  bonnes  gens  de  la  classe  moyenne,  mais 
encore  parmi  les  savants,  les  ascètes,  les  yogins  (voir 
ci-dessus,  p.  299).  Très  vite  naîtront  des  disciplines  de 
gnose  (jnànatantra)  et  de  mysticisme  pratique  (yoga- 
tantra)  :  la  bhakti  comporte,  en  effet,  une  théologie  : 
Dieu,  ses  avatars,  la  grâce,  le  salut,  etc.  Plusieurs 
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Upanishads  (Kena-upanishad,  Çvetâçvatara)  sont  d'an- 
ciens spécimens  de  cette  littérature  :  les  adorateurs 
savants  de  divinités  personnelles  nées  dans  les  pro- 
fondeurs de  l'Hindouisme  ont  tiré  parti,  en  les  rema- 
niant, des  philosophies  védiques.  L'indigence  doctri- 
nale des  religions  de  bhakti  rendait  cette  adaptation 
facile:  s'y  employèrent,  non  pas  les  brahmanes  du 
rituel,  non  pas  les  brahmanes  «  monistes  »,  mais,  bien 
souvent,  des  brahmanes  très  «  orthodoxes  »,  puisque 
fidèles  aux  dogmes  de  la  caste  1  :  témoin  la  Bhagavad- 
gïtâ.  L'auteur  de  ce  presque  chef  d*  œuvre,  visiblement, 
obéit  à  deux  pensées  maîtresses  :  adoration  et  amour 
de  Krishna,  fidélité  à  la  tradition  morale  et  sociale  du 
devoir  propre  à  chaque  caste;  le  reste  lui  est  indiffé- 
rent. Il  embellit  son  livre  d'une  nomenclature  philo- 
sophique mi-moniste,  mi-dualiste  et  athée  —  qui  donne 
un  air  savant  au  monothéisme  dévot  ;  il  ne  croit  pas 
anémier  ou  compromettre  sa  foi  ardente  en  identifiant 
Krishna,  Dieu  et  Sauveur,  avec  le  Dieu-Tout  du 
Brahmanisme:  magnifier  Krishna,  c'est  là  sa  grande 
affaire2. 


1.  Les  brahmanes  n'ont  jamais  constitué  un  clergé  ;  parmi  eux, 
les  professionnels  du  sacrifice  forment  une  sorte  de  clergé  ;  mais 
ils  n'ont  pas  d'orthodoxie  autre  que  rituelle  (Barth,  II,  p.  267). 
—  Cette  orthodoxie  ne  les  empêchera  pas  d'officier  dans  toutes  les 
pûjàs. 

2.  Bhandarkar,  Vaishnavism,  p.  13,  donne  une  bonne  analyse  de 
la  Gita.  —  Parmi  les  nombreuses  traductions,  on  peut  signaler  la 
plus  ancienne,  Wilkins,  1785;  celles  de  Telang  (S.  B.  E.,  VIII), 
de  Garbe  (Tubingue,  1905),  de  Barnett  (Londres,  Temple  classics, 
sans  date,  précieux  pour  les  renseignements  scolastiques),  de 
E.  Senart  (Classiques  de  l'Orient,  VI,  1922).  Cette  dernière  est  pré- 
cédée d'une  introduction  qui  situe  enfin  le  livre,  fait  justice  de 
plusieurs  théories  baroques  (Garbe)  et  restreint  le  champ  des  hy- 
pothèses utiles. 

La  Gita  exprima  une  pensée  précise  et  ferme.  Krishna  est  Dieu  ; 
le  seul  moyen  de  salut  est  la  dévotion  absolue,  énamourée,  de 
Krisna,  source  et  fin  des  êtres  :  t  Ils  sont  en  moi,  mais  je  ne  suis 
pas  en  eux  ».  De  tous  les  hommes  à  qui  il  est  cher  et  qui  lui  sont 
chers,   Dieu  préfère  ceux  qui   ne  renoncent  pas  à  l'action,  au  de- 
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II.  —  Rudra-Çiva. 

Les  dieux  du  Veda  resteront  les  dieux  du  sacrifice; 
les  livres  liturgiques  ne  s'interdisent  pas  «  de  les  évo- 
quer et  de  les  définir  sous  leur  aspect  physique  en 
termes  saisissants  ».  Mais  ces  dieux  ne  sont  plus  des 
dieux  populaires  ;  la  plupart  ont  changé  de  nature: 
Varuna  est  un  dieu  des  eaux;  les  Asuras  sont  des  êtres 
d'aspect  titanique.  Les  vieux  dieux  sont  devenus  des 
dieux  de  folk-lore,  de  littérature,  tels  par  exemple 
dans  la  Mahâbhârata  ;  ils  se  mêlent  au  peuple  des 
démons  et  des  demi-dieux,  moins  puissants  que  les 
sorciers  thaumaturges  ou  que  les  pénitents.  —  D'au- 
tre part,  les  dieux  souverains  et  cosmogoniques  des 
Brâhmanas,  par  exemple  Prajâpati,  le  Premier  né, 
l'Existant  par  soi,  conceptions  abstraites,  êtres  de 
raison  sans  force  et  sans  vie,  sont  par  nature  étran- 
gers au  peuple  ;  ils  sont  même  étrangers  à  la  vie 
morale  et  religieuse  des  prêtres  qui  ratiocinent  sur 
leur  essence.  —  Peut-être  faut-il  faire  une  demi-excep- 
tion pour  Brahmâ1;  souverain  du  monde,  roi  d'un 
ciel  suprême  «  d'où  l'on  ne  revient  pas  »,  où  il  y  a  des 


voir,  et  qui  vivant  la  vie  que  la  caste  leur  assigne:  «Aimez 
Krishna  et  faites  tout  pour  Krishna  :  c'est  là  le  vrai  yoga  ».  — 
Il  y  a  cependant,  dans  la  Gita,  de  la  métaphysique  (Barth,  I, 
170,  174),  et  on  s'est  donné  grande  peine  pour  concilier  les  affirma- 
tions contradictoires  qui  y  foisonnent:  labeur  inutile.  L'ouvrage 
est  dû  à  une  secte  de  Yogins  dévots,  à  une  confrérie  ennemie  des 
thèses  doctrinales  comme  des  exagérations  ascétiques,  très  peu 
préoccupée  d'édifier  un  système.  —  «  Sans  la  bhakti  la  science  est 
ou  vaine,  ou  impossible.  C'est  la  bhakti  qui  illumine  l'âme  et  qui 
seule  peut  rendre  fructueux  les  efforts  de  la  contemplation  et  de 
l'ascétisme  »  (Barth,  I,  191).  —  On  ne  peut  dater  la  Gita  avec  pré- 
cision :  Barnett,  vers  le  commencement  de  notre  ère;  Bhandar- 
kar,  avant  le  ive  siècle,  avant  notre  ère;  Senart  :  «  Je  ne  vois 
pas  que  l'œuvre  se  doive  ramener  plus  bas  que  le  iv8  siècle  » 
(p.  36). 

1.  Sur  Brahma,  Barth.  I.  82;  Keith,  J.R.A.S.    1910,   216;  1913, 
p.  199,  Windisgh,  Buddhas  Gebart,  33. 
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nymphes,  des  eaux,  des  fruits  et  des  fleurs  (Kaushi- 
taki)  et  aussi  des  joies  quintessenciées,  il  est  regardé 
par  les  bouddhistes  comme  le  surveillant,  très  pur  et 
très  saint,  de  cette  portion  de  l'univers  où  nous  vivons  ; 
il  est,  par  les  bouddhistes,  défini  comme  le  dieu  des 
brahmanes,  le  dieu  chez  qui  les  brahmanes  veulent 
aller  après  la  mort  sans  savoir  au  juste  où  il  règne  et 
comment  on  va  chez  lui  :  de  même  qu'un  homme  est 
amoureux  d'une  femme  dont  il  ignore  le  nom,  la  caste 
et  la  demeure. 

Mais  les  Brâhmanas  et  les  Upanishads  témoignent 
d'un  culte  nouveau,  le  culte  deRudra,  première  ébau- 
che de  Çiva,  ou  plutôt  première  apparition  de  Çiva 
dans  les  milieux  sacerdotaux  '. 

Rudra,  certes,  n'est  pas  inconnu  aux  Hymnes,  mais 
jamais  il  ne  fut,  à  proprement  parler,  un  dieu  védique, 
un  dieu  du  sacrifice.  Il  acquiert  maintenant  un  relief 
nouveau;  il  apparaît  comme  le  plus  grand  dieu,  un 
dieu  sur  qui  le  rite  n'a  pas  de  prise,  maître  du  bétail 
humain  et  maître  des  dieux,  terrible  et  amical  — 
«  d'aspect  colérique  et  d'aspect  bénin  »,  comme  on 
dira  plus  tard  —  ascétique,  orgiastique.  —  C'est  lui 
que  met  en  scène  la  célèbre  Upanishad  qui  porte  le 
nom  de  Kena  «  Par  qui?  »,  parce  qu'elle  débute  en 
demandant  :  «  Par  qui  l'intelligence  est-elle  mise  en 
mouvement?  »  Hugo  Ta  traduite  (Suprématie,  Légende 
des  siècles,  I,  3)  assez  exactement,  mais  en  omettant 
la  conclusion  qui  nous  intéresse.    Lorsque  le  brin  de 

1.  Barth,  I,  43,  45,  82,  147,  II,  244,  IV,  280:  Oldenberg,  Veda, 
181-188,  240,  285,  302;  Rhandarkar,  Vaishnavism,  Çaivism...  ;  Car- 
penter,  Theism,  226,  343  ;  Hopkins,  Epie  Mythology,  219,  231  ;  Bar- 
nett,  Heroes,  57,  65  ;  J.  Charpentier,  Wiener  Zeitschrift,  23,  151; 
25,  355.  —  Muir,  Original  Sanskrit  Texts,  encore  très  utile. 

Sur  la  philosophie  çivaïte,  Barth,  I,  183,  Barnett,  J.R.A.S. 
4911,236;  J.  C.  Chatterji,  Kashmir  Çaivaism  (Srinagar,  1914)  ; 
S.  Gnana  Prakasar,  Philosophical  Saivism  (St  Joseph  Catholic 
Press,  Jaffna,  Geylon,  sans  date). 

21 
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paille  eût  disparu  aux  yeux  d'Indra,  «  Indra  vit  dans 
ce  même  espace  une  femme  brillante,  Umâ,  fille  de  l'Hi- 
malaya, et  lui  demanda:  «  Quelle  est  cette  apparition 
merveilleuse?  »  Elle  répondit:  «  C'est  brahman  »... 
et  c'est  parce  qu'ils  s'approchèrent  de  brahman  que 
Vâyu,  Agni  et  Indra  sont  les  trois  grands  dieux  ».  — 
Or  Umâ,  mentionnée  ici  pour  la  première  fois,  est  dans 
la  mythologie  hindoue  la  femme  de  Çiva,  la  sœur  aînée 
de  ces  nombreuses  déesses,  mythologiques,  locales, 
Vierges  et  Sorcières  qui  symbolisent  dans  le  Çivaïsme 
le  principe  femelle  comme  Çiva-linga  (phallos)  symbo- 
lise le  principe  mâle.  L'auteur  de  la  Kena,  dévot  çi- 
vaïte,  identifie  son  dieu  des  bois,  des  fièvres,  des  trou- 
pes hurlantes,  des  sorciers  et  des  sorcières,  l'époux 
d'Umâ,  l'ascète  androgyne,  avec  l'Etre  en  soi  de 
l'Ecole  :  dans  Çiva,  à  date  historique,  se  concentre  et 
se  reflète  tout  le  paganisme,  tout  le  mysticisme,  tout 
l'ascétisme.  Il  devint  le  dieu  de  la  science  et  de  la 
grammaire,  tout  comme  Kubera,  son  général  en  chef, 
le  dieu  à  tête  d'éléphant,  le  dieu  gnome  gardien  des 
trésors,  inconnu  au  Rigveda  mais  sans  doute  apparenté 
à  Kabeiros,  devint  le  dieu  de  la  littérature  (Hopkins, 
Congrès  d'Athènes,  1912). 

III.  —  Krishna-Vishnou. 

Bien  que  les  cultes  de  Rudra-Çiva  et  de  ses  épouses 
soient  très  divers,  les  religions  çivaïtes  forment  un 
ensemble  relativement  unifié  :  plusieurs  étages,  mais 
une  seule  maison.  Beaucoup  plus  ramifié  le  Vaishna- 
visme  ou  Vishnouisme  \  c'est-à-dire  la  collection  des 
cultes  dont  le  dieu,  un  dieu-homme  ou  un  dieu-ani- 


1.  De  Buddha,  t  l'Illuminé  »,  on  tire  bauddha  ;  de  Jina,  e  le  Vic- 
torieux »  on  tire  jaina,  disciple  du  Jina,  le  Jain  des  Européens  ; 
de  Çiva,  çaiva  ;  de  Vishnu,  vaishnava,  adorateur  de  Vishnou.  — 
Sur  les  avatars,  ci-dessous  p.  326,  n.  1. 
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mal,  fut  considéré,  à  une  date  indéterminée,  comme 
un  avatar  de  Vishnou. 

Parmi  ces  cultes,  deux  sont  notables,  le  culte  de 
Krishna  et  celui  de  Rama  K  Nous  ne  parlerons  que 
du  premier. 

Il  nous  est  connu  par  le  Mahâbhârata,  par  une 
littérature  fort  étendue,  encore  vivante  aujourd'hui, 
par  quelques  références  grecques.  Il  est  attesté  par 
des  inscriptions.  —  Dans  ces  inscriptions,  comme 
dans  le  Mahâbhârata  souvent,  Krishna  est  désigné 
sous  le  nom  de  Bhagavat  «  Seigneur  »  ou  de  Vâsu- 
deva  =  fils  de  Vasudeva  ;  les  adorateurs  de  Krishna 
sont  les  Bhâgavatas,  «  adorateurs  de  Bhagavat  »  2; 
leur  plus  beau  livre  est  la  Bhagavadgïtâ:  «  Chant  du 
Seigneur  ».  Dès  le  milieu  du  111e  siècle,  les  Bhâgava- 
tas se  recrutaient  en  nombre  dans  le  Rajputana,  dans 
le  pays  de  Mathura  ;  la  plus  curieuse  de  nos  inscrip- 
tions est  celle  gravée  à  Besnagar  (près  Bilsa,  Gwalior) 
par  le  bhàgavata  Heliodora,  fils  de  Diya  (Dion)  de 
Taxila,  ambassadeur  du  roi  Amtalikita  (Antialcidas, 
successeur  de  Demetrius,  171  av.  J.-C.)  auprès  du  roi 
Kasiputra  Bhagabhadra  :  ce  grec  consacre  à  Vasu- 
deva, dieu  des  dieux,  une  colonne,  «  étendard  por- 
tant un  Garuda  »  (Garuda,  oiseau  mythique,  est  la 
monture  de  Vishnou)  3. 


1.  Sur  Rama,  Barth,  I,  158,  Bhandarkar,  Vaishnavism,  p.  46, 
Hopkins,  Epie  Mythology. 

2.  Sur  la  valeur  primitive  et  classique  du  terme  Bhagavat  qui, 
chez  les  Krshnaïtes,  désigne  Krishna-Vasudeva,  qui,  chez  les 
Bouddhistes,  est  réservé  au  «  futur  Bouddha  »  (Bodhisattva)  et  au 
Bouddha  (voir  à  ce  sujet  les  observations  de  Senart,  Origines 
bouddhiques,  Conf.  du  Musée  Guimet,  t.  XXV,  p.  141),  on  peut 
discuter.  C'est  ce  que  firent  surabondamment  Grierson,  The  trans- 
lation of  the  term  Bhagavat  (J.R  A. S.  1910,  159),  Schrader,  ibid., 
1911,  194,  Hopkins,  Epie  use  of  Bhagavat  and  Bhakti,  ibid.  1911, 
727  ;  Govindaoarya  Svamin,  ibid.  1912,  483. 

3.  Sur  ces  inscriptions,  voir  le  Vaishnavism  (p.  3)  de  Bhandar- 
kar,   et    surtout   Memoirs   of  the  Archeological  Survey,  1920,  4  et  5 
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1.  Çiva  est  d'origine  un  dieu,  un  dieu  de  la  nature, 
synthèse  de  forces  diverses  dont  l'association  n'est 
pas  pour  surprendre.  Krishna,  dans  la  théologie,  est 
une  manifestation,  un  avatar  ou  descente,  de  Vishnou 
ou  de  Dieu;  dans  la  légende,  un  héros,  une  person- 
nalité humaine  à  bien  des  égards,  un  dieu  à  biogra- 
phie. 

Rappelons  d'abord  comment  Barth  a  expliqué  ce 
que  nous  savons  et  ce  qu'il  faut  croire  de  Krishna  — 
Vishnou  : 

«  Si,  pour  Çiva,  la  littérature  védique  fournit  quelques  don- 
nées qui  permettent  d'entrevoir  le  mode  de  formation  de  sa 
personnalité  et  de  conclure  à  la  coexistence  probable  de  son 
culte  à  l'état  de  religion  populaire,  elle  ne  nous  a  conservé 


(Archaeology  and  Vaishnava  tradition,  par  Ramaprasad  Ghandra). 
La  plus  ancienne  (caractères  semblables  à  ceux  d'Açoka)  dit  que 
le  bhagavata  Gàjâyana  a  fait  construire,  dans  le  lieu  consacré  à 
Nàràyana  {nârâyanavate)  une  enceinte  de  pierre  pour  les  Bhaga- 
vats  Samkarshana  et  Vasudeva.  —  L'inscription  I  de  Nanaghat 
(ier  ou  fin  ne  siècle)  énumère  Samkarshana,  Vasudeva,  Dharma, 
Indra,  etc. 

Le  panthéon  des  bhagavatas  n'est  pas,  on  devait  s'y  attendre, 
monothéiste.  (Sur  Purusha-Narayana,  Senart,  Légende  ;  Bar- 
nett,  Heroes,  78,  considère  Nara  et  Narayana  comme  des  saints 
légendaires.) 

On  pense  que  le  Héraclès  adoré  dans  les  plaines  que  traverse  le 

Johares  (z=r  yornanes  :=  yamuna  =  Djoumna),  à  Mathora  et  à 
Kleisobara  (Krishnapura??)  est  Krishna  (Mégasthenes)  :  Kennedy 
en  fait  Çiva  (J.H.A.S.  1907,  367). 

On  a  beaucoup  écrit  sur  la  règle  (Panini,  IV,  3,  98)  qui  explique 
comment  se  forment  les  mots  qui  désignent  les  adorateurs  de 
Vasudeva  et  d'Arjuna  (Kielhorn,  Grierson,  Bhandarkar,  Mazundar 
dans  J.R.A. S.  1908,  502  ;  1909,  1122;  1910,  168).  —  Bhandarkar  place 
au  ive  siècle  avant  J.  G.  un  ouvrage  bouddhique,  le  Niddesa  qui 
signale  (p.  89)  les  pratiques  païennes  d'éléphant...  de  corbeau,  de 
Vasudeva,  du  feu,  d'Indra,  etc.  Mais  le  Niddesa  est,  au  mieux, 
du  1er  siècle  de  notre  ère.  —  Le  grammairien  Patafïjali  (après  150 
avant  J.  G.)  signale  des  représentations  scéniques  de  la  légende 
de  Krishna  :  Weber,  lnd.  Studien,  XIII,  353,  Lévi,  Théâtre,  I,  314, 
II,  52  ;  Keith,  J.R.A. S.  1917,  173  ;  Luders  et  Konow  (Indische 
Drama,  1920,  p.  45)  n'améliorent  pas  la  version  de  Weber.  —  Je 
n'ai  pas  vu  H.  Rayghauduri,  Materials  for  the  study  of  the  early 
history  of  the  Vaishnava  Sect. 
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par  contre  aucun  indice  au  sujet  de  son  rival,  le  Vishnu  sec- 
taire [c'est-à-dire  Vishnu  adoré,  en  qualité  d'être  suprême, 
par  une  secte  ou  une  fraction  de  l'Hindouisme  brahmanique]. 
Vishnu,  il  est  vrai,  la  vieille  personnification  du  soleil,  est 
déjà  dans  les  Hymnes  un  dieu  de  premier  ordre  et,  dans  plu- 
sieurs passages,  on  le  trouve  revêtu  d'une  sorte  de  souverai- 
neté. Mais  c'est  là  une  distinction  qu'il  partage  avec  d'autres 
divinités  et  dont  les  écrits  postérieurs  paraissent  même  se 
souvenir  fort  rarement...  t  Dans  les  Brâhmanas...  on  ne  voit 
pas  davantage  que  Vishnu  soit  en  train  de  se  transformer  ni 
d'agrandir  son  rôle...  il  n'y  a  pas  la  moindre  trace  d'un 
acheminement  de  Vishnu  vers  le  rang  suprême  2.  Dans  la 
poésie  épique  au  contraire,  dans  le  Mahabharata,  Vishnu  est 
en  pleine  possession  de  ce  rang.  Mais  en  même  temps  appa- 
raît un  héros,  un  homme-dieu,  Krishna,  qui  est  déclaré  une 
incarnation  de  son  essence  divine,  et  cette  figure,  absolument 
inconnue  au  Veda,  est  sans  aucun  doute  possible  une  divinité 
populaire.  Il  faut  en  conclure,  ce  semble,  qu'il  y  a  une  relation 
entre  la  suprématie  de  Vishnu  et  son  identification  avec 
Krishna,  et  on  est  amené  à  se  demander  si  Krishna  a  été 
assimilé  à  Vishnu  parce  que  celui-ci  était  arrivé  à  occuper  le 
premier  rang,  ou  si  la  primauté  du  dieu  brahmanique  n'a 
pas  été  plutôt  la  conséquence  de  sa  fusion  avec  le  dieu  popu- 
laire. De  ces  deux  solutions,  c'est  la  dernière  qui  nous  paraît 
la  plus  probable...  Le  Mahabharata,  en  général,  n'est  vish- 

1.  D'après  Keith,  t  Vishnu  est  un  dieu  solaire  et  c'est  à  cette 
caractéristisque  qu'il  doit  son  avènement  comme  dieu  souverain  » 
(J.R.A.S.  1908,  169). 

2.  Barth  précise:  «  Nous  exceptons  naturellement  des  compila- 
tions aussi  tardives  que  le  dixième  livre  du  Taittiriya-Aranyaka  ». 
-  De  même  Barnett  (Congrès  d'Oxford,  1908,  II,  49)  :  t  Ce  livre 
n'a  aucune  valeur  chronologique,  car  c'est  une  «  section  supplé- 
mentaire »  (Khilakanda)  ;  il  n'existe  pas  dans  la  recension  du  sud  ; 
même  à  le  regarder  comme  Upanisnad  (Mahannrayana),  les  Pan- 
dits du  sud  dans  leurs  éditions  des  108  Upanishads  le  rélèguent 
en  appendice  »  —  Mais  Jacobi  (Hastings,  VII,  p.  195)  tire  parti 
de  cet  ouvrage,  et  Keitti  [J.R.A.S.  1908,  169)  :  «Il  peut  difficile- 
ment être  postérieur  au  me  siècle  avant  J.-C  ;  il  est  probablement 
beaucoup  plus  vieux,  et  toute  théorie  sur  Vishnou  doit  en  tenir 
compte.  »  —  [Un  bon  travail  du  Jésuite  suisse  le  P.  Robert 
Zimmermann,  Die  Quellen  der  Mahanarayana-Upanishad,  thèse  de 
Berlin,  1913].  —  Un  des  passages  curieux  de  cet  ouvrage  est  le 
suivant:  «Je  suis  brahman  :  par  conséquent,  c'est  à  moi-même 
que  j'offre  la  libation  ».  Le  Bouddhisme  du  Pancakrama  a  des  for- 
mules analogues. 
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nouite  qu'autant  qu'il  est  krishnaïte  :  le  culte  le  plus  répandu 
en  somme  y  est  celui  de  Çiva.  —  Une  fois  élevé  au  rang 
suprême...  Vishnu  trône  dans  son  paradis,  le  Vaikuntha... 
Il  est  identifié  avec  Narayana,  l'ainé  des  êtres  qui,  porté  sur 
les  replis  de  Çesha  ou  Ananta,  le  serpent  «  sans  fin  »  symbole 
de  l'éternité,  apparut  à  l'origine  des  choses  flottant  au-dessus 
des  eaux  primordiales.  Selon  qu'il  veille  ou  qu'il  se  replonge 
dans  le  sommeil  mystique,  il  donne  naissance  à  la  création 
ou  la  fait  rentrer  en  lui-même...  Mais  c'est  moins  par  lui- 
même  qu'il  intervient  dans  les  affaires  du  monde  et  qu'il 
recueille  les  hommages  des  hommes,  que  par  l'intermédiaire 
de  ses  incarnations.  Celles-ci  sont  fort  nombreuses,  car  Krishna, 
qui  est  probablement  la  plus  ancienne,  n'est  pas  la  seule 
figure  sous  laquelle  il  se  soit  montré  ici-bas:  «  Chaque  fois, 
est-il  dit  dans  la  Bhagavadgita,  que  la  religion  périclite  et 
que  l'impiété  triomphe,  je  m'émets  moi-même.  Pour  la  dé- 
fense des  bons  et  la  répression  des  méchants,  pour  l'affermis- 
sement du  droit,  je  deviens  manifeste  d'âge  en  âge  »...  Un 
Avatara  au  sens  le  plus  élevé  et  le  plus  complet  (car  ils  n'ont 
pas  eu  tous  la  même  valeur)  n'est  pas  une  apparition  passa- 
gère de  la  divinité,  encore  moins  la  procréation  par  l'union 
d'un  dieu  ou  d'une  mortelle  d'un  être  en  quelque  sorte  inter- 
médiaire, c'est  la  présence  mystique  et  en  même  temps  réelle 
de  l'Être  suprême  dans  un  individu  humain...  »  (I,  i5o-i54)  *. 

2.  L'histoire  de  Krishna  et  des  religions  krishnaïtes, 
que  nos  aînés  n'abordaient  qu'avec  beaucoup  de  pré- 
cautions et  de  réserves,  prend  un  caractère  vraiment 
trop  précis  dans  plusieurs  mémoires  récents.  Pour  les 
auteurs  de  ces  mémoires,  la  mythologie  comparée 
n'existe  plus,  ni  aucune  sorte  de  mythologie.  Aussi  se 
hasardent-ils  à  discerner,  à  travers  la  légende  2,  les 

1.  Je  ne  suis  pas  sûr  que  cette  définition  de  l'Avatar  soit  exacte 
de  tout  point.  —  Sur  les  Avatars  de  Vishnou,  l'étude  conscien- 
cieuse de  H.  Jacobi,  art.  Incarnation  dans  Hastings,  VII,  p.  195, 
et  Hopkins,  Epie  Mythology  (1920),  p.  209.  —  Dès  une  époque  an- 
cienne plusieurs  sectes  bouddhiques  ont  considéré  Çakyamuni 
comme  une  manifestation,  une  «  descente  »  d'un  Bouddha  plus  ou 
moins  éternel:  ces  manifestations,  ces  descentes  sont  de  l'ordre 
des  créations  magiques  (comparer  le  Docétisme). 

2.  La   légende  épique  de  Krishna  est  résumée  dans  les  pages 
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faits  capitaux  de  la  vie  de  Krishna,  fils  de  Vasudeva 
et  de  Devakî,  roi  des  Yadavas;  d'ailleurs,  pensent-ils, 
ce  roi  guerrier  est  le  même  Krishna,  fils  de  Devakî, 
dont  la  Chândogya  Upanishad  fait  le  disciple  d'un 
saint  brahmanique.  —  Nous  ne  pouvons  mieux  faire 
que  de  reproduire  les  ingénieuses  déductions  de  M.  L. 
D.  Barnett  (Heroes,  p.  67). 

Beaucoup  de  nobles  s'occupaient  de  philosophie  avec  plus 
de  liberté  d'esprit  que  les  brahmanes.  Un  de  ces  féodaux 
fut  Krishna,  nommé  «  fils  de  Devakî  »,  du  nom  de  sa  mère, 
et  Vasudeva,  qui  peut  signifier  fils  de  Vasudeva  *,  de  la  tribu 
Satvata  ou  Vrishni  près  de  Mathura.  A  écarter  les  traits  mira- 
culeux, voici  les  grandes  lignes  de  sa  biographie.  Il  était 
encore  enfant  lorsque  Kamsa,  son  cousin  maternel,  essaya  de 
le  tuer  ;  devenu  grand,  il  tua  Kamsa  ;  mais,  attaqué  par 
Jarasandha,  roi  de  Magadha,  il  se  retira  à  Dvaraka  sur  la 
côte  du  Kathiavar  et  y  fonda  un  nouveau  royaume.  —  «  Il  n'y 
a  pas  de  raison  valide  pour  mettre  ces  points  en  doute.  La 
sobre  histoire  ne  rejette  pas  un  récit  parce  qu'il  est  brodé  de 
mythe  et  de  fiction  ».  Roi  de  Dvaraka  où  il  règne  sur  les 
Yadavas,  Krishna  accorde  son  concours  aux  Pandavas  enga- 
gés dans  une  guerre  plus  que  civile  avec  les  Kauravas,  leurs 
cousins  ;  il  prend  large  part  au  massacre  et  à  la  victoire. 
Trente-six  ans  après  la  guerre,  vieillissant  dans  son  Kathia- 
var, il  assiste  à  la  destruction  de  son  peuple  qui  s'entretue,  et 
périt  lui-même  blessé  au  talon  par  un  chasseur.  —  «  Cepen- 
dant Krishna,  parmi  les  soins  de  la  guerre  et  du  gouverne- 
ment, trouva  temps  et  goût  pour  les  choses  de  l'esprit.  Avec 
des  hommes  instruits  des  Upanishads,  il  parlait  de  Brahman, 
de  l'âme,  du  culte  de  Dieu  ;  et,  apparemment,  il  fonda  une 
petite  «  Église  établie  »  à  lui,  combinant  quelque  partie  des 
théories  idéalistes  de  l'Upanishad  avec  le  culte  d'un  Dieu  su- 
prême et  de  grâce,  y  ajoutant  peut-être  une  sorte  de  discipline 
religieuse.  Confessons  que  nous  n'avons  aucun  renseignement 


compactes  de  Hopkins,  Epie  Mythology,  213-217  ;  presque  aussi 
complet  Winternitz,  I,  282,  367,  380-386;  voir  aussi  V.  Henry, 
Littératures  de  Vlnde,  p.  141. 

1.  On  discute  si  Vasudeva  ne  fut  pas,  à  l'origine,  un  personnage 
distinct  de  Krishna. 
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direct  sur  les  doctrines  qu'il  professa.  Tout  ce  que  nous  en 
savons  est  contenu  dans  un  court  paragraphe  de  la  Chan- 
dogya  Upanishad  où  le  brahmane  Ghora  Angirasa  fait  un 
sermon  à  notre  héros  ;  ce  sermon  ne  nous  dit  pas  grand  chose 
sur  Krishna  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'auteur  s'inté- 
resse plus  à  l'enseignement  de  Ghora  qu'à  l'instruction  que 
Krishna  voulut  bien  en  tirer.  Bien  des  siècles  plus  tard,  on 
entend  dans  la  Bhagavadgita  un  écho  lointain  de  ce  para- 
graphe de  la  Chandogya.  Les  commencements  de  la  religion 
de  Krishna  sont  donc  très  incertains:  mais,  en  descendant  le 
cours  des  âges,  cette  religion  s'accroît  et  se  répand.  Nous 
voyons  Krishna  prendre  l'aspect  d'un  héros  et  d'un  docteur 
à  demi  divin  ;  nous  voyons  que,  associé  à  d'autres  héros  à 
demi  divins,  il  est  adoré  sous  le  nom  de  Bhagavat,  «  Sei- 
gneur ».  Enfin,  Krishna  est  identifié  avec  les  anciens  dieux 
et  promu  au  rang  de  Dieu  suprême,  identifié  avec  le  Dieu  — 
en  qui  sont  mêlés  le  Brahman  des  philosophes  et  le  Très  Haut 
des  théistes  —  dont  il  avait,  de  son  vivant,  préconisé  l'adora- 
tion. Comme  cela  arrive  souvent,  le  docteur  est  maintenant  le 
Dieu  de  son  Église  »>. 

En  contraste  avec  le  Krishna  guerrier,  le  héros  noir  à  tant 
d'égards,  par  ses  meurtres  et  par  sa  fin  tragique,  le  Krishna 
d'idylle,  l'enfant  divin  et  l'amant1.  —  Des  sources  postérieures 
au  Mahabharata  et  renouvelées  jusque  dans  les  temps  moder- 
nes, racontent  l'histoire  de  l'enfant  échappant  par  miracle, 
après  sept  frères  assassinés,  à  son  oncle  Kamsa-Hérode  ;  son 
éducation  parmi  les  vachers,  ses  amours  avec  les  vachères 
qu'il  possède  toutes  en  même  temps  —  de  même  que  chacun 
des  quatre  gardiens  du  monde  crut  que  le  Bouddha  mangeait 
dans  le  vase  à  aumônes  qu'il  avait  offert.  Ces  divagations 
d'un  érotisme  mystique  trouvent  leur  finale  expression  dans 
le  Bhagavata-purana  et  le  Gitagovinda  2,  œuvres  tardives, 
qui  inspirèrent  à  Renan  une  page  blasphématoire  d'un  goût 
douteux. 

Weber  a  cru  que  le  culte  de  Krishna  enfant  avait  ses  ori- 
gines dans  des  influences  chrétiennes  —  des  coïncidences 
curieuses  rendent  l'emprunt  vraisemblable  —  mais  ces  ren- 

1.  Sur  Krishna  enfant,  J.R.A.S.  1907,  951-992  ;  1988,  469,  505,  533. 

2.  Gitagovinda,  pastorale  de  Jayadeva,  trad.  par  G.  Courtillier 
avec  une  préface  de  S.  Lévi,  1904  ;  voir  Revue  Histoire  Religions, 
1904,  I,  430.  —  Avant  le  Bhagavata,  le  Harivamsa  supplément  du 
Mahabharata  et  le  Vishnupurana. 
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contres  sont  étrangères  à  nos  documents  les  plus  anciens. 
Le  culte  de  Krishna  enfant  est  certainement  hindou,  mais 
semble  n'avoir  aucune  relation  avec  cette  forme  de  la  légende 
et  de  la  religion  krishnaites  qui  s'affirme  dans  l'épopée.  — 
Examinant  ce  problème,  M.  Barnett  conclut  qu'il  y  a  ici  une 
donnée  nouvelle,  un  nouveau  dieu  :  «  Le  plus  vraisemblable 
est  que  cette  nouvelle  légende  de  Krishna  fut  créée  par  les 
acteurs  mêmes  qui  figurent  dans  cette  légende,  c'est-à-dire 
au  sein  de  cette  tribu  de  pasteurs  qui  vivait  dans  les  envi- 
rons de  Mathura  :  peut-être  les  Abhiras  ancêtres  des  modernes 
Ahirs...  Il  paraît  très  vraisemblable  que  certaine  tribu  pasto- 
rale adorait  un  enfant  bleu  ou  noir  de  teint,  et  peut-être  l'ap- 
pelait Krishna  :  culte  où  prenait  coudées  franches  une  imagi- 
nation grossière  et  rustique.  Il  advint  que  ce  culte  fut,  dans 
certains  cercles,  mis  en  contact  avec  le  cycle  épique  de 
Krishna,  fils  de  Vasudeva,  le  Bhagavat  ;  et  certains  adorateurs 
de  Bhagavat,  conscients  des  «  possibilités  »  qu'offrait  ce 
culte,  lui  donnèrent  une  expression  savante;  ils  en  firent 
ainsi  une  partie  intégrante  de  la  légende  de  Bhagavat.  Alors 
la  religion  de  Krishna  enfant  «  prit  »  dans  l'imagination 
populaire  et  se  répandit,  tel  un  incendie,  par  toute  l'Inde; 
car  elle  satisfaisait  bien  des  aspirations...  »  (Heroes,  p.  96). 

3.  Que  la  biographie  de  Krishna  contienne  des 
souvenirs  historiques,  on  peut  l'admettre.  Nous  croi- 
rons, si  on  y  tient,  qu'un  prince  (kshatriya)  a  vécu 
qui  se  nommait  Krishna  «  le  Noir  »,  fils  d'un  certain 
Vasudeva  et  d'une  certaine  Devakî,  et  que  ce  prince 
fut  adoré  par  son  peuple  :  la  foi  nous  manque,  en 
effet,  pour  suivre  Victor  Henry  et  voir  dans  Krishna 
le  soleil  obscur,  le  soleil  de  la  nuit  qui  va  rejoindre 
à  l'Occident  son  épouse  Rukrninî  «  la  Brillante  », 
c'est-à-dire  l'Aurore;  et  nous  hésitons  aussi  à  expli- 
quer Krishna  par  la  mousson  —  hypothèse  de  Ken- 
nedy —  ou  par  l'Esprit  de  la  végétation,  comme  nous 
y  invite  M.  Keith.  Trop  de  précision  fausse  et  discré- 
dite la  doctrine  mythologique  si  plausible  à  la  pren- 
dre en  gros  et  sans  pédantisrne. 

Mais  peut-on  faire   de  Dvâraka  un  centre  intellec- 
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tuel,  peut-on  tirer  une  chronique  de  Pàpi<rrei'a  de 
Krishna,  admettre  que  le  récit  de  sa  mort  est  propre- 
ment historique  ?  D'après  nos  auteurs,  le  roi  de 
Dvâraka  aurait  péri  victime  d'un  accident,  blessé  au 
talon  par  un  chasseur  nommé  Jaras,  «  vieillesse  », 
après  avoir  vainement  essayé  de  calmer  la  rixe  qui 
avait  éclaté  parmi  ses  vassaux  :  singulière  interpré- 
tation de  la  scène  brutale  et  puissante  où  les  herbes 
des  champs  se  changent  en  massues  dans  la  main 
des  Yâdavas  hallucinés  !  Nous  avons  ici  la  même 
vision  mythique  dont  l'eschatologie  des  bouddhistes  a 
tiré  parti:  l'humanité  périt  parla  maladie,  par  la 
disette,  par  Pépée  :  «  L'esprit  de  méchanceté  naît  en 
eux  :  des  qu'un  homme  aperçoit  un  homme,  tel  le 
chasseur  à  l'aspect  de  la  gazelle,  il  conçoit  des  pen- 
sées de  haine.  Prenant  ce  qui  leur  tombe  sous  la 
main,  bois,  plante  d'aconit,  ces  choses  deviennent 
des  armes  aiguës  et  ils  se  transpercent  »  (Abhidhar- 
makoça,  m,  99).  —  C'est  étrangement  s'abuser  que 
de  voir  dans  le  récit  de  la  mort  de  Krishna  l'embel- 
lissement d'un  épisode  arrivé. 

Quelques  données  historiques  qui  traînent  dans  la 
biographie  de  Krishna,  ce  sont  les  spéculations 
mythiques  et  théologiques  qui  en  constituent  l'inté- 
rêt *.  Ecarter  le  mythe,  ramener  encore  la  légende 
à  la  sobriété  de  l'histoire,  c'est  détruire  la  person- 
nalité même  de  Krishna  et  presque  refuser  d'exa- 
miner ce  qu'il  fut  pour  ses  adorateurs. 

L'évéhmérisme  est  justifié  —  ou  amusant  —  en  ce 


1.  Windisch,  Mara  und  Buddha,  p.  180,  cite  Senart,  Légende  du 
Buddha,  p.  XII  :  «  ...  dans  son  ensemble,  et  quelques  souvenirs 
authentiques  qui  aient  pu  s'y  glisser,  la  légende  du  Buddha  ne 
représente  pas  une  vie  véritable...  ».  —  Ce  pauvre  Windisch  ne 
comprend  rien  à  la  syntaxe  de  cette  phrase,  non  plus  qu'à  la  pen- 
sée qu'elle  exprime,  et  il  corrige  en  note;  «  Zu  lesen  excepté?  » 
(Excepté  quelques  souvenirs  authentiques...) 
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qui  regarde  Çâkyamuni,  le  maître  Gautama  :  un  as- 
cète qui,  à  une  époque  semi-historique,  fut  consi- 
déré comme  un  Bouddha,  comme  un  Tathâgata, 
et  dont  les  foules  se  disputèrent  les  reliques.  Sans 
doute  il  y  a  témérité  à  nous  faire  une  idée  précise 
de  ce  grand  homme  et  de  sa  psychologie:  mais  c'est 
une  manière  comme  une  autre,  plus  littéraire  si 
peut-être  un  peu  pédante,  d'étudier  le  Bouddhisme 
ancien  et  l'idée  que  les  moines  se  firent  du  fondateur 
de  leur  secte.  En  ce  qui  concerne  Krishna,  aucune 
de  nos  sources  ne  le  présente  comme  un  simple  mor- 
tel :  Indra  et  Héraclès  sont  aussi  humains  que  lui. 
Comme  Héraclès,  il  est  plus  dieu  après  sa  mort  que 
de  son  vivant  ;  la  malédiction  de  Gandhârî  dirigea  la 
flèche  de  Jaras,  mais,  pour  avoir  subi  la  grande 
épreuve,  Krishna  n'en  est  pas  moins  immortel. 

Ce  que  Krishna  fut  pour  ses  premiers  adorateurs, 
nous  sommes  réduits  à  le  deviner  à  travers  l'actuelle 
rédaction,  très  remaniée,  du  Mahâbhârata. 

La  critique  discerne  diverses  phases  dans  sa  per- 
sonnalité, héros  tribal,  demi-dieu,  dieu,  et  ponctue 
«  la  progression  assez  lente  et  chronologiquement 
déterminable  de  sa  déification  »  (Barth).  Dans  l'en- 
semble, comme  nous  avons  vu,  le  Mahâbhârata  est 
çivaïte,  et  les  passages  ne  manquent  pas  qui  mon- 
trent que  Krishna  n'est  pas  le  dieu  de  tout  le  monde  : 
«  Ils  sont  fous  ceux  qui  ne  reconnaissent  pas  Krishna 
pour  Dieu  »,  «  Ceux  qui  ne  vénèrent  pas  Krishna  aux 
yeux  de  lotus,  ils  sont  morts  quoique  vivants.  On  ne 
doit  pas  leur  parler  »  (II,  45,  4;  39,  8)  (Barth,  iv.  396). 
Non  contents  de  nier  sa  divinité,  les  ennemis  de 
Krishna  nient  la  noblesse  de  sa  naissance  :  esclave, 
il  se  prétend  roi.  Il  y  a  eu  conflit,  et  on  se  demande 
si  les  trails  de  la  légende  qui  accusent,  d'une  manière 
parfois  désobligeante,   l'humanité   de  Krishna,  n'ont 
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pas  leur  origine  dans  l'opposition  des  sectes.  Mais 
mieux  vaut  croire  que  les  caractères  humains  et 
divins  se  combinent  chez  lui  depuis  le  jour  où  sa 
légende  se  cristallisa  ]  :  rien  de  métaphysique  dans 
la  divinité  de  cet  homme-dieu;  de  naissance  muni 
d'un  pouvoir  surnaturel  qui  le  rend,  à  l'occasion, 
supérieur  aux  dieux,  il  est  parfois  démuni  de  ce 
pouvoir  et  réduit  à  ses  ressources  humaines  qui  sont 
grandes  et  variées  :  il  ne  se  pique  ni  de  loyauté  ni 
de  bravoure,  digne  camarade  des  héros  du  Mahâbhâ- 
rata  ;  héros  tel  que  ies  anciens  bardes  pouvaient  le 
chanter. 

Ce  héros  fut  adoré  par  un  clan  ;  il  fut  une  «  divinité 
ethnique  »  (kuladeoatà);  il  fut  la  divinité  d'élection 
(ishtadevatd)  de  plusieurs  ;  on  lui  donna  le  titre  de 
Bhagavat  «  Seigneur  »  et  ses  dévots,  qui  vénèrent 
aussi  d'autres  Bhagavats  (Arjuna),  prirent  le  nom  de 
Bhdgavatas  «  Adorateurs  du  Seigneur  »  ou  encore 
«  Adorateurs  du  fils  de  Vasudeva  ».  Toujours  il  garda, 
dans  certains  milieux,  le  caractère  d'un  dieu  de  secte, 
d'un  dieu  qui  reste  la  propriété  de  ses  amis.  Mais, 
dès  avant  la  refonte  brahmanique  du  Mahâbhârata, 
Krishna  proclame  qu'il  est  Dieu  :  «  C'est  à  moi,  dit-il, 
que  s'adressent  toutes  les  prières,  tous  les  hommages, 
quel  que  soit  le  dieu  que  l'homme  ignorant  croit  in- 
voquer ». 

Ce  dieu  était  trop  grand  pour  que  les  brahmanes  ne 
l'adorassent  pas.  Contraints  de  lui  faire  une  place 
dans  leur  panthéon,  et  une  des  premières,  ils  recon- 
nurent en  lui  l'incarnation  de  Vishnu.  —  Pourquoi  de 

1.  Les  limites  sont  incertaines  entre  le  dieu  et  Dieu,  entre 
l'homme  et  le  dieu.  Dans  le  Rig,  Indra  s'enivre  et  s'invigore  avec 
le  Soma,  tel  un  homme  ;  écrase  les  démons  par  sa  magie  supé- 
rieure, ce  qui  est  d'un  dieu  ;  garde  l'ordre  éternel  et  sépare  le 
ciel  et  la  terre  :  ces  conceptions  ne  sont  pas  nécessairement  succes- 
sives. 
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Vishnu  parmi  tant  de  dieux  ?  Sans  doute  en  rai- 
son d'affinités  mythiques  que  nous  pouvons  deviner 
(Senart,  Légende)  ;  parce  que  Vishnu  était  une  figure 
à  transformations.  —  Krishna  et  Vishnu  gagnèrent  à 
être  identifiés  :  Vishnu  fut  promu  dieu  souverain  ; 
Krishna,  adopté  par  les  savants,  devint  capable  de  la 
théologie  et  de  la  morale  de  la  Bhagavadgïtâ.  Malgré 
sa  biographie,  il  est  le  dieu  de  la  sainteté  dévote  et 
du  devoir  !. 

Que  faut-il  penser  du  Krishna  idyllique?  Ses  rela- 
tions avec  le  Krishna  guerrier  du  Mahâbhârata  sont- 
elles  fortuites  et  tardives  ?  —  Que  Krishna,  enfant,  amou- 
reux et  vacher,  soit  inconnu  du  Mahâbhârata,  ce  point 
n'est  pas  d'une  parfaite  évidence.  Krishna  est  encore 
enfant  lorsqu'il  tue  Kamsa  (XIII,  148,  57  ;  ailleurs  il  est 
adulte)  ;  il  a  seize  mille  femmes  qui,  après  son  dé- 
part pour  la  geste  héroïque,  tombent  au  pouvoir  des 
vachers  et  des  voleurs;  il  est  cher  au  peuple  des  va- 
chères; il  reçoit  le  nom  de  Govinda  «  Vacher  ».  Admet- 
tons toutefois  que  ces  indices  prêtent  à  la  discussion; 
admettons  que  la  légende  enfantine  et  bucolique  n'est 
pas  très  anciennement  attestée.  Nous  ne  croirons  pas 
pour  cela  que  cette  légende  est  tardive  et  que  son  cen- 
tre fut  d'abord  un  enfant  bleu  ou  noir  des  Abhïras. 

—  C'est  un  principe  de  ces  biographies,  Achille,  Héra- 
clès, Dionysos,  Bouddha,  Krishna,  que  la  jeunesse  du 
héros  soit  amoureuse.  Du  grand  effort  qui  cherchait 
à  pénétrer  l'imagination  des  vieux  âges  et  expliquait 
la  confusion  des  nuages  avec  vaches  et  vachères,  la 
confusion  des  héros  humains  et  des  mythes  solaires, 

—  confusion  qui,  ne  l'oublions  pas,  est  attestée  par  les 
textes,  —  la  critique  moderne  se  refuse  à  admettre  la 


1.   Si   nous   errons,   nous   orrons    raisonnablement  et  en   bonne 
compagûie. 
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légitimité,  réservant  ses  faveurs  exclusives  au  bric  à 
brac  de  l'ethnographie.  Mais,  sans  examiner  ici  cette 
controverse,  pourquoi  ne  pas  admettre  que  la  piété, 
une  fois  fixée  sur  un  homme  dieu,  s'est  préoccupée  de 
son  enfance  et  de  sa  jeunesse  ?  La  célébration  du 
huitième  jour  de  la  naissance  est  ordonnée  par  Çiva 
lui-même  (XIII,  14,  290)  ;  le  culte  de  Krishna  n'est  pas 
sanglant  et  ne  requiert  que  des  fleurs  et  des  gâteaux 
(XII,  269  ;  277)  :  Krishna,  dans  l'Epopée,  est  déjà  un 
dieu  aimable. 

Reste  à  examiner  la  mention  de  Krishna,  fils  de  De- 
vakï,  dans  la  Chândogya.  —  Si,  à  l'époque  de  cette 
Upanishad,  Krishna,  prince  de  philosophie,  s'asseyait 
aux  genoux  de  Ghora,  combien  de  siècles  mettrons- 
nous  entre  Ghora  et  les  documents  épiques  ?  «  Com- 
ment l'obscur  disciple  d'un  certain  Ghora  serait-il  sou- 
dainement devenu  le  héros  national  d'un  peuple 
important  de  l'Inde,  le  belliqueux  auteur  de  tant  de 
prouesses,  non  pas  seulement  merveilleuses,  mais 
clairement  mythologiques?  »  [Légende,  p.  395).  — Le 
plus  simple  —  si  on  ne  veut  pas  corriger  PUpanishad 
et  lire  «  Krishna  »  au  lieu  de  «  Krishna  fils  de  Devakï  » 
—  est  de  croire  que  l'auteur  brahmanique  connaissait 
Krishna,  grand  prince  de  la  légende  et  n'était  pas  de 
ceux  qui  le  divinisaient1.  C'était  la  mode,  à  l'époque 
des  Upanishads,  de  mettre  en  scène  des  kshatriyas.  Di- 
sons, au  plus  court,  que  «  cette  représentation  absolu- 
ment évéhmériste  [de  Krishna  dans  l'Upanishad]  paraît 
moins  originale  que  celle  que  montre  l'épopée  ». 
{Barth,  I,  152) 

IV.  Ancienne  dévotion  bouddhique. 


1.  Telle  est,  si  je  l'entends  bien,  la  pensée  de  Jagobi  dans  Has- 
tings,  VII,  196  b. 
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Nous  rangerons  le  Bouddhisme  ancien,  le  Bouddhisme 
naissant,  parmi  les  religions  de  bhakti. 

1.  Au  témoignage  des  documents  monastiques,  il  y 
eut,  à  l'origine,  opposition  et  en  quelque  sorte  divorce 
entre  les  religieux,  mendiants  et  mendiantes,  et  les 
laïcs,  adorateurs  et  adoratrices  (upâsaka,  upâsikâ). 
Cette  opposition  est  exprimée  avec  netteté  dans  les  pa- 
roles, presque  les  novissima  verba,  qu'on  attribue  au 
Bouddha  (Dîgha,  II,  141)  :  «  Comment  nous  conduirons- 
nous  à  l'égard  du  corps  du  Tathâgata  ?  —  Ne  vous 
occupez-pas  du  culte  du  corps  (çarîrapûjâ)  du  Tathâ- 
gata. Faites  effort  pour  votre  propre  bien  ;  attelez- 
vous  à  votre  propre  bien  ;  soyez  diligents,  ardents, 
appliqués  à  votre  propre  bien.  Il  y  a  parmi  les  nobles, 
les  brahmanes,  les  bourgeois,  des  hommes  instruits  et 
dévots  (abhiprasanna)  au  Tathâgata  :  il  feront  la  pûjâ 
du  corps  du  Tathâgata.  » 

Les  moines,  dans  la  mesure  où  ils  sont  des  candi- 
dats au  Nirvana,  n'ont  pas  à  rendre  un  culte  au  Boud- 
dha ;  de  même  ils  ne  doivent  accomplir  aucune  autre 
action  méritoire.  Tout  culte,  quel  qu'il  soit,  est  en 
contradiction  avec  le  dogme  bouddhique  :  la  conquête 
du  Nirvana  est  une  œuvre  strictement  personnelle;  le 
moine  ne  peut  y  être  aidé  ni  par  un  dieu,  ni  par  un 
Bouddha  :  «  Soyez  à  vous-même  votre  propre  lampe.  » 

En  effet,  pour  entrer  dans  le  chemin  du  Nirvana, 
l'ascète  doit  détruire  dans  son  esprit  l'idée  de  personne 
L'abandon  de  cette  idée  (satkdyadrsti)  et  des  idées 
qu'elle  implique  constitue  l'entrée  dans  le  chemin. 
L'homme  qui  voit  en  vérité  la  douleur  (première  vé- 
rité) ignore  la  notion  d'un  être  qui  souffre.  Le  moine 
«  qui  s'apaise  intelligemment  »  (avetya  prasàda) 
dans  le  Bouddha,  qui  prend  intelligemment  refuge 
dans  le  Bouddha,  sait  que  le  Bouddha  n'est  pas  une 
«    personne  »,  mais  un  certain  ensemble  d'éléments 
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matériels  et  mentaux  :  ce  n'est  pas  dans  cet  agglomé- 
rat tout  entier  qu'il  prend  refuge;  il  ne  prend  pas 
refuge  dans  la  personne  physique,  dans  les  pouvoirs 
miraculeux,  dans  la  grande  pitié  du  Bouddha,  dans  les 
pensées  relatives  au  monde  et  aux  êlres  qui  surgissent 
dans  le  Bouddha,  mais  seulement  dans  le  double  sa- 
voir que  possède  le  Bouddha  :  «  Toutes  mes  passions 
sont  détruites;  elles  ne  renaîtront  plus  »  *. 

Toutefois,  les  moines  sont  les  fils  de  Çâkya  (Maj- 
jhima,  III,  29,  Therïgâthâ,  trad.  p.  xxxn).  Le  Boud- 
dha est  le  sauveur,  car  c'est  de  lui  que  les  simples 
mortels  ont  appris  le  chemin  du  salut  ;  c'est  en  lui 
que  sont  réalisées  toutes  les  perfections  du  mystique 
et  du  saint;  penser  au  Bouddha  (buddhànusmrti)  est 
aussi  indispensable  que  penser  à  la  mort  :  l'hygiène 
morale  et  intellectuelle  du  moine,  candidat  au  Nir- 
vana, comporte  de  la  bhakti,  non  pas  latrie,  mais  du- 
lie,  hyperdulie.  —  Une  des  anciennes  écoles,  celle  des 
Sarvâstivâdins,  est  très  calégorique  sur  ce  point  :  si 
un  homme,  dans  la  présente  existence,  se  fait  moine 
et  entre  dans  le  chemin  du  Nirvana,  il  doit  cet  heur 


1.  Aussi,  aux  yeux  du  théologien,  les  «  refuges  »  —  les  trois 
joyaux,  le  Bouddha,  13  Dharma  et  le  Samgha  —  ne  «  protègent  » 
pas  de  la  manière  dont  un  homme  protège  un  autre  homme.  Mais 
la  pensée  qui  s'est  réfugiée  dans  le  Dharma  (=z  Nirvana)  et  dans 
les  qualités  (savoirs  3t  connaissances  supérieurs  par  la  posses- 
sion desquels  certaines  personnes  sont  des  Bouddhas  ou  des 
Saints)  sera  protégée  le  la  souffrance,  c'est-à-dire  parviendra  au 
Nirvana  [La  prise  de  refuge  est,  en  quelque  sorte,  une  prise  de 
possession  du  Nirvana,  une  aspiration  au  Nirvana],  —  Quoi- 
qu'on prenne  refuge,  on  peut  ne  pas  être  protégé  :  lorsqu'on 
viole  la  loi  du  Bouddha  ;  de  même  le  roi  ne  protège  pas  celui  qui 
méprise  ses  ordres  —  La  prise  de  refuge  est  seulement  une  se- 
mence de  bonne  conduite. 

Mais  la  piété  n'entend  pas  les  choses  ainsi  :  les  trois  joyaux 
sont  des  divinités  protectrices  et  assurent  à  leurs  adorateurs, 
non  pas  le  Nirvana,  mais  le  bonheur  céleste  :  «  Ceux  qui  prennent 
refuge  dans  le  Bouddha,  dans  le  Dharma,  dans  le  Samgha,  ils  ne 
vont  pas  en  enfer  ;  ils  ne  renaissent  pas  dans  des  corps  humains  ; 
ils  obtiennent  des  corps  célestes»  (Divya,  p.  196). 
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inappréciable  à  d'anciens  actes  de  dévotion  à  l'égard 
du  Bouddha  l. 

2.  A  considérer  le  Bouddhisme  des  adhérents  laïcs, 
on  voit  dès  l'abord  que  la  bhakti  en  est  une  pièce  es- 
sentielle, la  pièce  essentielle. 

Il  n'est  pas  exact  de  dire  que  «  l'adhésion  des  laïcs 
ne  comporte  aucune  profession  de  foi  ».  Les  upàsakas 
doivent,  devant  une  personne  qualifiée,  prendre  re- 
fuge en  Bouddha,  dans  le  Dharma,  dans  la  Commu- 
nauté ;  ils  s'astreignent  à  une  certaine  discipline  mo- 
rale; ils  constituent,  à  côté  des  mendiants  et  des  men- 
diantes, un  tiers  ordre  ;  ils  ont  des  devoirs  et  des 
droits  à  l'égard  des  moines. 

Mais  le  laïc,  par  le  fait  même  qu'il  reste  dans  la 
maison  »  et  demeure  l'esclave  du  désir  sous  toutes  les 
formes,  plaisir,  orgueil,  avarice,  ne  peut  pas  en  prin- 
cipe prétendre  à  l'extase,  encore  moins  à  la  «  vue  » 
des  vérités  et  au  Nirvana.  Il  doit  acquérir  du  «  mé- 
rite »  pour  couvrir  les  péchés  inévitables  dans  la  vie 
du  monde,  pour  s'assurer  des  renaissances  heureuses, 
divines  et  humaines  :  le  Nirvana  est  au  bout  du  «  mé- 
rite ».  Le  laïc  est  par  définition  l'observateur  du  pen- 
talogue  (ne  pas  tuer,  etc.)  ;  par  le  jeûne  bi-mensuel 
(upavâsa),  il  s'associe  périodiquement  et  humblement 
à  la  vie  monastique;  surtout,  par  le  don,  il  cultive 
les  «  champs  de  mérite  »,  c'est-à  dire  il  verse  ses 
aumônes  et  ses  offrandes  là  où  le  mérite  du  don  fructi- 
fie au  centuple;  l'affection,  la  foi,  surtout  accompa- 
gnées d'actes  du  corps  et  de  la  voix,  sont  merveilleuse- 
ment efficaces  :  «  Si  une  feuille,  une  fleur,  un  fruit,  un 

4.  Ces  actes  sont  les  mokshabhâgiya,  les  actes  qui  produisent  la 
délivrance  de  la  transmigration,  voir  Abhidharmakoça,  IV.  150. 
Le  Divyàvadâna,  p.  360,  enseigne  que  la  dévotion,  même  petite, 
porte  pour  fruitle  Nirvana.  [Il  dit  au  même  endroit  que  c'est  seu- 
lement par  la  grâce  de  Bouddha  que  peuvent  être  lavés  les  péchés 
commis  contre  le  Bouddha]. 

22 


338  L'INDE  JUSQU'EN  300  AVANT  J.-G. 

peu  d'eau  m'est  offert  par  dévotion  je  tiens  pour  agré- 
able ce  don  de  l'homme  vertueux  »  (Senart,  Gonf.  Mu- 
Musée  Guimet,  t.  XXV,  p.  143)  «  Celui  qui  a  pour  moi 
foi  (çraddha)  et  affection  (premari)  ira  au  ciel  » 
(Majjhima,  I,  142). 

D'où  le  culte  des  reliques  ;  les  offrandes  de  fleurs,  de 
lampes,  de  musique  et  de  parfums  ;  les  pèlerinages 
aux  lieux  saints,  le  culte  public  ou  domestique  des 
symboles  et  des  images,  la  construction  de  temples  et 
de  couvents1. 

Les  théologiens  de  la  dogmatique  la  plus  rigoureuse 
ne  peuvent  qu'approuver  cette  dulie,  car,  disent-ils, 
le  Bouddha,  au  moment  du  Nirvana,  a  accepté  d'avance 
les  dons  des  générations  sans  nombre.  D'ailleurs  la 


4.  La  religion  bouddhique,  ou  bhakii  du  Bouddha,  n'est,  à  l'épo- 
que ancienne,  systématiquement  décrite  dans  aucun  livre;  pour 
l'étudier  nous  devons  grouper  les  renseignements  épars  dans  les 
traités  monastiques,  interpréter  les  monuments  et  les  légendes 
consignées  à  époque  tardive.  —  Cette  bhakti,  dans  la  littérature 
du  Grand  Véhicule,  présente  tous  les  caractères  de  la  bhakti  hin- 
doue :  dévotion  ardente  et  superstitieuse,  monothéisme  (Amitabha) 
tempéré  par  une  hagyolâtrie  à  saints  spécialisés  (guérison  du 
corps,  absolution  des  péchés),  démonologie  de  magie  noire  et 
blanche.  Elle  reste,  dans  l'ensemble,  morale;  elle  était  très  nette- 
ment morale  à  l'origine  :  le  fidèle  laïc  est  par  définition,  comme 
nous  avons  vu,  «l'observateur  des  cinq  règles  »  (ne  pas  tuer,  etc.); 
le  dieu  qu'il  adore  doit  le  pouvoir  souverain  et  universel  à  la  pra- 
tique millénaire  des  plus  hautes  vertus,  don,  patience,  force.  Le 
Bouddha  est  un  saint  ;  les  moines  ne  permettent  pas  au  laïc  d'ou- 
blier que  le  Bouddha  fut  un  moine,  fondateur  de  l'ordre  ;  leur 
littérature,  parlée  et  figurée,  reste  en  grande  partie  historique 
(Fou cher,  Art.  du  Gandhâra). 

La  théorie  du  don  (y  compris  les  offrandes  pieuses  et  la  bhakti) 
dans  Abhidharmakoça,  IV.  113  et  suiv. 

Sur  les  pujas  qui  assurent  le  salut  au  mourant,  Visuddhimagga, 
p.  550  ;  Hastings,  IV,  p.  449. 

Sur  les  stupas  et  leur  relation  avec  la  tombe  védique,  Th.  Bloch, 
Excavations  at  Lauria  Nandangarh,  Arch.  Survey,  1906-7,  p.  119; 
Przyluski,  Funérailles  du  Bouddha,  p.  209  et  suivantes.  —  Barth 
II,  311,  IV,  391.  —  Si  la  construction  des  stupas  est  conforme  à  la 
tradition  védique,  le  culte  des  reliques  parait  très  peu  brahmani- 
que :  «  Pour  les  brahmanes,  les  ossements  restent  impurs  même 
après  qu'ils  ont  passé  par  le  feu  ». 
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bhakti  est,  en  soi  et  par  soi,  fructueuse,  bien  que  le 
Bouddha,  objet  de  cette  bhakti,  soit  éteint  :  de  même 
que  ]a  méditation  de  bienveillance  et  de  pitié,  quoique 
tout  à  fait  inutile  aux  malheureux  qui  en  sont  l'objet, 
purifie  l'âme  de  celui  qui  s'y  exerce.  —  Soyons  sûrs 
que  les  simples  se  préoccupaient  peu  de  ces  subtilités. 

3.  Les  textes  nous  invitent  à  distinguer  le  Boud- 
dhisme des  moines  et  le  Bouddhisme  des  laïcs,  et  les 
textes  sont  nos  maîtres.  Mais  nous  ne  commettrons  pas 
l'erreur  d'opposer  nettement  ces  deux  Bouddhismes  et 
d'être  plus  orthodoxes  que  les  auteurs  des  Traités 
(çàstra)  eux-mêmes. 

Tous  les  laïcs  ne  se  contentaient  pas  de  pratiquer 
ou  d'étudier  les  trois  traités  ou  sermons  de  la  mora- 
lité, de  l'aumône  et  de  la  naissance  dans  le  ciel 
(Przyluski,  Légende  d'Açoka,  p.  196).  On  ne  leur  ca- 
chait pas  l'enseignement  bouddhique  proprement  dit  : 
que  les  plaisirs  sont  misérables,  même  ceux  du  ciel; 
qu'il  y  a  quatre  vérités  saintes  et  le  reste.  Àçoka  re- 
commande aux  laïcs  comme  aux  moines  des  livres  ou 
sermons  savants.  Nous  savons  que  des  laïcs  ont  col- 
laboré à  la  collection  des  écritures  ;  nous  savons 
que  les  «  fruits  do  la  vie  religieuse  »,  et  même  le  plus 
sublime  de  tous  ou  qualité  d'Arhat,  ne  leur  étaient 
absolument  pas  inaccessibles. 

D'autre  part,  c'est  bien  la  tradition  monastique  qui 
nous  instruit  de  la  biographie  du  Bouddha,  si  mêlée  de 
légende  et  de  mythe,  de  la  dévotion  du  Bouddhisme 
ancien,  des  théories  «  supra-naturalistes  »  qui  recon- 
nurent dans  Çâkyamuni  l'avatar  d'un  Bouddha  cé- 
leste :  nous  ne  croirons  pas  que  l'ensemble  de  la  com- 
munauté prit  l'attitude  renfrognée  et  dédaigneuse 
d'un  Udâyin  à  l'endroit  des  miracles  du  Bouddha. 
Plusieurs  historiens,  dans  la  masse  confuse,  mal  da- 
tée, hétérogène,  des  Écritures,  réunissent  sans  effort 
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des  définitions  rationalistes,  des  déclarations  non 
ambiguës  sur  l'agnosticisme  du  Bouddha  et  son  «  mora- 
lisme »  (mépris  de  toutes  les  questions  qui  n'intéres- 
sent pas  la  manière  de  vivre),  la  condamnation  des  ex- 
cès ascétiques  et  mystiques.  Ils  construisent  ainsi  et, 
nous  le  reconnaissons  volontiers,  avec  de  bons  maté- 
riaux, une  sage  et  tempérée  philosophie,  une  «  religion 
de  l'esprit  »  d'aspect  très  occidental  :  «  Le  Bouddhisme 
était,  disent-ils,  une  méthode  de  salut  lente,  intellec- 
tuelle et  personnelle  :  il  se  fait  dévot,  formaliste,  mys- 
tique ».  —  Le  Bouddha  a  dit  :  «  Eviter  le  mal,  faire 
le  bien,  purifier  la  pensée  :  telle  est  la  loi  des  Boud- 
dhas. » 

Nous  ne  suivrons  pas  ces  historiens.  Si  obscurs 
que  soient  et  les  antécédents  du  Bouddhisme,  et  la 
première  période  bouddhique,  et,  on  peut  le  dire, 
toute  les  périodes  de  l'histoire  bouddhique  ancienne, 
nous  savons  au  moins  que  le  Bouddhisme  est  hindou. 
Windisch  déclare  que  le  Bouddha  n'a  certainement 
pas  raconté  les  Jâtakas,  c'est-à-dire  l'histoire  de  ses 
anciennes  existences,  car,  dit-il,  «  quel  homme  sensé 
peut  croire  qu'il  se  souvient  d'anciennes  existences?» 
—  Cette  observation,  à  notre  avis,  caractérise  une 
méthode  surannée. 

Dans  l'état  actuel  de  la  recherche,  il  est  difficile  de 
supposer  que  le  Bouddhisme  ne  fut  pas  toujours  ce 
qu'il  est  d'après  nos  sources,  à  la  fois  une  gnose  et  une 
religion,  une  méthode  de  yoga  et  une  bhakti.  Par  dé- 
finition et  en  théorie,  la  méthode  de  yoga,  telle  que 
l'entendent  les  bouddhistes,  n'est  pas  dévote  ;  le  Boud- 
dha montre  le  chemin  où  le  bouddhiste  marche  par 
ses  seules  forces.  Ce  chemin  est  un  chemin  «  mysti- 
que »  :  un  chemin  où  l'on  entre  et  où  on  chemine  par 
l'extase  :  «  On  ne  voit  les  choses  comme  elles  sont  que 
dans  l'état  de  recueillement  ».  Ce  qu'il  faut  voir  est 


CROYANCES  ET  SPÉCULATIONS      341 

très  simple,  simple  d'une  simplicité  enfantine  :  que 
tout  est  douloureux,  que  «  je  »  suis  seulement  une 
série  de  pensées,  de  sensations,  et  une  masse  pé- 
rissable de  chair.  Mais  l'idée  de  la  douleur  et  de 
Pimpermanence  ne  pénètre  pas,  ne  «  parfume  »  pas 
l'esprit,  aussi  longtemps  qu'on  ne  s'en  imbibe  pas 
par  la  méditation.  Plusieurs  textes  décrivent  le 
Saint  qui  se  livre  à  la  méditation  dans  les  ci- 
metières, supprimant  la  respiration,  se  coupant  la 
gorge  quand  l'extase  lui  échappe.  Tout  cela  n'est  pas 
pur  intellectualisme.  —  En  théorie,  disons-nous,  la 
gnose  n'est  pas  dévote.  Mais  le  Bouddhisme  histori- 
que ne  montre-t-il  pas  la  dévotion  étroitement  conju- 
guée aux  spéculations  radicalement  nihilistes  de  la 
Prajnâpâramitâ  ?  Un  Çântideva  nie  la  douleur,  la 
transmigration,  le  Nirvana,  le  Bouddha  :  «  Le  Boud- 
dha n'est  qu'un  nom  »  ;  il  a  cependant  trouvé  des 
formules  d'horreur  pour  le  péché  et  de  contrition,  de 
piété  et  de  reconnaissance  pour  les  Bouddhas,  qui  nous 
émeuvent  et  que  les  sectes  dévotes  ont  adoptées  —  à 
moins  qu'il  ne  les  leur  ait  empruntées.  —  Que  beau- 
coup, parmi  les  anciens  yogins  du  Bouddhisme,  aient 
adoré  Bhagavat  comme  les  nihilistes  de  la  Prajnâ 
adorent  lesBodhisattvas,  c'est  tout  à  fait  vraisembla- 
ble. 

Normalement,  dans  le  Bouddhisme  comme  dans 
l'Hindouisme,  gnose  et  bhakti  sont  mêlées.  Mais  il  y  a 
des  sectes  bouddhistes  de  pure  bhakti.  Mais,  et  aussi 
haut  que  nous  remontions,  nous  rencontrons  des 
textes,  nous  suivons  une  tradition  qui  fait  effort  pour 
condamner  toute  dévotion  :  «  Ne  vous  occupez  pas  du 
corps  duTathâgata;  cela  regarde  les  laïcs  »,  «Le  vrai 
miracle  est  le  miracle  de  l'enseignement  ;  les  autres 
miracles  peuvent  être  accomplis  par  magie  ».  Ananda 
se  réjouissait  du  pouvoir  souverain  du  Bouddha,  capa- 
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ble  d'illuminer  des  milliers  d'univers  :  «  Quelle  bonne 
fortune  pour  moi,  dit-il,  d'avoir  un  maître  aussi  puis- 
sant 1  »  Udâyin  réprimanda  Ananda  :  «  Qu'est  ce  que  cela 
peut  te  faire  que  ton  maître  soit  si  puissant  ?  »  Alors  le 
Bouddha  réprimanda  Udâyin:  «Ne  parle  pas  ainsi! 
Grâce  à  la  pieuse  complaisance  qu'il  a  prise  pour 
moi,  Ananda  obtiendra  de  renaître  sept  fois  roi 
des  dieux...  »  —  Cette  tradition  rationaliste  (car 
comment  la  désigner  autrement  ?)  s'affirme  sou- 
vent dans  le  canon.  Çâkyamuni  y  apparaît  quel- 
quefois comme  un  homme  semblable  à  tous  les  autres  : 
«  seulement  plus  grand,  plus  puissant  dans  ses  efforts, 
il  lui  était  réservé  de  découvrir  le  chemin  sur  lequel 
les  autres  n'ont  plus  qu'à  suivre  ses  traces  »  (Olden- 
berg,  Bouddha,  p.  320).  —  Mais  telle  n'est  pas,  dans 
l'ensemble,  l'attitude  des  bouddhistes  à  l'égard  de 
leur  maître. 


L'Index,  la  carte  et  les  Appendices  à  la  fin  du  second  volume 
consacré  à  l'Inde. 
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